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গুন সরকার a Ee ian দিকে 7 
ছিলেন, এই সরকার যদ্ধি ' 'অস্ততঃ. দশ-বছর সময় থায় তবে... 
. দেশের অবস্থার প্রভূত উন্নতি করতে সমর্থ হবে), সুতরাং এই 
- "দশটি বছর তাদের যেন দেওয়া হয় । Stat সহজ ভাবেই বুঝে- | 
ছিলেন য়ে এই সময়টুকু দেওয়া না দেওয়া নির্ভর 'করছে re, 
বিরোধী পক্ষ এবং দেশের জন-দাধারণের ওপর.। কিন্তু অবস্থা .. 
85577557558 রং 
রা . একতার ওপর। বার জয় সময়ে গঠিত সরকার বি দিলে. 
Tl সদস্তদের একতাবদ্ধভাবে বিশেষ আদর্শের: ১ 5 
ae -..: পারে, te সেটা খুবই দুঃখের বিবয়। '. | ioe 
উন্নয়নশীল ভারতে, এখন উন্নতির: cate. অবিছি 3 
~ প্রবাহিত হওয়া প্রয়োজন একখ! আজ - অতি. সাধারণ 
i স্বীকার করবে। আর তারই প্রয়োজনে দিবি সদনত We ২ 






ae ee A ২0৭ প্রবাসী, রা a লাক অহা, cs 3 
| : নিযে সরকার গঠন। কিন্তু areal আজ বন্দি সেকথা তুলে -:- ro 


Fa রি  শর্দাধিকারের — জন্ত-সময় শখ ক্ষমতার ' অপচয় করেন, BW ৫ 
| Ts সানা cotta. কৃষি, শিল্প. বাণিজ্য. ইত্যাদি. ... 
খা 
ছা 





০:17 শর প্রতি পদেই ত’ আল কাৰ্য্যকরি ব্যবস্থার আশু প্রয়োজন ।- 
| । এখানে মতবাদ ঝাআদর্শ নিয়ে . বিরোধের পরিসর কতটুকু? .. রা 
চি বে দের মাষের এক বিপুল অংশ দারিত্রা-পীড়িত সেখানে - : 
Way সমস্তার সমাধানের পথ .কি এতই- বিভিন্ন যে দলের - : 





সদস্যদের মধ্যে মতানৈক্য দে দেখা দিয়ে ক্ষমতার বিরোধ টটপস্থিত * 
: ar ie . 
Pa EE ওত তি 7 : 2 রি. তু ত ৩ 4 টি রা রর 
ek আসলে, গলদ নৈতৃদ্বের, soak সরকারে aa ° 


“আগে বর্তমান" নেতারা” প্রাক্তন-সরকার্কে সরানোর : BABY 
টি! ভেবেছিলেন, সরকারকে সরানোর পরের, কথাটা ততট! 

ভাবেন নি বলেই মনে হয় ।. কলে,ইন্দিরা সরকারের পতনের : ..... 
পর; জনতা সরকারের: ক্ষমতার আদায় নেতৃত্বের পরিবর্তন : দু "- রর 
হলে আদৰ্ের রব ee | ce ae ee ae aa a 





দেশ বিদেশের রা পুলিশ 


গ্যালশ বিভাগে নারীর প্রবেশ ঘটেছে গাৃঁথবীর 
TUES বড় বড় দেশে বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে । 
ধারী এবং শিশ্হ অপরাধীদের গয়ে কাজ করার জন্য নার 
fares প্রয়োজন'য়তা বেশ কিছু সভ্য দেশই বিংশ 












4 সালেই প্রথম মাহলা মিস ম্যাকডুগ্যাল প্বীল্শ্‌ 
ও নিযুক্ত হন। তাঁর কাজ ছিল দ্কৃতকারীদের 
মা লা নারীদের কাছে জবানবন্দী আদায় করা । 

কিন্ত প্রেপ্তার করার ক্ষমতা দেওয়া হয়।?ন। ১৯১৬ 


ভাগে | তাকে প্র পালশদের CR শিক্ষা দেওয় হরে- 
[বিশেষ করে 'নারণ ও কিশোর অপরাধীঘের [নিয়ে কাজ 
ones । সেকালে oft বিভাগ্গে নারীর স্থান করে 
z জন্যে নার সাঁমাতদদাল আন্দোলনে মেতে উঠোঁছল, ॥ 
ন বিদ্বষুণ্ধে পথ্লিশ -. বাহনীর ৰহ লোক AIM চলে 
সায় LAM কাজে সহায়তা করার জন্যে বহুসংখ্যক 
এ পলিশ ag করতে হয়োছল ৷ প্যান দেওয়ার" 
ক্র. তাঁরা ভালই করোছিলেন i: feu crow করান 
তা নারী পালিশের হাতে তখনও দেওয়া হয় নি॥ আন্ন 
| সির গ্রহণ করার সময় তাঁদের পেনসানও দেওয়া হত না। 
{ পুরুষ পরীলুশেরা সে যুগে নার পযাঁদশদের বিরুদ্ধে 

ঠ পড়ে লেগে যান। তাঁদের মতে পলিশ বাহিনীতে 
নারী পুলিশ নিয়োগ ঘোরতর অন্যায় । ইংলশ্ডের পালিশ 
ফেডারেশন তাঁর আন্দোলন গড়ে তৃলল। পুলিশ বাঁহ- 
নীতে নারী প্রবেশ করার ফলে পুরুষ পীলশদের. CHT 
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প্রথম দশকেই অনুভব করেছে । গ্রেট ব্রিটেনে ' 


কলযারা হোমস TS হন উত্তর ইংলণ্ডের পুলিশ ' 


re COR 7 . - 


ক্ষত হবে এ ' ছিল ইংলণ্ড, স্ক্টলস্ভ এবং ওয়েলসের 
পলিশ কেজরেশনের afore পালিশ বাহিনর fay Fa 
কল্যাণমসক কাজে “Oy sien নিৰত কর? TS 
পারে, কি কখনও গ্রেপ্তার করার কাজ তাঁদের হাতে দেও: 
ঠিক হবে না। ১৯২২ সালের এক রিপোর্টে সরকারের 
মনোভাৰ WE হ'ল £ ROT খাতে খরচ কমাবার ওজ_হাতে 
নারী নিরোগ বন্ধ করে দেবার Pees গ্রহণ করা হল। 
ব্রিটিশ প্যালিশ বাহিনীতে নিহত দাহলাদের স্বার্থে এাঁগরে 
এলেন STOR TSS নার? প্ালশ সামাতর লেডা এট | 
এসোসিরেশানের প্রোসভেন্ট 'লেফ্‌টন্যাণ্ট না ভান: 


| উইংৰুল আযাসোরিকা থেকে লশ্ভন ছুটে এলেন নাহল গ্াঁদশ 


বিরোধাদের .বিরন্যে লড়াই করার জন্যে । ফলে ১১২৩ 
(সালে গ্রে fates হোল সেক্রেটারী পলিশ বাহনীভে 
মাহলাধের অবস্থার Onis সাধন করলেন-_তাঁদের হাতে 
CPC করবার ক্ষমভাও নস্ত-করা হল । ' ১৯২৪ সালেই 
weed aegis ori বাহিনীতে অন্ততঃ ore জন নারী 
“Gls নিযুক্ত করা হল । ona পরলিশদের সতই নার? 
প্দাগশদের শিক্ষা ও পদমর্যাদা দেওয়া হল । fae ডি. ও. 


. নিউকে. কাঁমৰ্নারস স্টাফ পদে নিষুক্ত করা হল। feta 


নার রাহা ences tee গেলেন : রর 
| qe aR সময়ে নার পলশের কক্ষের 


সম্প্রসারিত হল। বৃটেন আঁধকৃত জামান এলাকায় এবং 


রা রে লেক OS জর 
TTR কাজে নিযুক্ত করা হল। ., 
৯৯৭১ সালের মধ্যে. রিটেনের ৯৯০+ প্রলিশের 


মধ্যে ৪,৪** জন নারী পলশ Frage হলেন, উচ্চ এবং . 


' দায়িত্বপূর্ণ পদে তাঁদের উন্নত করা হল। ১৯৭৪ সালে 
নারদ ও পুরুষ প্নীলশের বেতনের মধ্যে যে তারতম্য ছিল : 
CTA করা: BAL আইন পাশ করা লে যাতে. নারী, 
' প্ালশেরাও পুরুষ, ,পহালিশদের সমান: বেতন, ও মর্যাদার 
আধকারী হতে পারেন। | মা 
Sa ane. জি ১৯০৩ সালেই নার পুলিশ 
fae করা হয়৷, : siete আর . কোথাও এর. আগে 
নারীদের প্রীলিশ পদে নিয়ত করা হয় নি. -সই..থেকে 
জারমানর পি পদে নারীদের প্ধান পাকাপাকি, ভারে 
স্থির হয়ে গেল। (হিটলারের? শাসনরালে অরশ্য এই নিয়ম ' 
ভেঙে, দিয়ে নারীদের, 'রাননাঘরে বা. স:তকাগারে, ফিরে, যেতে 
‘বলা হল। কিন্ত হিটলার যুগের অবদানে নারীরা আবার, 
“head পেলেন তাঁদের “oti” আধকার।, পরের 
bide জারমানতে . নারী পলিশদের মৰ্যদা; 


AMES 
দা দাতি এবং বন পাত চন; হল: না 


b 


“পোনযণ্ড- ot 
otter 'বাঁহনীর- ইতিহাসে stor. উপযোগিতা ও 


এঅবদীন [বিশেষ ভাবে দ্রুত । ' ১৯২৫.সালে' মহাযুদ্ধের ' 
*প্রই সেখানে নারী পালিশ বাইনী গঠন: করা হয়োছল। ' 


এনারখদের ও [কিশোর “কিশোরদের সংগথে রাখার কাজে 
পোলিশ নর প্রিশদের অবদানের অনা নেই । 


te ৮ 


a ol an i a ie 
করনা garetts নারীদের প্রবেশ 'কখনও 
pecan ফলতঃ ১৯৩৯. সালে-সারা-ফরাসাী . 
দেশে মাত্র ৫৯ জন-নারা গ্ালশ!ছিলেন। , foe কখনও | 
তাঁদের প্ালশের কাজ দেওয়া হয় ন. তাঁদের:-কাজ ছল, . 
‘সমাজ সেবা করা ,এক্জন মাহলা শুধু: SAR OF 
করে প্রকৃত FeO কাজে প্রবত্ত A 4 
কবে দক্তকারা কেউই তাঁকে গুরুর, নেয় বি. AP 
তান * যখন গুরুত্বপূর্ণ : গ্রেপ্তারের কাজ 0 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে © তখন সবাই lind হলেন। তাঁর নাম: 


Od ১ ও 


প্রবাসী 


. ৯৯২ জন:মাইলা tage ! 'হয়োছিলেন”। “বতমানে পাল, 


পি 


ৃ এ অঙ্তহারণ, পো, ২ se 
consent fet 


} 
জাপান, রি, Lg 

od rca না fem tea ল্থান খর রদ. 
1১৯৪৬: সালে টাকওর পলিশ বিভাগে প্রথম ৬৩ জন মহন. 
“Tae হন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে সুস্থ সবল. এবং ' 
_ দক্ষ মানুষের যে অভাব দেখা ?দল তাতেই পলিশ ৪ 
“নারী {নিয়োগের উৎসাহ যোগাল জাপান 'সরকারের |. 
জাপানে পীলশ দাগে মহিলাদের স্থান: টি হছে 
গ্লেন 1. ফলে ১৯৫৩ সালের মধোই : ১,২০০, নারী fa, 
নিয় হলেন.সেখানে । মাহলা: 'পীলশরদের ‘রেতন, পদ 
ময়দা, ও ক্ষমতা সকল FRR প্র পুলিশদের : সমা) 
রলে স্বীকাত 'পেল। .. আগ্রেয়াদ্ত্র ব্যবহারেও মার | 
প্রীলশেরা' সমান ক্ষমতার আঁধকারনাী । পুরুষ পদ iy 
মতই তাঁরা ' পেল: করছেন, অপরাধ-দমন, AA ॥ 
অপ্াপ্তবরস্কদের সমস্যা নিয়ে কাজ. করছেন। অঃ 
সমগ্র জাপানে কণ্ডার গার্টেন স্কুলে ছেলেমেয়েদের । 
" পদ্বে পথ চলতে শিক্ষা দিয়ে বিশেষ সাফল্য অর্জন ©" 
“মহলা aia . বর্তমানে (অর্থাৎ, ১৯৭৪ সালে)? 
জাপানে. ২৫০০ ‘agen ieee 4 সঙ্গ কাজ: 
ৰাছেন। 












"Bade খুষ্টাব্দে পতি নে গায়নায় এ 
»' হাজার,লোকের“রাস-। 'সৈখানে প্রজাতন্ত্র প্রীত 
0 et EA ' ১৯৫৩ - সালেই: Milena. বাঁহ 


“বাহনীর ৭:৫%'পদ: মাহলাদের। 'দখলে-রয়েছে। GH 
> পটঁলশদের মত মাহলা পহলগেরা সেখানে ক্ষমতা, FS 
ae ওঃ দাদার আঁধকারিনী। ।-.--- ০০ 28১ 


কজন টি eee ee রি 

" ' সুইডেনে বংশ. শতাব্দীর £ প্রথম, ভাগ: থেকেই ৫ 
নর কাজে সহায়তা- করতে সুযোগ" দেওয়া: হয়েছে: 
কি ৯৯৫৭ সালের আগে প্াালশ বাহিনীতে মাহলাদগকে : 


কারি, আহরণ, শো ১০৮৬, দেশ বিদেশের নী গন ie Se 


rants fag করা হয় ন | ১৯৭৫-৭১ সালে মাহলার aaa 
age গরভাগে পুরুষ পীলশদের সমান। মর্যাদা পেতে ইজরায়েলের পালিশ বাঁহনীতে মাঁহলারা ১৯৬০ 
FARA বর্তমানে (১৯৭৪) স:ইডেনের.. ১০০০ সালেই স্থান করে নিয়েছেন। পদালশদের সকল কাজেই । 
_ গ্ীলশ অফিসারের মধ্যে ৩০০ মাহলা আঁফসার আছেন। সেখানে মাঁহলাদের বিশেষ © মকা ররেছে। 1বশেষ করে 
তাঁদের বেতন মর্যাদা ও ক্ষমতা পদরুষ পযীঁলশদেরই সমান। ব্লাজপথে যান ।চলাচল নিয়ন্ত্রণের ক্ষেত্রে ' ইজরায়েলী 

' _ মীহলাদের দান প্রশংসার দাবী রাখে। বস্তুতঃ ates 


নগর ; Sat ছি পর্নীলশের ৯০% পদ এখন মাহলাদের দ্বারা আঁধকৃত. তা: 
টিন ক ছি স্থান খুবই সত ৷ . ছাড়া রাজপথে টহল দেওয়া বা সীমান্ত রক্ষাতেও মাহলা 


"ae মানে: সেখানে. ৬৫০০. পুলিশ TAKS ১:০'জন প2ীলশদের কৃতত্ব fog কম নয়। 
মহলা পুলিশ আছেন। তাঁরা পুরুষ পহীলশদের মতই Sy | 
"ক্ষমতাসম্পন, এবং 'দাঁয়ত্বশশীল পদে নিয়োগের যোগ্যা। . আমোরক। যুকতরাণ্ট_ 
fee যেখানে বলপ্রয়োগের প্রয়োজন সেখানে তাঁদের নিযুক্ত. আ্যামোরিকা যুক্তরাষ্ট্রের হরির "মহিলাদের 
করাহচ্ছেনা। : : i সাহায্য নানা কাজে বিশেষ করে গোয়েন্দা {বিভাগে বহুদিন 
a . ‘থেকেই: নেওয়া হচ্ছে. তবে সর্বপ্রথম '১৮৪৫ খল্টাব্দে 
; লিল se eee, হী atest "somata. [িমেল-সোসাইটর চেস্টায় নিউইয়র্ক সহরের 


'জেলগানায় ম্যান ধনয়োগের ব্যরস্থা করা হয়। ১৮৭০ | 

মাহলাগণ elias ভাজ সেখানে তকে ১৯৮৮ সালের মধ্যে মাহলা সাঁমতির আন্দোলনের . 
রঃ AFT কাজের FART ক্ষেত্র ভরত ধরণের মাপ- ফলে গ্রাতটি সহরের ( যেখানে ২০,০০০ এর বেশ লোক 

* কাণি দিয়ে নারী ও. গর aN বিচার করা হয়ে রাস করেন ):জেলখানার নার alata face Te করার . 
থাকে।. পুরুষ প্রার্থদের উচ্চতা যেখানে. কমসেকম AID জন্য ম্যান/নয়োগের.. [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল ১৯১০ 
০9255875465 সালে লস এনজেলেসে একজন নার? পরশ. যথাযথ ভাবে : 
ig a ‘পাঁচ হী ভর ea দি নয. 'হলেন। feta হলেন [মিসেস এঁলস চ্টোবনস 
VAT ' ১৯ জন নারাদের টিভি “ওয়েলস ৷, :১৯৩* সালের ডলারের মলামান.কমে যাওয়ার 
নিন নার “ও পর্রনষের 'যোগাতা এবহ রকম ফলে পীলশে-নারী “নিয়োগ .একেবারে, :থেমে'গেল। 


4. ey a ৫. : 
z হু ক. পথ * bd | . . : এ 
ভাবো নয় করা হয়ে থাকে। ১৯৬৬ সাল পর্যন্ত এখান-. ১৯৪৩ সালে কনেকাঁটিকাটে একজন মাহলা পরশ AGS 
কার নার পলিশ বাহন! আলাদা ভাবে: কাজ. করাঁছল। :হয়োছিলেন।: দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে -অনেক সহরের 


সেই বাহন! FG মরিস নিয়ে কাজ করত! ১৯৭৩ . গীলশ বভাগে মহিলা নিয়োগ করা'হয়োছিল। 
. সালের এক সমীক্ষার ফলে স্থির হল নারীদেরও পুরুষদের বর্তমান কালে অর্থাৎ ১৯৭০-৭৫ সালে সমগ্র AS . 


চি মতই বেতন, ক্ষমতা ও ম্যানা দিতে হবে ।.. এতে. একটা ' “রাষ্ট্রে মহলা পঢলশের উপযোগিতা "স্বীকৃত. হয়েছে। 
. পার্থক্য এখনও রয়েছে।. রাঁত্র ১১টা থেকে . পরাঁদন এখন .ফেডরেল বরো অব ইনভোম্গেশানের ৮,৫০০ জন 

১ সকাল ৭টা পর্যন্ত কোন মাঁহলা প্রীলশকে কাজ করতে কমার মধ্যে ৩০ জন মাহলা।' | 

এ “হয় নান চার mY ও) ॥' এরপরে অন্যন্য রাজেও 'মাহলা = 

go, রর্তমানে নিউজ্যিলাগ্ডের 3.8% ভি প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়েছে। এমনাক পিনকারটনের 

. * তাঁরা পুরুষদের মতই .বেতন, মর্যাদা, পদোন্ীত, ক্ষমতা :৩,৬০০' জন রক্ষকের মধ্যে ৪০০ মহিলা কমা রয়েছেন ॥ 
এবং সুযোগ সখীবধা ভোগ করেন।. . ১৯৬৮ সালে ইণ্ডিয়ানা পাঁলশ নগরেই সর্বপ্রথম দুইজন 


Ly 


308 


সংখ্যা নিন্নকপ-_ ae eo 
রা মোট safe ae বর 
সহর সংখ্যা 07. সখা 
ইনডয়ানা পোলিশ aap এ 
felt : 7 ২০৯, AS 
“fait ৭৫৫ as 
oc ৩১৬০ .. 4৩৪ 
পা ওয়াশিংটন - র্ মা 5 না a 
areas ৫৫০ oe ২ 
পুলিশ a SO দা tein রত: সম্বন্ধে, 
ষুজযাণ্ট্রের এক মাহলা প্ীলশ বলেছেন-+ . 2... .. 2, 
পের কাছে নর wa ববির মতই 


[বিপদের AR কাটছে ৷ আমাকে অবশ্যই, পুরুষ, oar 
মত রারংবার রা্তায় ছুটে যেতে হচ্ছে না; foe. তথাঁপ 
আম যখন মাঝে মধ্যে কোর্টে: যাই তখনই কোন: বদমাস 


অপরাধী যাকে. আগে আমি. গ্রেপ্তার করে “ales, | 


আমার ক্ষাঁত করার. জন্যে আমার ছু নিতে পারে ॥.. ইতি, 
Dani আম টোলফোনে, অনেক শাস্মান শুনোছ$..... 


a ce যে কোন: AR ot ছাল 
EE পারে । আম রোঁডও কারে করে, প্রায়ই ধর. জাি.. 
ন. স্টেশানের বাইরেও চলে যাই ।- একবার আয়ার: সঙ্গে এক : 
: ', মাঁকয়া সদস্যের: চ্টেশানেই দেখা হয়েছিল ।.. সে আমার 

গাড়ী, চেনে আয়াকে চেনে 'রুঝতেই ' পারছেন:সে. 
_ আমাকে ভালভাবেই চেনে ।, এখন আমার বেছে থাকাটাই . 
‘ একটা কাঁঠন সমস্যা ৷৷ ওরা যাঁদ ভেবে থাকে এই. নারাঁ ' 
: olen তাদের লাহনার জন্যে দায়ী, আমার. পিছু: নেবে 


earl চ্টেশানে বসে থাকলেও যে আমি নিরাপদে, আছি 
“তা মনে করবার কোনও কারণ নেই। 
ষ্টেশানে বোম পড়তে পারে, ষ্টেশান আক্রান্ত: হতে, পারে । 
.-ষে কোনও ডিটেকটিভ পালিশ TG TA, COR. নিয়ে যাকে 
“দদবারাত্র বাইরে ঘুরতে, হচ্ছে আমার মত নারী পুরুষের. 


. প্রীত হংসা অনুভব করতে গারেন।.. আমার: সত. “কত ie 


হস্ত eg 


foi eww ৩ 
a 'বতমানে সহরে' হরে নিজ A পরশে 


যে.কোন, TELS a 
. আমোডমেন্ট কাজে-. নারী "পুরুষের বৈষম্য AAO 


“te, আহার, গো, ১০৮৪ 


cag FS 


পর “Chere তো রয়েছেন inde, ও তাদের. ate ভো. 
_ তেমন. হিংসা ৰা ett কারও দেখা যার না। : নারী পালন *. 
: দর প্রতি cae প্যানশদের এধরণের ঈর্ষা মোটেই he : 
"কৃত aa Ea Cea . সমান ৰেভনই ' “দেওয়া : 
- উচিত নাইলা গলিশদেরও। দি 


'অদ্যও আমৌরিকান নার পির রর হি 


; সমান বেতন থেকে BRS হচ্ছে।- নার প্াঁলশদের অনেক রী 
'. ক্ষেত্রেই eal, Rie at খাটানো হয়-_তাই a 


প্থালশবের সমান বেতনাদি. নার oie. wen 


হচ্ছেনা। বে ক্ষেত্রে নার পংলিশেরা গর octamer Be 
“সমান কাছ করে সেখানেও (সমান বেতন পার না। এই : 
রকম .পক্ষপাত মলক্‌. (আচরণের ববপক্ষে, সকল নারী, রঃ 
প্ীলশই সনে মনে ক্ষুব্ধ । :.. 


পাশেই হোক কিংবা বেসরকারী নিল হোক 


কোন কোন নিয়োগকতণর মানে “নারী নিয়োগ. সম্পর্কে এ 
: বেশ -বিস্বপভাব ' দেখা - গিয়েছে: মাঁ্কন যুজ্রাণ্টেও। ' 
তাঁদের মত হচ্ছেঃ মেয়েরা বেশী, কামাই করে। 


যে সম্পূর্ন CAT. তা .১৯৬৯ সালে 'পাবাঁলক হেলথ, 


সার্ভিস বিভাগের (এক সমীক্ষায় দেখা গেছে গড়ে প্রতিটি 
Sea কর্মী, বছরে: - 6.৯,’ দিন. কামাই - করে! সেই: 
| স্থলে হা কর্ম ৫.৬ দিন মাত নষ্ট করে। ater '- 
ক্ষেত্রে সম্জন ধারণ ও প্রসব প্রভৃতির জন্য সে “সমর নষ্ট ন্‌ 
হয় সে সকল যোগ্ধ করেই এই হিসাব করা হয়েছে। ' ‘ahve .. 
“দেখা 'গেছে মেরেরা: বেশী অসুস্ৰতার জন্যে ছুটি নিয়ে : 
‘থাকেন কিন্তু. ad: Salat একবার | 
জন্যে ছুট নিলে সে ছুটি কেবল বাড়িয়ে বৈতে চান ।'.. 


স্তর. 


শী ক্ষেতে দেখা গেছে A WON oe চারার. 


' জন্য কাজ ছেড়ে চলে : ‘যান, মাহলারা পারিবারিক কারণে | 
রি হি দার ছাড়! ROO Se | 


৯৯৬৪ সালের. সিভিল রাইটস এাক,:১৯৭২. = a 


দর করেছে। তবে কয়েকাঁট ক্ষেত্রে কোনও, [বিশেষ জাত .. 
অথাৎ নার" বাবরের পরত orem করা চনে। রে 
-'যেমন-:(১) কোনও কাজ বিশেষ দক্ষতা ও গুণের 


se 


cS ' eo 


3 পরিচায়ক অথবা আস্ভাররোি দরের ক্ষেত্রে ৷ 


প্রয়োজন, অনেক রাত পর্যন্ত কাজ করতে হয়।_. 
= টড 


কাজের যোগ্য সুযোগ-সুবিধা দেই। "2১ 


. 


tes, অহা, ৮ গোঁ ১৩৮৪ ১ £: 





৬. tater গুণ, ao (oes 


ও. আনন্দ: পরিবেশনের ক্ষেতে নানে, নাস 


ভেদাভেদ মানা চলবে না । 
(>) কোনও জাতি অর্থাৎ নার ৰা a এ কাজে . 


1 
$2 


| . Smet বা ইচ্ছুক নয়। 


(২) শারদ বা সহক্মাঁরা এ জাত জা wal. 


MRE পছন্দ করছেন না । . 


যা 


(৩): লাকা এছ শব পরব 


নারীরাই করে আসছে।, ES 


. 4 (8) এ-কাজে প্রচুর পরিশ্রম করতে | হর, প্র দক্ষতা: 


(6) বিপরীত জাত অর্থাৎ নারী ৰা সুরের সঙ্গে 


#2 
£ ভিত Pe fee DE, 


' (৬). অপর জ্যাতির aes” a ‘tea ton 
+ (৭) এ-কাজে বিশেষ siete | veer, আকন: 
কি নাহল! নন va অবন্থা এখনও : 

আমেরিকার সম্পূর্ণরূপে সামোর Tones ধাপত হয় - 


+ far. সম্প্রদিকালে এক সাঁহলা চপল" 'কতব্যিরত | 
নত কির সক. 





G, 
REALS ২ 


জগ বিলের নী le = 


| জন্য ৰথা আনে, আঁভনেতা বা: সেন আজ; 


5, রগ কর বর; 
রি সকলেই স্বীকার করছেন। : 


কাত ছেরে কোনও, নী 5 a : লিখেছেন__সীহলা প্যালশেরা সাধারণভঃ (পুরুষ পৃলিশ- 


“see E 
‘ৰাগ টিন অথচ 
কোনও পুরুষ - গ্যাঁলশ.এরপ অবস্থার সারা ' খেলে জার. 
aa} বা পাঁরবারের লোকজনদের, ক্ষাতপূরণ দেওয়া হচ্ছে। 


পরান eT ভা 





আইন: বিষয়ক, একটি রা সা oe, 


দের চেয়ে অনেক বেশী শাক্ষত ৷ . এদের মধ্যে অনেকরই ' 
সমাজ, কল্যাণ, বিভাগে, কাজ করার. 'আভভ্ঞতা ARE ।. 
- তাঁদের পক্ষেই অপরাধ দুনবারণ, জনগ্গনকে উপদেশ দেওয়া 
ও সাহায্য করার. কাজ ভালভাবে; আন্তরিকতার সঙ্গে করা 


- সম্ভব ।-- পুর পযালশেরা অপরাধ: নিবারণ: করে শান্তি 
ঝুক্ষার কাজ. করার গক্ষে যথেষ্ট: যোগ্যতা. দেখাতে পারছেন 


না) পুরুষ পুঁলশেরা সচরাচর -জগ্রাধীদের, শাস্তি 
দেওয়ার দিকেই মন দিয়ে খাকেন,' ‘শান্ত: প্রাতিষ্ঠার দিকে 


= মন দেওয়ার. তাদের সময় নেই ‘তাই 'পৃিবার সব দেশই 
. প্রা বাহিনীতে যোগ্য | মহিলাদের ইথান ' 'করে দেওয়া 


প্রয়োজন : ee রি 488 
achat oa নদের পর ভাগে স্থান 
হর, নি এখনও অবশ্য আজকাল, ডেনমাক', . জগ্টোলিয়া, 
কানাডা; আস্টয়ো প্রীত দেশে, অল্প সংখ্যক নারী mite 
a নিৰুজ করা হচ্ছে: বর্তমানে ভারতবর্ষে ও নারগ- 
দের প্যঁদশ {বজগে ina করা হচ্ছে। তাঁদের. সংখ্য 
কত তা জানা সহজ নয়, কারণ অনেকেরই: হয়ত জানচ 








ia Sa Pe cre 
a 


টা ' ঝয়ছে'ধারা: aca x ভাই, ০ 
«Cate: Mean’ দমকা হাওয়া 


7. হাঁক হানে ' 'সর্বদাই। ' 

(মন:মানে-না.ঘরের কোণে: - 
কোথাও যাই, _ কোথায় যাই). 

মেঘের মেঘে, বতার মত তু 
 ঘর্ঘ্যারয়ে: [িষছে, কে? 


‘জলের, ধারা, লীক্ষ্যহারা, 


এ এমন ধারা ঘুঁড়ছেকে? 


“(কাহার .পরে. কিসের-তরে । 


তারের WG, BA. থেকে 2). 


TRS ZUR: মেঘের . . 
ra . ‘পাল তুলে, নৌ সেনানী | 
কারাতে: রাদলা রাতের 


oe কাঁপো erat; i, 


on খেলে Seale 


চা খা Ree কে? 


| তোপের মুৰে আগুন দিয়ে. 
ne Ber বাজায় দূর থেকে'। চি 
_ দিয় শিল দেবদাক শাল 


পলাশ নাচে ঘাড়, নেড়ে. 





: = সায় দিয়ে মায় তর তমাল ol 


বুসাল 'হাসৈ' তায় হেরে।' 


apts হেসে মাধবা চায় 


. মাল্লকারে নিব... 


: ভাঁপার কাল ফুটরে বাল. . .:" 
7 carta আছে দিঁবাদক্‌। 
'কদদ্বোর কমেকো কানে ' 


'লীলান্বরী লুটছে গার 


_'. কাজল কালো মেঘের. পানে 


Rea ate: চায়। 


+ pe 





a= যৃথার মলা  . 
“বকের সার কণ্ঠে যার." 
. মনভাধারা, অখাখর, PACE ' ee 


নিঝরিথী মুন্তধার ৷ ' 


| বরং ঝরানির-অফুট বাণীর 


| এঁকতানে সর দিয়ে 


তরল তালে কল্লোলনীর ' 


কলধবান ম্‌রছিয়ে-- 


| নত্যে করে দিগ্‌রালারা 


Re. তুলে কলার : 


| খোঁপায় গজ RRM : 


গলায় মালা মাল্তীর । 


মল্লারে ও. মেঘের. মালা 


পড়ে আনলে কে? 


- 'নপ্দ-করে নৌকা চালা. 


4 


সুজন আসে ওঁ ডেকে। 


... আলছেকে সে হাবুত, 


লে শত উদার. 


areas তারি রা | 


SIGHED. faa, 


. চয়ন করে. মায়াবী, 


বয়ন করে ইন্ধন? . 


উণণ দিয়ে se J 


mm on a 


: ae জলে-সাগর 'তলে ' 


" মংজামণি.ফলায়.-ক.? 


আজকে তারে দেখবো'বলে 


ওপেতোঁছ কান্তারে 


" মেঘবরণী; বর্ষরাপী 


. মৈবের প্রিয় কাম্তারে।। 


Sor 


— 





De Va aa 


oh "অন্ধ ন ae 
. a . ডে, reese 


: অন্ধ'আর aay re Tac যাচ্ছে। : 


ওপর রেখে afar পায়ে এগয়ে যাচ্ছে। দৃশ্যটা বড় করণ! 


' দেখতে দেখতে হঠাৎ waa চোখের ওপর: থেকে একটা. 


পর্ব : সরে গেল): ' আঁফসের কথাটা মনে পড়ল । ঘোষ 


সাহেব, হরিশবাব;আর জনসন সাহেব না থাকলে কোম্পানী ' 
কবে লাটে উঠত : এদের তীক্ষ্ণ afer আর বিক্ষণতর 
প্রশংসা যে'করে' ‘at বুঝতে: হবে সে আমাদের আঁফসের 
লোকই নয়), অথচ সেবার eal সমর এরা [তিনজনই 
hay হয়ে বসে গিয়েছিলেন, প্রভাক্‌সন; একেবারে নীলের 
. কোঠ . 
আদলে এরা’ জন হচ্ছেন ss এরা সা | 
বিচক্ষণতা যোগাতে পারেন ise কোমপানীকে চাল (রাখতে; 
হলে কণ্মক্ষম লোকের দরকার 


জনের মধ্যে যখন ঘোষ সাহেব, জনসন ' সাহেবের Ae 


Fucus পাড় জাময়োছলেন, হারণবাবুর ওপর কোম্পানীর 
" সব ভার দরে, আর হারশবঝবও বাধর্‌: বিধানে হঠাৎ: 
পড়লেন অসুখে, তখন বাক ছোট-বড় সাহেবদের মধ্যে 


সেকি মতাবরোধ, কোম্পানীর বঁদনামের একশেষ ৷ শেষে 


as 


এনার। একে একে ফিরে এসে হাল ধরতে তবে: ‘eater ee 
এ'দেরু . 
কোম্পানী 


নিশ্চিন্ত zai দোষ কাউকেই দেওয়া, যার না। 
[তিনজনের . পাঁরচালন ক্ষমতা অদ্ভুত ৷. 
মালিক ঘোষ সাহেবের মত পারচালন । ক্ষমতা, বিরল, আৱব 
সাথী যে. দুজন পেয়েছেন, তাতে “সোনায়, সোহাগা। 


{কিন্ত হলে কি হবে?" সেই স্টাইকের সময় কয়েকজনের 
২ 


খঞ্জ চলেছে” ‘অন্ধের ' 
নি দিয়ে৷ ৷. অন্ধকে পথের কথা জানিয়ে" দিচ্ছে, 
খানা; খন্দ,উ ন্‌, fab চিপর সন্বন্ধে সাবধান করে দিচ্ছে। 
আর অন্ধ খঞ্জের' প্রায় সমুদয় ' ‘ভার তার নিজের কাধের 


আবার এদের toa 
i ize তাকে রূপায়ত করা সে আর এক ব্যাপার ॥ আবার 


'গরে-গুতরে বাটার লোক আছে, এরা এলোমেলো ভাবে 
কাজ করছে, কিন্ত পারপূ্ণ তা পাচ্ছে না একটা নির্দ্ট 


বাড়ী বাড়ী গিয়ে a করতে হ'ল ! লোক ভূ. 
চাই, কারখানা চলবে: কাদের দিয়ে 1... 
লোকেরা সব কানার দলে ! বোঝার কিছ; দরকার নেই, 


-পাওনা-গণ্ড৷ বুঝে নিয়ে ee স্লযান- মাফিক, ae কে 
| যাও, তা’ হলেই কোম্পানী চলবে ৷ . 


দরজায় কড়া নাড়ার' আওয়াজ । cata. কয়েকাট ছেলে 
_জরদ্ব্ত7 পৃজো'র চাঁদা । oe 

' এদেরও এই; ব্যাপার ॥ অনুষ্ঠানে, টসে, সবেতেই 

আছে, একদল কানা, আর একদল খোঁড়া । একদল মাথু 


ঘামায়, বধি জোগায়, কি এগোতে পারে না। আর এক- 
দল ব্যাপারটা বুঝে নিয়েই চটপট আরে যায়, হাতে SRA 
' কাজে পট । - fee তারপর i ক করা যাবে, সেট প্রথম দল 


বুঝবে ॥ এই আর কি 2. দু'টো Sgn পাওয়া gt 

-. চিন্তা আর কাজ, oat আর তার বাস্তব অনশীরন 
পর্প্পরের ওপর fas‘ aqia t একটার অভাবে জার একটা 
অকেজো ॥ হাজার Brea পারকলপনা করা হয়ত সজ, " 


গারকজ্পনার অভাবে। একজন. 4 চলবে, আর একজন 


তাকে পথ HALA | এ নশীততেই; ব্যাপার বৃহৎ চলছে | 


রয় শাসনে দেখা যায় পারকল্পনা : সুন্দর, ‘igs cay ee 


"অনুসারে কাজ “ঠিকমত না হ’লে fener আবার 


পাঁরকলপ্নার - অভাবে লোকবল আর সম্পদের অপচয়. 
কাকে ছেড়ে কাকে: রাখা? উপায় নেই, HAZ সম বর. 


চোই। প্রবীণ, বিজ্ঞ, Gaiam মানুষ চাই, aa 


শঙ্খলাপরার়ণ সমাজ । তবেই শান্তি, 


নি Sar + 


চাই সণ্ববদ্ধ, 


é 


- প্রগাঁভ i, 
KE কানা বাচ্ঠ পায়ে চলতে পারে, . কিন্ত দেখতে পায় 
- না কিছুই, খোঁড়া আবার কানার সাহাষ! ছাড়া চলতে পারে, 
‘না, ies দেখতে পায় অনেক দর পর্য্যন্ত । খোঁড়ার ' 
দৃষ্টাবভ্ম ঘটলেই' ' কানা-খোঁড়া 
' আবার একই fare কানার পা ফসকালে ane 

AS গলা ফাটান বক্তার সঙ্গে চাই এই দরদীর্শতা, ' 


নইলে আন্দোলনকারীদের সমূহ [িপদ। কারণ ওরা কানা, ' 


অত শত বোঝে না। নেত, wa দুরদাঁশতার- অভাবে কত” 
অনাসুষ্টিই না: ঘটে গেছে। আবার, উপযুক্ত নেতৃত্বের 
অভাবে কত আন্দোলন, কত পারবর্তন প্রকাশের অপেক্ষায় 
নীরবে অশ্রু বিসর্জন করেছে। আবার উপ নেতার 
আীবভণাবে শান্তর প্রকাশ দেখিয়েছে. i” 

“পাঁরবারের মধ্যে কৰ্ত্তা আর. গহন ।। । এদের একজন 
কানা আর একজন বোঁড় ৷ তবে কে কোনটা {ঠক নেই 1. 
কোন পারবারে কর্তা খোঁড়া; fata. কানা, আবার কোন, 
'পারবারে িপরীত। ক খোঁড়া হলে, পরিবার aa - 


ak aes 


দুজনেরই বিপদ। - - 


কতক, অহা, শোধ, ১০৮৬ 


নিযে চলতে হয় তারই সঙ্গে সে, উপায় নেই । আবার 
'বিবেকজ্ঞানকে- মেনে না চললে বিজ্ঞানের. বিপদ, কবে - 
- হয়ত যেত সব বব হয়ে | Par 1G 
" ব্যাক্ত.মানুযের ‘tetas এই দুটির সমন্বয়, দুটি : 
জর সহাবস্থান | একটি অন্ধের মত কর্ম্ম-প্রবণতার 
- ভেতর ছুটে যেতে চায়, আর একাঁট ভাল-মন্দের, বিচার-- 
% বিবেচনা. নিয়ে খঞ্জের মত অসহায় | দুয়ের সমন্বয় হলেই ' 
জাগে, তার সংগ্রাম প্রচেষ্টা ৷ এই দুই walter তারতম্যে ' 
প্রকাশ পায় তার: 'ব্যান্তত্বের বিশেষত্ব । কোন “placa AR 
areigia. কম্মক্ষমতার - প্রাচ্য, কোন চীরত্র পাই নিশ্চেষ্ট . 
: peat কঙ্পনা-বিলাস। যে চরিত্রে এই দয়ের পররমাগ-' - 
. মত সমন্বয় সেই চারের পর্ণ বিকাশ দৌধ। - রে 
' প্রজ্র পথ চেয়ে বসে. থাকে খঞ্জের মত, কৰ্ম্ম- চঞ্চল 


মানষের সাহাযোর . অপেক্ষায়, আর কম্মচঞ্চল, মানুষ নু 


দিশেহারা হয়ে আপন অজ্ঞাতে . অন্ধের মত খুজে ৪০ 
" এক HOT ৃ 


: গাঁয়ের, লোকসংখ্যা নেহাৎ কম, জা না আর তি. 


প্রধান, faite খোঁড়া হ'লে পাঁরবার নীরী-প্রধান॥ সেখানে. | থটতেও পারত বেশ | কিন্ত বেচারাদের ' (সংস্থান বিশেষ. 7 
করি প্রভাব কম॥' কোন ধরণের পরিবারের সংখ্য বেশী কিছু ছিল না৷. সামান্য চাষ-আবাদ, আর দর সহরে অক্প- | 
ধলা শত, সেটা বাইরে থেকে বোঝা যায় না। ভেতরে - স্ব্প মজুরি খাটা ৷ এই নিয়েই. paige. eat তারপর 
_ গিয়ে কিছুদিন কাঁটয়ে আসতেহয়। কারণ এ AT ব্যাপার - ‘সে গাঁয়ে এল্‌ এক বাবসায়ী কিসের যেন কল বসাল, আর | 
AT HAA, স্থলভাবে" প্রকাশ পায় -লা।, ‘কানা নিজের. দেখতে দেখতে গাঁয়ের চেহারা পাল্টে গেল। লোকগখলোর 
FRIES কায়দা করে : ঢাকতে চায়, আর aa খোঁড়া. ‘কাজ ' হ’ল, অবস্থা ফিরল, লোকবসাঁত বাড়ল; দোকান! . 
Fae আধকানা করে. প্রকাশ করে পাছে কলহের” ais” . খাজার আরও কত কি। নি 7 
হয়। - | - কত বৈজ্ঞানিক নাত বাস্তবে ati, হবার জন্যে... 
বিজ্ঞান কানা--আবরাম তার basins আবিক্ার-- : যুগ যুগ অপেক্ষা করেছে, RORY যুগে. পরীক্ষায়... 
আনাবক' অন্ত, দুরারোগ্য ব্যাঁধর মহোঁষধ, টিভি, ima ভুল বা নিন প্রমাণিত হয়েছে।: আইনটাইনের 
আরও কত fei কোনটা ধ্বংসের, কোনটা প্রয়োজনের, . RES হয়ত, 'নিভচারী? যুগের অপেক্ষায় বসে আছে বাঃ খাতুন - 
আবার কোনটা আরামের । ওতে ওর "বিরাম নেই। f _পরীক্ষত হবার জন্যে। . 


' নাত, acres, দ্ধ কানা নয়; fee. খোঁড়া, ॥.. এ বিজ্ঞানকে : Hs SAH: খোঁড়া কানার অপেক্ষায় বসে থাকছে পথ চলার . 
. আশায় ।, 2 


সাবধান করছে, এটা ভাল, ওটা খারাপ, এটা কর, ওটা করো - ৃ ৃ | 

না৷" fee. করার মাঁলক' বিজ্ঞান। - [ববেকজ্ঞান নয়। : আবার পুরোন যুগে যখন, মানব কুসংস্কারের? রসে i: 
. জ্ঞানের ভাল- মন্দের [ববেচনা করার, সময় সুযোগ কম, চলত, ভূত প্রেত তাড়িয়ে রোগ ভাল করত.. তখন. তাকে . 
আপন ন গাঁততে ৫ সে সচল। . বিবেক, জনকে তার সাহায্য... - থাকতে হয়েছিল বৈজ্ঞানিক. আকারের ং অপেক্ষায় | সি 


- bh - 


বাক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৩ 


এখানে আবার কানা, খোঁড়ার আশায় বসে দিন গুনছে ॥ . 
আসলে সৃষ্টির আঁদ কোনটা? চিন্তা না কর্ম? 
অবশ AEB বলতে এখানে প্রাথবা বা জগৎ-স.ষ্টির কথা 
ধরা হচ্ছে না। WIG বলতে এখানে NRTA বিষয়ের 
কথাই ধরা WR! তারই আদি অর্থাৎ কোন' 1কছু একটা 
ওঠার মূলে থাকে কোনটা?" অবশ্যই চিন্তা । চিন্তাই 
নিয়ে আসে পাঁরকম্পনা, . সেই' পাঁরকম্পনাই তৈরী করে 
কর্মের প্রয়োজনীয় বিষয়, আর সেই প্রয়োজনের সমাধান ' 
ক'রে সৃষ্টির পথে faa যায় । চিন্তা মানসোদ্ভূত, 
আর তার প্রকাশ aca পার্থ বস্তুতে, শ্রমে । fears 
এক স'্টর পেছনে রয়েছে এক বিরাট চিন্তা, আর তার 
বিপুল বাস্তবায়িত প্রকাশ কর্মের মাধামে । 

faa 1চন্তা আর তার বিপুল প্রকাশ আবার ক্ষদত্রাতি- 


- অন্ধ আর 4a | yi 
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১০৯ 


ক্ষুদ্র ভাগে fae ॥ বিরাট চিন্তা খণ্ড খণ্ড হয়ে বাগ 
ভাগে বিভন্ন aes ছড়িয়ে পড়ছে, আর তারই সাহায্যে 
বিরাট aT খণ্ড খণ্ড ভাবে আংাশক রূপ লাভ করছে । 


. এই আংশিক রুপগহীলর সমন্বয়েই বিরাট তার পর্ণতা 
. লাভ করছে ॥- এটি 


আজকের Magia দিকে «তাকালে মনে হয় যেন 
কানাদের কলরোলটাই বেশী । পথের সম্ধান কেউই 
সান্বজনগন ভাবে দিতে পারছে না। 'বিদ্বযুদ্ধের Bate, 
হার সংকীন্তন, সাম্যবাদের প্রচার, সব কিছুই চলেছে ॥ 
এর মধ্যে কোনটা যে শেষ পযন্ত দাড়াবে বলা GI fae 
কোনটাই নয় ॥ যে আসবে, সে আগে আপন চোখে দেখবে 
পথ, আর জগৎকে সেই পথেই চালাবে । 





সাবাস বাঙালী 10. 


গে), 


. যোগেশ মজুমদার 


কান্ত বশংরদ মৃসালম' লীগকে equ করতে বিদায়ী 
Ra. সরকার ভারতকে করে যান দ্বখাণ্ডিত'। তাই তো 
৪৪৭ সনের. রধারা খাস্ডত স্বাধীনতা 'ভারতবাসীর পক্ষে 


SS না. হয়েছে সুখের, তার বাড়া হয়েছে শোকের" 


দ্বিধাবিভক্ত পাঞ্জাব ওবাংলার..পক্ষে এই স্বাধীনতা হল 
a Fema 'আভশাগ॥ 
দনয়োছলেন ॥ . ভাবপ্রবণ বাঙ্গাল? . হিন্দুরা কিন্ত দেশ 
ছেড়ে যেতে রাজা নয়। : তাদের সাত. পুরুষের অধাষত' 


বাস্তুভিটার ঘুঘু চরবে এটা.যে অসহ্য ॥ তাছাড়া, : 


' জ্বাধীনতার জন্য Aas. alent ও ত্যাগ স্বীকার করেও 
- স্বাধীনতা লাভের পর fem মাতৃভামিতে ভাদের স্থান হবে 
a, এ কথা যে চিন্তাও করা বায় না। হিন্দুদের যাই. 
হোক স্বাধীনতার পর AMA মসলমানদেরও PAT হয়ে . 

_ উঠে বড় করুণ ; আরো শোচনীয় ৷ Me 

ইংরাজের . অনুকদপার “দান. এই..ফোকটসে গাও 

: সাঁকদ্ধন। , এরজন্য অপারিনামদশী বাঙ্গালা ;সুসল- 
মানরাও..আহলাদে . আটবান,) গর্বে sete । ভাগ্যের: কি 

পারহাস_ স্বাধীনতা উৎসবের রোশনাই HSS হতে, না 


হতে তাদের .স্বথের. পাকিস্থানের থোরাব বায়” “টুটে।: 


হতাশা বাঙ্গালী মুসলমানরা দেখল ws তারাণনজেদের দেশেই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক ৷ ' এখানে বিহারী, ‘পাঞ্জাবী 
মুসলমানদের. একচেটিয়া কত. ভগ্রহদয় বাঙ্গালা 
মুসলমান GAA ফেলে বলতে সুর করে, আল্লা! 
শেষ পর্যন্ত আমাদের, দশাও হন্দৃদের মতই শোচনীয় 
বাঙ্গালী জাত স্বভাবত শান্ত ও শা্তাপ্র়।. ise 
আতমর্ষ [দায়'তাঘাত দিলে আহত [িষধরের মত গ'র্জ উঠে. 

_- ভার! শত্রুকে ঘায়েল করবেই ।... agate Taal বন্ডের, 


“পাঞ্জাবে লোকাপসারণ “মেনে ' 


নত কার আর না নত ae ক্ৰুদ্ধ, pee 


নিষ্ঠুর ' 'আবাতের খবর জানতেন, দিল্লীর অত্যাচারী. .. 
শাহানশাহরা ; আর তাদের অব্যৰ্থ“ 'লক্ষোর স্বাদ পেয়েছেন 
 ইংরাজ শাসকরা |: সেদিন ১৯৭১. সালে: প্রাদোশকতাদুষ্ট রা 


কীর খান দেনারাও হাড়ে : হাড়ে ট্রে. পেয়েছেন, বালী 


কি কঠিন চিজ। তাঁরা স্বাঁকার করতে বাধ্য হয়োছজেন, eA 


বাঙালীর CRS হলেও, ভীত নয় মোটেই । ' 


‘খান গোষ্ঠীর “দ্ৈচ্ছাচ৷রিতায় উত্যক্ত আত্মা 
বাঙ্গাল জাতি হঠাৎ আত্মসচেতন হয়ে হুকার দিয়ে উঠে. 
- "আমাদের: প্রিয়, মাতৃডুমিকে আমরা বিদ্েশীর পদানত ২ 
‘হতে দেব না। এই জান TTA বদ্ধবন্ধু মুজিবর ১ 
ARR সুযোগ্য নেতৃত্বে সাড়ে সাত কোঁট পর্ব- 
পাকিস্থানের হিন্দবমঃসলমান শপথ গ্রহণ করে, 'আমরা .. 
' আমাদের প্রিয় মাতৃভ্ামকে গ্বাধীন ‘সার্বভৌম aK 
_ .পারিথত কঁরব ; আমাদের দেশের নাম হবে বাংলা দেশ, 
আমাদের ভাষা হবে বংলা । আর, আর আমাদের জাতীর 
“বৰ্বান হবে, - ‘জয়বাংলা |? Ee 
ব্যস, দেখতে: দেখতে ঝড়ের বেগে সারা দেশে হাড় 
“পড়ে জাতীয় ধ্বান ‘জয়. বাংলা” । “সহরে, গায়ে, গঞ্জে, . 


মাঠে, হাটে, :বাটে সবার - মুখে: নতুন ধ্বনি ‘জয় বাংল!’ | 
পরস্পরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাত হলে আভবাদন' ‘জয় বাংলা’ । 
“মাঁছলের ala, ‘জয় বাংলা!” সভা- সামাত্র আঁদ- অন্ত- 


মধ্য ধবাঁন আকাশ 'রিদগর্ণ কারণ ‘জয় বাংলা I. শুধু বাংলা . 
দেশেই নয় এই সুমধূর ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ে সারা বিশ্বে। a 
| পাকিস্থানের তক্ততাউসে বসে জেনারেল ইয়াহয়া . খাঁ হঠাৎ 


আঁংকে উঠেন, “আঁ? “জয় বাংলা? . সে আবার কি ? 


১) 


‘te 


- মোসাহেব a Gast “শুধুই ‘জয় বালা’? 


a 


r 
at 


alter, ag, পৌষ, ১০৩ - 


স্বাধীন: সরবতেন ধা দিশ, তাঁর ভ ভাষাও হবে উন 
কেবল বাংলা । | শোনেন ধন বীর rad 


Rat £জৈনারেলের স্বাভাবিক Fest - ‘a "হেন 
বেগ. বথা শুনে. আরো লাল জন ভবে একটু 


নাড়া BGT Thea বসে. বলেন সামারক' শাসক, বটে ? 
কাফের, বাালীগলিকে এমন শিক্ষা TACs 'হবৈ, যেন কোন 


Taste প্রকদথানের বিরদ্ধে একট “কথা বলতেও সাহস 


AL গায়। শা, বুরবক সি 
|, - টিভা-খাঁ?' | 


টিকা খাঁ সামনে এসে ate করে দাঁড়াতেই সর: করেন: 


ক্রোধাম্ধ প্রেসিডেন্ট, . ‘বাংলা মুলুকের খবর শুনেছ, 
'সেনাপাতি? ওরা আমাদের বাঁলচ্ঠ পাকিদ্থানের সংহাঁত 


ধ্বংস করতে উদ্যত ৷ শুনোঁছ কাফের ated সমস্ত, 
দেখে ' আঁমও' 
: Sehoo (| পৃথিবীর আর কোথাও ‘fatal নেতার. এত 
বেশী জনাপ্রয়তা আছে বলে আমার. তো জানা নেই। 
হোক, ওই শরতানটাকে দমন, করতেই হ Ra পারবে : 
at [টিকা খাঁ? = 


fear খাছ হারের: ফ্রমাশ পেলে Sik কাফের: 


‘নষ্টের গোড়া । 'ইলেকশনের রেজাল্ট. 


ম্হাঁজবকে. ,িপ্পুড়ের মত পিষে মারতে পাঁর ।. তামাম 


, বাংলা দেশকে coin ভেঙ্গে AIGA তছনছ করতে এক . 
WCE. সময় নোব “না & তবে একটু চিন্তার ' কথা । 


খবর পেয়োছ বে; aoa বঙ্গের সমস্ত. হিন্দুরা মুজিবকে 


 সাহ্ষা, করছে, আর ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 'গাধীও 


আড়াল হতে তাকে উকাচ্ছেন। সুতরাং খুব. হিসেব 


করে আমাদের কাজে নামতে Bea” 


Granite টিকা-খাঁর.আদেশে, lena খান" সেনারা, রানার 
== উপর. RAGS: আক্রমণ চালায়। AG a 


AM ‘অত্যাচার,--হত্যা,' AML, . ধৰ্ষণ, -লঠতরাজ, 
চি অপহরণ, !: নিরীহ, বাঙ্গালীর, করুণ MOA: জেগে 


উঠে ঘুমন্ত [সিংহ ৷ কাঁধে কাঁধ মায়ে, দলে দলে এগিয়ে 
"আসে বাংলার দামাল ছেলেরা ; 
| IR হয়, alan স্বাধীনতা. ‘সংগ্রাম ।.. 
i ও আমোঁরকার, ও আধ্দানক মারণাস্ত্র সুসজ্জিত: ক্ষত. 


MSS হক: মাত বাহিনী ; 
একদিকে: চীন 


সাবা বদনা 


করে একে চলে. বাংলার- যোদ্ধারা : 


. ক. কম, বিচিত্র ত্র? বিশ্বের ভ আজবখালা এদেশ !. 


প্রতিশোধ নোব | চাই - =রন্তের AAC রক্ত!” 
কাতারে: চলেছে: মৃান্তরাহিনণ অত্যাচারী বিদেশী আক্রমণ- 


“পুরষ্কার / 
_ AG অমর, হয়» কেউ বেছে নেয় মরে-বাঁচার ঘৃণিত পথ! 


১৪৯ 7 
ie, ভ অপর: “দিকে: জি সাধারণ, ণ, হাতির সম্বল | 


‘একমাত্র দেশ . 
মাহকার, করুণ, আইহননই তাদের প্রেরগা'! : এই ছিল, 


ন্যায়ের ররুদ্ধে নিষ্ঠুরতার, মানবিকতার রিরুদ্ে পাশাবক-. 


তার, স্বাধীনতার বিরুদ্ধে উপানবোসকতার : ACHE 


বিরদ্ধে ক্ষমতাগবাঁর ুড়াই। এই. বিদ্মর়কর অসমান্‌ : .. 


বামন-দৈতোর যুদ্ধ দেখে সমগ্র Fag চতাম্ভত |. 
“আমাদের দেশকে যে ভূ-ভারত বলা হয়, তা. এতটুকুও 
আঁতশয়োন্তি নয়। ' শুধু প্রাক্কীতক, আধ্যাত্মিক, বা সহজ 
রুকমের ভাষা, পোষাক 'ও চালচলনেই নয়, চারাত্রক 
বৈশিণ্ট্যেও ভারত বিাঁচত্রময়? এদেশে বার পরথিরাজের 
বিপক্ষে দেশ-বৈরসী - 'জয়চাঁদ, স্বাধীনচেতা নবাব [সরাজ- 


-দৌজ্লার বিরুদ্ধে দেশদ্রোহণ মীরজাফর উনীচাঁদেরদল যুগে: 


যুগে আবিভ'ত | _ বেহেশতের পাশেই দোজখ | ইহাও 
- বাংলার পাঁবত্ মাটি: স্পর্শ, করে শপথ নিল, mie 
যোদ্ধারা, 'আমাদের মা-বোনদের উপর পাশীরক' অত্যাচারের 


কাতারে 


কারস. সাথে যুদ্ধ, করতে ।' Be তাদেরই গেছনে..প্র 
[টিপে টপে.সচাঁকতে যাচ্ছে বিশ্বাসঘাতক sata লীগ, 
রাজাকর-ও,আলরদরের .পাশ্ডারা । : দেশপ্রোমকদের ate 
[বাঁধ শত্রু পক্ষকে, জানাতে পারলেই দেশদ্রোহিতার “মোটা . 
মানব চাঁরত্ বড় দুর্বোধ্য। কেউ বীরের মত - 


BROTH বসে: গুলতান, করছে জনাকয়েক: লাগের 


পা গরাজাকর॥ a NE 


seat লগগশুয়ালাদের ' খান সেনারা . যেভাবে খতম 


“করতে AG করে দিয়েছে, আর হপ্তা- দঃ হস্তার মধ্যেই 


শালারা সব নমল হয়ে যাবে tb AS’ সব. গোয়ার ও আকাট 
মুখের. দল । হাতে অন্ত্ৰ নেই, Pa: নেই;  নাধরাম 
RTE - AUS বল্লম নিয়ে শত্রুর কামান বন্দুকের সামনে .. 
গয়ে প্রাণ দলেই Te দেশ ধন হবে? সব. কু 

হবে I ই j 


DER 


এহেন, আলোচনা খান্‌ সেনার .. দালালদের কাছে 


স্বভাবতই : মুখরোচক. খান সেনাদের নিষ্ুরতায় ওরা. 


ক্ষত at । অদুরে বসে চা খাচ্ছিল মীরকাসেম। ওদের 


, 


7 বাঁচল ৫ তো তোদের বাংলাদেশ ৷ । : 
গেলে পাঁকদ্থান দুর্বল হয়ে পড়বে না? তখন ধন 
i ' আমাদের কেয়ার করবে?’ 


আকণ্ঠ সাম্প্রদায়িক বিষ: মুসলিম লাগে চেনার -বাড়ীর সামনে এসে থমকে ' দাড়ায় কাসেম,--বাড়াঁতে 


. শব্দাটও নেই কেন? . ভয়ে. সবাই বাড়ী-ঘর ছেড়ে জঙ্গলে 
'জ্বাঁকয়েছে? :ক্ষণেক থেমে কড়া নাড়া দিতে দিতে সে ডাক 
faa, প্রমীলা, naa খোল, আম কাসেম ।৮. = 
পারত. কণ্ঠন্বর শুনে প্রদীপ. হাতে: cae oo 


| BGA শুনে সে অত্যন্ত ক্ষৃত্ধ। নিজেকে সামলাতে 'না 


-পেরে'সে বলে, খান, সেনাদের fates হত্যা, লুণ্ঠন - ও. 
বাঙ্গালী নারী নিযাতিনে ' পৃখিকীর WPS মানুষ ব্যাঁথত ও. ' 
sage আর তোমরা -তার তাঁরফ করছ? - মনে হয় 
যেন, এ ধ্বংস, এ নার নিযাতন, এই সর্বনাশ বাংলার; হচ্ছে - 

. না, হচ্ছে অপর কোন শুর, তাই তোমরা সবাই সাতে... 


- ডগমগ, i 


কত জল তোদের গোঁয়ার নেতা- মু HUF তো. প্রোঁস- 


OR হয়া কৌশলে. খাঁচায় প্‌রেছেন। আর তোরা 
চুনোপধাটরা [ক কাব, শান ?. আরে গাধারা | পাকিস্থান 
বাংলাদেশ পথক হয়ে 


কাছে এর বাড়া আর ভ ভাল ক উত্তর আশা করা যেতে পারে? 


ওদের নেতাই না Vale: লন, আগে চাই আমার পাঁকিদ্ধান, 


তারপর দেশের “বাধীন, তার কথা চিন্তা করব? 


গভ. র'খায়াবন্বা? ন বনে কাসেম, ‘মজ্যুদ্ধ যখন 
সবর হয়েছে, TS আমরা, টা স্বাধীনতা সংগ্রাম না 


হওয়ার alsa হাতহাসে নেই” 


ঘৃণার চা-দোকান' হতে বোর, ‘a পড়ে কাসেম দেখ- - 

. aa. MERA, হনীর লোকদের সঙ্গে aru বাক্যবায়ের 
সময় কোথায় ?. বিপন্না বেশমাতা- যেন কাতর. কষ্টে, 
ডাকছেন, 'ওরে আমার দামাল .ছেলেরা। যেষেখনে.. 
| আছিনকৰু as ধরে হুট আয়। শতকে, বয়ে দে, 


তোরা elena, স্‌ a CACARR: দেশের, ‘সংসন্তান, ve 
পথ চলতে চনতে. চিত্তা - করে: কাসেম-দেশের এই 


 gdaca আর একদিনও হাত পা গহাটরে বসে থাকা ঠিক 


প্রবাস 


চা 


কিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ২৩৮৬ 


জা ঝাঁপিয়ে গড়ব। ঘা, 


আমার সেই মৃত্যু হোক শহাঁদের আত্মত্যাগ 1... ae 


আর বাড়ী ফিরব না। আমার কথা AYA আম্মা: সি 
সেখানেই. কাটাব, - আর 
প্রামলাকেও এ-সুযোগে একটু পরাগ করে দেখা যাবে ; 
CAE তা তলে. তলে-খান ₹ সেনাদের : eA কাজ" 


পাড়া . জড়ো' করবেন নির্ঘতি।... 
প্রমীলাদের বাড়ী।, রাতটা | 


তো, 


করছে। . 


' ধীরে ধীরে গাছের আড়ালে. ডুবে যায়. দানের aa Ze | 
১ a প্যাথবীর | Re নেমে আসে ' 
মু “সালিম লীগের পানীয় ছাত্রনেতা দির ব্য করে, 


বলে, মশরকাসেমকে, _-হাতি- ঘোড়া CHA তল, মশা বলে- .লীগের লোকেরা 


আসে প্রমীলা | দরজা খুলে . প্রদাীপটা উপচয়ে চাঁকতে 


+ | আগন্তুকের মহখ SAT দেখে নিল সৈ,--এই অরাজকতার, 
ডামাডোলে কোথায় কে" ক: মতলবে ঘুরে, a [ক বলা ll 


যায়? ম্‌দু ই হেসে সৈ স্বাগত জানায় কাসেমকে । 
এসে বোস, আন তো প্রথমটার ঘাবাড়রে Tagged, ল্য 
জানি খান সেনাদের face মুসলিম লীগের বা আলবদর 


রাজা করদের কেউ.এসে গিয়েছে। বাড়াটা একটু ভেতব্রে | 
. বলে আজও আমরা নিরাপদে টি তারপর, কি মনে. 


করে এ অসময়ে গরীবের বাড়ীতে ? 


শৃধ্‌ খান সেনা কেন? এ সময়ে যেকোন লোককে | 
“aa গুপ্ত আড্ডায় গয়ে: ale জং সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ আছে, মালা! তোমার মনে 


বিনা কাল-রান্রী bo 
রাতের আঁধারে: সমর হয়-দেশদ্রোহী নিশাচন্রদের খেল। .. 
খান. সেনাদের পথ দৌথয়ে নিযে: যায়... 
.হিন্দ[দের.এবং ওয়ামীনীগের লোকের বাড়ী বাড়ী । সবর . 
হয় bra খান সৈনাদের হত্যা, লুণ্ঠন ও ধর্ষণ । সেজন্য, ': 
. অনেক AVR রাত্রে ঘরছাড়া। অনেক গাঁয়ে সাবের... 
J Ais জলে না। সন্ধ্যার সাথে সাথে নেমে আসে Fis 
রাতের স্তব্ধতা ৷ এ যেন গাঁ নয়, মহাণ্মশান | .প্রমীলাদের, ' 
: বৃহৎ দোতলা APTS অন্ধকারে. আত্মগোপন - করে. আছে। 


(ভেতরে. 


নত, অহা, Gite sone রা বাদ বাবা, রা 


গড়ে, নৈ দিন: কলেজে খাঁলল সীমার তারই: সবার - আগ্নে : rE i (তোমাদের, আছে ক ? 


চিএ কারাণ শারফ স্পর্শ করে শপথ. নিয়োছল, যে, তারা, দেশের: : আমাদের, আছে সজীব প্রাণ, আর: তাজা খুন 1 ল্বদেশ--. | 
- জন্য প্রাণ দেবে? 'আর আজ তারা সব্বাই পঞ্চমবযাঁহনী;' প্রেম FEF | তার সামনে গোলাগুলির আগুন যে 

rhe তাতে আমাদের কি. : করণীয় থাকতে: পারে? টি আমি: যে আসমান-জামন ফারাক। .. : | bs 
. bate ate বাঁহনীতে নাম খাতে ।২- বাড়ীতে গেলে - প্রমীলা. “বটে? তোমার ওই: 'বুকের' পাটা খান, 


একটু থেমে আবার বলে কাসেম, ‘যে ষা- wat করুক। --আঁত তুচ্ছ, ভাড়াটে সৈনিক আর- স্বাধীনতা সংগ্রামীতে, 


Pe secs 


মা আমায় ছাড়বেন না। - আই. তোমাদের এখানে রাতটা, সেনার, গোলার, খোরাক যোগাবে, আর কোন ফয়দা হবে, না 

কাটিয়ে ভোরের-দিকে. রওনা হব চয়াডাা । তোমাদের .. . তাতে ॥'- i বি 

(কোন অস্নাবধা হবে না তো? ie Ge ee এওই-তো: বকে অরতে, force আমরা বাঁচতে, 
'হেসে উত্তর ' দেয় প্রমীলা, বাঃ--রে, শত অসহবধা . , পারব, প্রমীলা. শহীদের আত্মত্যাগ কখনো, ব্যর্থ হয়'না | 


“ হলেও. বাড়ীতে .আতাথ এলে কেউ ক তাড়িয়ে দেয় ?... : শত শত্‌ লোককে ফাঁসতে ঝুলিয়ে, সহজ সহস্র নরনারকে 


তাম Fang থাক। তবে খাওয়ার একটু হরে আর. জেলে, দ্বাীপান্তরে পাঁঠিয়েও,' কি. crated ইংরেজ: 


ee SAE : এদেশে থাকতে ?.- স্বদেশ মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ জাতিকে পদানত 
-কাস্মে--“খাওয়ার জন্য বাদ্ত হবার fe আছে?.., করে রাখবার শাক্ত জগতে কারোর নেহ। . তোমাদের 


তোমাদের বাড়ীতে, কতইতো খেয়োছ।, nage গাঁতকে . . প্রাকদ্থান তো আঁত তুচ্ছ ৷, “তবে হাঁ, সওদা করতে গেলে 
‘ তোমার সঙ্গে একটু দেখা করেই, যাই। হয় হয়, তো জীবনে : বম দিতে হয় বই কি ।. স্বাধীনতা wea. 


এই ই শেষে দেখা ।-. fi ; oo) হলেও 'বানময়ে কিছু প্রাণ বদন দিতে হবে। । "সে জন্য 
: অদ্বাভাবক গচ্ভীর enters at ক স্বরে. সে ভাবনা করলে ' চলবে কেন?” , :.. 


| বলে, ‘যুদ্ধে মরতে যাওয়ার সখ. কেন? পাখা গাঁজয়েছে. - প্রমীলা: সতীৰ্থ কাসেমের জন্য চিলি আয়োজন 


ae? i eget কাসেম gis সহকারে খাচ্ছে।, এ কথাসে ' 
পাখা গঞ্জালে: এমন, লোভনায় 'ক্ফ্লদের : সঙ্গে .. কথার পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে. প্রমীলা, ‘তাহলে, a 
মাত হবার কর পাঁপলীকার, সুযোগ, কোথায়? cone দু ফেলো যাচ্ছ ?' | 4 


কানাই, সত্যেন, বাঘা যতীন, বাংলার .এ সব দামাল. . . প্রমলার কটাক্ষ কাসেমের আত্মসন্মানে: আঘাত হানে | 
যুবকেরা আগুন নিয়ে থেলতেই' তো বেশী ভালবাসতেন 7. পরার হয়ে সে..উত্তর দেয়, “দেশের এহেন দুদনেও যে - 


আমরাও তো তাঁদেরই দেশবাসী! 3 a | কতব্যে উদাসীন. থাকবে, .সে নিশ্চয়ই দেশের FOR 


প্রমীলা" খাঁলল, সামার. তারা সভায়: _বাহবাও নয়। - দেশ্‌ তাদের কোনাঁদনও' ক্ষমা করবে না। তাছাড়া” | 
কংড়য়েছে তাবার তলে তলে নিজের Nae গছাচ্ছে 1 দেশ- সেবার প্রীতশ্রাত বড়লোক্দ্রের: কাছে শধ্ ই বাত-কে- | 
তুমিই বা বোকার মত. উল্টো পথে যাবে কেন?” . :“.' .. বাত হলেও গরীবদের- পক্ষে . সে প্রা তি : অবশ্য: 

‘কারণ, স্বদেশ প্রেম - লাভ-লোকসানের হিসেব কষে. . পালনীয়, . 


হয় না। প্রাণের আবেগে স্বতঃগ্ফ্ত“ আত্মা ততেই ' তার. : বলাই: বাঃ যেকাসেম বড়লোক বলে re 


7 বার্থ কতা | 'অবশ্য ঘর-মৃখো FULT AAT. চোখে পদের. _‘ডাইরেরট : হিট’ করে। SCRA কিম, জাঁভনয়ের 
| আত্মদান একট; ' বোকা বোকা" ঠেকে, ais. এ * মোষ aol ফেলে সোংস়াহে বলে. প্রমীলা, +সাঝাস, ভাই. 


প্রমীলা - ag বড় বাত করা. যতটা সহজ, শুধু লো কাসেম তোমার এঁত্হাঁসক নামেরও সার্থক । ae দের. 
ort fect সা জয় করা. ততটা মহা কাজ নয়. অনেকেই দেশ" ও জাতিকে সতে : করছে।- CARAS - 


| ১৪৪ 


তোমাকে একট; বায়ে face মনে বু করো না 


শপথ নেওয়ার পর হতে a জাতী চুপ করে বসে. 


_ নেই। রাজনা, সাকনা ও 'শেফ'লীসহ আমরাও" গত 


‘নারী বাহন গঠন 'করেছি। ছলে-বলে-কৌশলে দের্শ - 
বৈরাঁদের চিনে নি'য়. তাদের খতম করাই, হবে আমাদের 
আসন কাজ ।” 

হঠাং EE পারবর্ত' নে Beery মীরকাসেম | 
fag হয়ে তা ময় প্রমীনার মুখের [দকে। সে পাত্র 
iy atl. ত শুবু জলন্ত স্বদেশানবাগ ' ছাড়া আর কিছুই 
লক্ষ্য করা গেল ন 1. খাওয়। ফেলে. aifwca পড়ে কাসেম। 

CARAS বং লে. 'এই তো সাত্যকারের মহাকাব্যের নায়কা... 


. ব্বারা্গনার যোগ কাজ। প্রমীলা, আমাদের পেছনে 
| আমা: দর মা বোনেরাও আছেন জান: {SMA এক একজন * 


মহযাদ্ধা শত খন সেনাকেও পরোয়া কার না 1” 
'বহণ-কুঞন-মুখারত বাংলার : প্রভাত, কাল । ওই" 
দুরের পুব আকাশে আলোর ছট। কাঁচ. করছে। হাতি: 
SIC গহাহনীরা RSM লেগে গেছেন ।, মীরকাসেমের... 
ঘুম ভেেছে। .প্রমীল।ও এসে গিয়েছে সহপাঠী বন্ধুকে 


Ge ras [তে । 
তব আল, ভাই! আর দেখা" নাও : হতে পারেন: 


আন বন্বাস কার, দেশের Tac সমপ্ত মা-বোনেরাই 
faa (Ae কত'ব করে যাবেন. ডি 
বহনে দক্ষতা ATA গৰ্গৰ কং 5 বলে, তোমার 
বিদায়ের বেলা Teena আভনন্দন জানাব, FACE ত'পারাছ: 
Aiea dad, সে ভাষাও ' a পাই না সাড়ে সাত, 
কেনট 'থাঞ্গালীর শুভ আশাবাদ" তোমার ica’ ate 
হউক । তুম়'শত্রহ ধ্বংস কর দাগ্বজয়দ হয়ে ফিরে এসো; 
মাতৃতমির মু Ga কর-। অর আর, আমার, হাতের ' 
অর তোমার “faa দিচ্ছ। - এটা যোগাবে 'তোমার ". 
BUS: ‘মনে প্রেরণা, FRAC রেখো-=হয় বাংলার -mig- : 
| সাধন, নর তো শরার পতন মুন্তকামীর সামনে দ্বিতাঁর : 
কৌন, বক, নেই, ন্ধৃ। বিশাস করতে .পার,' হানা-. 
'দারদের দেশ হতে 'বতাড়ত. না করে আমরা: মেয়েরাও: 
= কি হব. না 1 | 


Frew. 


(কাজ, Sas, গাড় Se 
বাজ নি, এতটা নাটকীয় ft 


হাত বড়াবার কথ যে তার কংপনারও অতাঁত। তাতে 
মনর্বাক fama, সে ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে থাকে প্রমীলা. 
তেজোদপ্ত সুন্দর . মৃখেখানার দিকে। 
“এতে অবাক হবার মত কিছু নেই, ভাই! এত পাশাপাশি 
থেকেও আমরা ছন্দ মুসলমান * পরস্পরকে স্নেহ 
ভালবাসার ডে'রে বাঁধতে পারি নি বলেই দেশে এত হানা: 
হানি, এত আবাস । আমরা সাড়ে সাত কোট বাঙ্গালী" 
ভাই-বোন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে একসাথে হকার দিয়ে - 
উঠলে লক্ষাঁধক হানাদার তো তুচ্ছ কথা, তাদের মদতদাঅ 
ক্ষযূতাগবা" চাঁন-আমোঁরকাও ভয়ে. আঁকে ' উঠবে 
আর 'আবাটর কথা ভাবছ,--তা ক. 'করে' সম্ভব? না? 
আমরা গোঁড়া, িচ্ছেদকামী মোল্লা-পুকরুতের ফতোয়া তো -' 





' মানব না।. পাত দিতে এলে বল্ব, হুজুর 1. বর্বর খান. 


সেনারা যে আপনাদের ' ঘরের মা-বোনদের জোর করে. 


'ছানিয়ে নিয়ে গিয়ে ছল, আগে তাদের ব্যবস্থা করে পরে 


আসবেন আমাদের খুঁত ধরতে । * ৃ 
মখচোরা TO তেজ দেখে তাজ্জব বনে যার 


কাসেম i সোচ্চারে বলে, ‘তোমার মধ্য এত Lied ? +. 


a আবশ্বাম্য বাড়বানল !” 


“কেন ? বাঁরানা লক্ষরীবাঈর কথা, জান, না? 


sincere ডালহৌসীর হুমাকতে ভারতের বড়, ছোট, আরু 


সব রাজারা ALLEY মত কাজ করলেন,। নিজ নিজ 
রাজ্য সপে দিলেন তাঁর পদতলে ॥ ক্ষুদে ঝান্সী” রাজ্য - ' 
আঁধকার করতে এলে দাঁদ্ভক, ডালহৌসীর ' মুখের উপর 
রাণী লক্ষীবাঈ বলে ' দিলেন. “মের ঝান্সী নোহ - 
| এবারকার স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রমাণ করব যে 
আমরা তাঁরই সুযোগ্য বংশধর ৮ 

মীরকাসেম আরো বাস্মিত! প্রমীলা বলে ‘যাও ভাই, 
এরি: পন চলো । . প্রয়োজন হলে দেশমাত;কার পাবর CAR 
মূলে প্রাণ দেবে, Ca মত পৃন্ঠ yey করবে নাও, 
তোমার বাঁরস্বেকে স্বাগত জামাতে অধীর প্রতীক্ষায়. থাকব ॥'। 
বিজয়] হলে তোমার স্থান হবে আমর, এই বক্ষে । আর - 
আর শহগদ হলে তোমার কবরের উপর ঝরে, পড়বে আমার 


| হয়” 22 দফোটা উফ অশ্রু; টি কও বাংলা ৮ 


প্রসার বলে L 


“a 


fe. মাষ্টার স্‌ ভয়েস: 


; আনম দোহা ae 7 
জি ies. নর দর pat ' ভারতীদেরশ : বললেন,. “দেখুন, ° বাবার আমল. 
-ভারতীদেব বললেন, এই যে রুরটা দেখছেন, এটা আমারি: থেকে কুকুরটার দাবি-দাওয়া” এতো ' বেড়ে যাচ্ছিলো বে a 
ৰারার আমলের, দি ce পণ করা আমার পক্ষে সম্ভব Hera ০৪ ৃ 
ভাই নারি? . আশ্চর্য হত লন ইউ - আমি অবাক, হয়ে. ভাবতে লাগলাম, “একটা গৃহস্থ 
“এই হাল হয়েছে?- - এই রকম নিজাঁৰ? - .. কুকুরের ক এমন: দাবী, থাকতে. পারে যা ভারতাঁদবর | 


-. ভারতনদেবগ একটু খুশীর হাঁসি: হেসে: বললেন, ‘eh কাছে অসহ্য মনে হলো? - 


শাসন ও শল হযে । = 4." SRO CRT অভানত জা মালা রলে পারাচিত। 


. আগৈ যখন কুকুরটাকে CCAIR, OAR ওর স্বাদ ছিল": আমার মনের.কথাটা বুঝতে পেরে. জবাব দিলেন, কুকুরটা 


. যেমন AH, স্বভাব ছিল... তেমন, Wali তখন এমন.  বযভিস্বাধীনতা- চাইছিল । তাছাড়া, আমার : গাড়ণীভে 


সজাগ দৃষ্টি ছিল এই কুকুরটার “যে; অচেনা, লোকের :কথা উঠে বেড়াতে খাবে, আমার ঘরে BL, আমার বিছানার . 
ছেড়েই দিলাম, বাইরে থেকে, একটা Fat! গড়েরও' ক্ষমতা ছিল: ONT বলে, . আইনের চক্ষে; আমরা দিনেই নাকি 
না'এই রাড়ীতে ঢোকবার |... ৮71, 1 5২২ ১7৮77 সমান! ' oe | fe ce 

- বললাম, ভ ভারতাদেবা?, আপনার মনে আছে: টব :. বললাম, এরকম আৰৃদার তো সব কুকুরেই, করে থাকৈ 
না,,আপনার.বারার:-আমলে.একবার cece. পাঁচটা চোর. “Saw wat ৷, একটা গৃহস্থ কুকুরের এ তো, ন্যনতস 
' চুকোঁছল এই. বাড়াতে, সোঁদন এই কুকুরটা ' একাই, পাঁচ- দাবা ৷ ' এই সামান্য গণতাশিত্রক' অধিকার « ওকে নি ৃ 
জনকে জখম করোঁছল ! me a, oe Aree চাইছেন না কেন? 8 

হা সে:ঘটনা মনে আছে: আমার৭. ভাবা; ie চাইছি: না, - একথা বললে ভুল সাংবাদিক 
বললেন, ওর)সৈই Cae শক্তি আর 'তেজাদ্বতাই,: সেদিন -. মশায়, কারণ আম চিরাদিন? গণযতন্বে, বিশ্বাসী । ' ভারত- 


আমার. সবচেয়ে রড় ‘ভয়ের কারণ হনে দাঁড়িয়েছিল, AR দেবা বললেন, ive কুকুরকে ভার. গণতান্ত্রিক অধিকার 


: বাদক মশায় +.” এ +. -ততক্ষণই দেওয়া যেতে পারে যতক্ষণ সে: আমাকে. প্রঃ 


me বলেন: ক কুকুরের 5 কেসি আপন ভয় বলে মানবে। সে ata অবস্থার. পরিব্তনন' ঘটাতে চায়, 
পেলেন? আমি আশ্চৰ্য" হয়ে বললাম, FRU তো”. যাঁদ আমার বদলে এবাড়ীর অন্য কাউকে প্রভৃত্ব দিতে চায়, - 


| আপনারই জানস ? ওকে ভয় করবার কি আছে? : : ' তবে সেই গণতন্ত্রের কোনো মূল্য আছে বলে : আম মনে 


' ভারভীদেকী একটু হাসলেন, বললেন, আপনার মতো ..কাঁর a 


; বারা রাজনীতি বোঝে না, তারা, আমার ভয়ের ‘কারণটা টি রকম: পারব নের সম্ভাবনা te দেখা 


" বললাম, ন, oR আপানি বিয়ে দিলে a তো বুঝতে . EE atten” i কুকুরটার ওপর 


AT . ,. '. ২ 2 রি ক পট কেক বললেন, শ্‌ধ্‌ ৰি 


৩ 


t 


এ 
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feat কাঁদন ধরে আমার নামে' ‘মুদণবাদ, A ' 
বলে খুব চৈণচয়েছে 1: সেই জন্যেই ‘তো. ' আমাকে. ভি 


' কঠোর ব্যৱস্থা FACS হল ৷. | 
, 'কুকুরটা ভারতীদেকীর, মুখের দিকে জুল জুল: করে, 


ওকে BAIT বসোঁছল। তার “জরাজীর্ণ. শরীরটা. 

CAE | চোখ দুটো" ঢুকে গেছে কোটরে 1. এ: জন, 
মত ত্যু-বন্দ্রণার চেয়েও ভয়ঙ্কর |: :. 

বললাম, টার দুচোখ দিয়ে জল, ‘পড়ছে, eet. 


পড়ুক | - ‘SAS: ane বললেন, ox প্রতিবাদ করতে: 
দেবো AT ঘেউ ঘেউ করে চ'টালেই ওই লোহার খাঁচায় - 


বন্দী করে রাখবো। ee 


--ভাঁর জব্দ করেছেন তে তো ত আপন waster? 2 


আপা বলছেন: ...£ ..: : oe 


বলবার দরকার হয় না, চোখে দেখা যাচ্ছে 


ধমকে এমন { শিক্ষা দিয়োঁছ যে এখন আর মুখে রানেই । 
সব সময় শান্ত-শিল্ট হয়ে মুখে বুজে বসে থকে । আমার, 
দরে ঢুরতেও আর সাহস করে না। | 
| বাঃ, আপনার, বধ এবং শান্তর তারিফ, করতে হয়. 
ভারতীদেরী আরো. agit হয়ে, .রললেন, আগে “এই. 


কুকুরটা ভাল ভাল খাবার খেতে চাইতো | ' বলতো, “ভেজাল +. 


জিনিস ara, খাঁট, জিনিস চাই” । তা আবার পেট 
, ভরে খেতে চাইতো ॥ ‘তাই আম এখন ওর খাদোর পাঁরমাপ 


একেবারে কাঁময়ে দিয়েছ L “নাছ, মাংস, ভাত Bide | প্রায় 


' বন্ধ হয়েছে। .... 


' সুরে বললাম, আপিন বলছেন কী? কুকুরটা এখন ঘাস; 
খায়? প্র; হয়ে গেল নাক কুকুরটা? : 


এ ena) 


Ett 


প্রাতবাদে 1 ' টের 


'আমার. — ais হিন AU od 


তা জানিনে।, তবে, WATE. কথার সত্যতা আথেই, : 


“s 


t 


“তাই ?' কুকুরটা শেরে আন্দোলনে নামবার আয়োজন কর”. 


ae, অগ্রহায়ণ, পোৰ ১৩৮৬. 


aie হয়েছে | অদূর ভাঁবষাতে আপনারা এটাও। দেখতে 
পাবেন যে, এই কুকুরটাকে আমি ঝেশটয়ে দেয় করবো 


বাড়ী: থেকে ।: 7 
a হো-হো করে হেসে a. 


বললাম, “at - 
আপনার “কুকুর. হটাও” আন্দোলন পৃথিবীর Siwy : 


- একার্ট অভূতপূর্ব , ঘটনা । . এর জন্যে' আপনাকে ডি, és 


সব” আখ্যা দেওয়া উচিত । সংসারটাকে, আপান কু 
মুভ করতে চান: Le 
'' ভারতাঁদেকী খিল খিল কুরে হেসে — । (বললেন: 


'ভাঁর রাঁসক তো আপান ?' ?' রাজনীতিও বোঝেন দেখছ! : 


foe হঠাৎ একটা. কোলাহলে আমাদের. দুজনেরই a 


হাঁসি থেমে গেল। ' জানালা. দিয়ে দোখ, বাড়ীর দরজার . : 


- মুখে. ভীষণ লড়াই, চলছে। বাইরের তিনটে লোক জোর. 
‘করে. বাড়ীর ভেতরে ঢোকবার চেষ্টা করছে আর, প্রহর in 
তাদের বাধা দিচ্ছে প্রানপণ শাঁভতে। . pee Pi 


| :' ... আম চিৎকার . করে -বললাম, ' সন, wee 
.ভারতগদেবী: আমার কথায় খুশী হয়ে বললেন, বাছা- 


শব; এসে আক্রমণ, করেছে আপনার বাড়ী, ae 


ঘরের মধ্যে DPE রঃ 


ভারতগদেবা, বললেন, ss নেই, আমার : জজ তো, 
/ জড়ছে। | 
fee, কিছুক্ষণ লড়াই করার চা লে". | 
পড়লো মাটিতে | তিনজন - শত; - এসে “wastes oo 


'ভারতীদেবা ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁর শত্রুদের বললেন, সাবধান " 


আমার কুকুর আছে, সে তোমাদের কামড়ে ছিড়ে ফেলবে. 


ঘর থেকে বেরিয়ে বাও, বেরিয়ে যাও atte 
; 'শত্রুরা তাঁর কথা শুনলো AT : 


বলছে! _ oh, রিয়ার ee 


HORE তছনছ করতে লাগলো, আর. সই সাঙ্গে ব্যাপক 
' জনন 77 ee, 
উনার ও : 
eas বসে আছ কেন? দেখছো না, ঘরে শত্রু 
বি বত ছিলাম: a 
, হঠাৎ টনের. গলা শুনে, চমকে উঠলাম. কুকুরটা কথা. 


a 
{ 


| নাময়েছে আমাকে ! 


ales, অগ্রহায়ণ, গোঁ ২৩৮৬ 


oa বললে, আমার কোনো: আঁধকার- তো hee দাদা 1. 


কথা বলবার অধিকার, আন্দোলন করবার আঁধকার, নাগাঁরক :" 


অধিকার-_কছুই নেই; ঘরে ঢোকবার' ES তো... 
তুঁমই.কেড়ে নিয়েছ। -. a নি 
০ omelet বললেন, আমি আবার তোমাকে স্বরে: 


ঢোকবার আঁধকার দাগ আন্দোলন করবার. আঁধকার : 


fate তুম ঘরে ঢুকে শত্রবদের, আক্রমণ কর, টম ।" 
টম বললো, এ-আঁধকার তুমি দিচ্ছ আমার বার্থ না. 


# : b 


"তোমার নিজের স্বাথে? fr 


ভারতাঁদেবী আঁস্থর' হয়ে বললেন, তম আর. তক 


‘করো না.টম্‌, আগে. শত্রুকে, Tam BAT , তোমার, 


আমার, সূকলের দ্বাধীন্তা'আজ বপন । 5 

টম একটু হাসলো ৷ বিদ্রূপের হাঁসি। বললো, কী 
হবে এই স্বাধীনতা ' দিয়ে, . যে-গ্বাধীনতা * আমাকে: কুকুর: 
থেকে মানুষ হতে দিলনা? বরং গরুর পারে টেনে 


ভারতাঁদেবা অনুনয়ের সুরে বললেন, আন তোমাকে. 


প্রীতশ্যাতি: দিচ্ছি টম, মানুষ হবার, সব রকম সুযোগ. : 
" সংাবধা তোমাকে আমি দেবো |. তুমি দ্বাধীনতাকে রক্ষা :' 
a, BR a ইাঁজছানে । তোমার নাম. |. অয় 


হজ, a ae 


রি বা উম: না 





- " ৯৪৭ 


' হয়ে থাকবে 1 
কুকুরটার গুলা দিয়ে oa ওয়াজ বেরঃচ্ছেনা না, কোনো 
রকমে চি চি করে বললে, স্বাধীনতা, সংগ্রামে আম কেমন 


“ করে লড়বো,, ধদাদমান 2 . সে-শাঁভ আমার. কোথায় ? ঘাস 
খাইয়ে খাইয়ে তুম তো আমাকে আধমরা করে, রেখেছ। 


1 সৈজন্যে ভেবো না? ভারতাদেবা বললেন, আম. 


মাকে ‘দেশাত্মবোধক: গান শোনাচ্ছি। তাহলেই তুমি ' 
তোমার হারানো শা ফিরে পাবে। we 


| ভারতের কথা শুনে হো-হো করে, হেসে' উঠলো. 


ই ভারতাদেবী তাড়াতাড়ি হিজং মান্টাস ভয়েস-এর : a 
“একখানা দেশাত্মবোধক ' গানের রেকর্ড: চালিয়ে লেন ॥ 


গাঁ গাঁ করে বাজতে লাগলো লাউড স্পীকার 


একজন শত্রু ততক্ষণে ভারতাদেবা ক মাটিতে ফেলে 


তাঁর বুকের ওপর.চেগে বসেছে: 1 ভারতাদেবাঁ কাতর হয়ে: 


আতর্নাদ “করতে লাগলেন, আমাকে বাচা আমাকে, 


4 
wt i 


a: সই ভ আর্তনাদ যেন: wnat: গেল' না কুকুরের ৷ 
অন্যদিকে. মৰ alae, সে আগের মতেই er করে বসে, 


মু ১:81 i Tt 
‘ ‘ : ॥ ay . sik Sk সে 
. Ce ww AE met 


এ =i ছ্ারকানাথ বিনীত 


রা ৃ | (ভব বস 


হারকানায' fei ণ-_বাংলার উনবিংশ ন 
- এক বিম্ম'তপ্রার মনীষ। উনবিংশ শতাব্দীতে 
' বাংলা দেশে যে কয়জন মনগীষ জন্মগ্রহণ করে বঙ্গজ্ননীর 
মুখ উজ্জল করৌছলেন তাঁদের মধ্যে দ্বারকানাথ শবদ্যাভূষণ' 


অন্যতম ছিলেন. | আজ প্রয়োজন হয়েছে তাঁর জীবন, . 


কর্ম ও আদর্শ স্মরণ করার | শিক্ষক, সাংবাঁদক, 'সমাজ- 
সংস্কারক, দেশীহতরতন নেতা ক্ূপে [তান বাংলা দেশের 
জনসাধারণের সশ্রচ্ধ ALG চরকাল আকৃষ্ট করবেন! & 

, ১৮১৯ খষ্টাব্দের আপ্রল. (১২২৬ বঙ্গাব্দের. বৈশাখ ) 
মাসে কলকাতার বার মাইল দরে চাধড়পোতা গ্রামে 
(অধুনা সুভাষগ্রাম স্টেশনের নিকটে) দ্বারকানাথ জন্ম- 


গ্রহণ করেন । ' তাঁর পিতার নাম হরচন্দ্র OUI ন্যায়রত্র । 


কলকাতায় AAG মহাশয়ের HUTA ছিল ও তানি কার 


ঈশ্বরচন্দ্র গৃপ্তকে “সংবাদ প্রভাকর” সম্পাদনে সাহায্য ' 


করতেন । ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে হরচন্ত্র LACT গভর্মেপ্ট 
ংপ্কৃত কলেজে, SiS ররেন। ১৮৪৪ থুঙ্টাব্দের 
জানংয়ারট মাসে কলেজ তাগ করেন ।. ছাত্রবাস্ত পরীক্ষায় 


প্রথম ও প্রধান বৃত্তি পেয়ে তান বিদ্যভূষণ পদবী লাভ... 


করেন। সংস্কৃত কলেজের . বাঁক বিবরণীতে, ( লেখা 


আছেঃ ০২ 
“Dwarkanath 7 “Studied for 
- twelve years seven months grammar, belles 
Jetters, Rhetoric, Arithmetic, Logic, Theology, 
‘Law and English... টি On quitting the 
College ‘He hold. a senior scholarship of the 
first grade. He left the College in January, 
1844. . oe 
[তান tery ল কামার প্রশংসাপত্র 'লাভ করেন। 
১৮৪২-৪৩ খষ্টোব্দের কলেজের রিপোর্টে জানা যার যে 
ছয়জন ছাত্র পরস্ষা .দিয়েছিলেন একমাত্র দ্বারকানাথই 


কাজ করেন।' 


to a কামার পক্ষ উত্তরণ হন। প্রচ 
AR TANG মন্তব্য করেন ৮ 


“I have only recommended Dwarkanath 
for a. ‘diploma.” 


দ্বারকানাথ প্রথমে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের নবাগত : 
1সাঁভ[লয়ানদের বাংলার, অধ্যাপক ছিলেন। পরে ১5৪৪ 


খণ্টাব্দের ৯ই নভেম্বরে নীলমাধব শর্মার মৃত্যু হলে সংস্কৃত 
কলেজের পহস্তকাধ্যক্ষের পদ শন্য হয়। ৩০ টাকা বেতনে 


তাঁন'সে পদে RES হন (১৬ই নভেম্বর, 
ary ) 1 


১৮৪৪ 
১৮৪৫ খুন্টাব্দে গঙ্গাধর তকবাগীশের 


' মৃত্যু হলে ১৪ই জানুয়ারী ' তারিখে পঞ্চাশ .টাকা বেতনে . 


দ্বারাকনাথ SAAT পদে ব্যাকরণের: দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপক ' 
হন। | ee oS 
. তাঁকে নিষুক্ত করোঁছলেন ফোর্ট" — কলেজের 
সেক্রেটারী জে টি seit, শিক্ষাপারষদ তারই ওপর 
অধ্যাপক নিবচিনের জার দিয়েছিলেন । 'তান'সেক্রেটারন 


"বাব; রসময় দওকে লেখেন ৪৮ 


‘‘Dwarkanath. stood first on the list of | 
candidates lately examined for these appoint- 
ments and in fact answered correctly all the 
questions submitted on the occasion. I firmly 
believe no other candidate can produce equal 
proofs of qualifications and I therefore’ 
‘strengly recommend Dwarkanath Vidyabhusan — 
for, the vacancy.” (১৮৪6 খষ্টাব্দের হ্রা. 
জানুয়ারী তারিখে লেখা, চাঠি হতে উদ্ধৃত )। এই" 


পদে ১৮৫৫ খ্‌ণ্টাব্দের ১৪ই মে পর্যন্ত দ্বারকানাথ 
কলেজের অধ্যাপনা কালে ?তাঁন। 


fe, স্কুলের কৈলাশচন্দ্র বস; নামক জনৈক 


শিক্ষকের স্তীয় সংস্কৃত : শাস্ব্জ্ঞতার {বানময়ে ইংরেজী, 
শিক্ষা লাভ করতেন, 


গু 


+ কাত্তিক, অগ্রহায়ণ, Coils, ১৩৮৬ 
১৮৫৫ খণ্টাব্দের ১৫ই মে তাঁরথে তান কলেজের 

অধ্যক্ষের সহকারণ ALA মাক একশত টাকা বেতনে কাজ 

করোছলেন। fanaa মহাশয় “বিদ্যালয় পাঁরদর্শনে 

: গেলে তার স্থলে সংস্কৃত কলেজের অস্থায়ী ভাবে : কাজ .. 

চালাবার জন্য দ্বারকানাথ Tage হয়োছলেন। ১লা 

ডসেম্বরে (১৮৫৫ সালে) abou fang মনাঁশ দাবাদে 


a আঁফসার হলে ৯ টাকা বেতনে সাহত্য শাসত্রাধ্যাপকের . 


পদে তান নিষুক্ত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁর সম্বন্ধে 
‘লেখেন ৪-- চা 
“Tike latter officer isa man of extensive 
acquirement and is. in my numble- -opinion fully 
competant to do justice to the past. He gave 
satisfactony proofs of his abilities as a teacher 
while serviay as Second Professor of grammar 
previous to his present employment.” 

১৮৭৩ খস্টাব্দের ১লা জুলাই তাঁরখে ৫৩ বছর ৩ মাস 
বয়সে ৬৯ টাকা ১০ আনা পেনসন নিয়ে দ্বারকানাথ 
অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য, হন স্বাস্থাহানির, জন্য ৷ 

১৮৫৬ খষ্টাব্দে : পতা হরচদ্দ্রের সহায়তায় একটি 
aera স্থাপন করে দ্ৰৱাঁচত, রোমের ইতিহাস ও 

গ্রীসের ইতিহাস প্রকাশ করেন । - তাঁর, জীবনের প্রধান 

কীত্ি সা’তাঁহিক সোমপ্রকাশ পাত্রকা সম্পাদনা ॥ ১৮৫৮ 
খন্টাব্দে,পত্রিকাট প্রথম- প্রকাশিত হয়। মাজত কাঁচ, 
প্রাজল ভাষা ও নিভাঁকি সমালোচনার জন্য  পাত্রকাটি 
বিশুদ্ধ ব্রাজনণীত ও সুস্থ সাহিত্যের প্রসারে দীর্ঘীদন 
বাংলার সংবাদপত্র জগতে ARMA আঁধকার করোঁছল 
(১৮৫৮-১৮৭৮)[ লর্ড {লিটনের আফগান নীতি ও পাঞ্জাবের 
শিক্ষার অব্যবম্থার বিষয়ে লেখার জন্য পাত্রকা কত্তপক্ষের 
কাছে জামানত দাবী করা হয়েছিল ৷ ১৮৭৮ ATOKA 
তদানীন্তন বড়লাট লর্ড fata বঙ্গীয় Tera বিষয়ক, 
আইন 'বাঁধবদ্ধ করলে Tota মুচলেকা ine অস্বীকার 
করে সোমপ্রকাশের প্রচার বন্ধ করে দেন। পরে এ আইন 

রদ হলে পাত্রকাটির পুনঃ প্রকাশিত হয় iP 2155 
বাংলার সাপ্তাহিক সংবাদপত্ররূপে সোমপ্রকাশ বিশেষ, 
খ্যাঁতলাভ Salad | ১৫ই নভেম্বর-১৮৫৮ থষ্টান্দে ( ১লা 


দ্বারকনাথ বিদ্যাভ্যণ 


‘মধ্যে দেবগণের মর্ত্তে আগমন প্রকাশিত হয়েছিল । 


ৃ ১৪৯ 
অগ্রহায়ণ, .১২৬৫ ) সোমবার পাঁত্রকাটি প্রথম প্রকাশত 
হয়। ১৮৬১ খুষ্টাব্দে ক্যানিং পর্যন্ত রেলপথ স্থাঁপত 
হলে সোমপ্রকাশ ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে এপ্রল মাসে চাংড়পোতার 
দ্বারকানাথের নিজস্ব প্রেসে মৃত হয়। ১৮৬৫ খন্টাব্দের 
২রা জানুয়ারী তারিখে মোহনলাল বিদ্যাবাগীশের হাতে 
সম্পাদনা ভার দিয়ে তান. অবসর গ্রহণ করেন। ১৮৭৮ 
খুষ্টাব্দের Vernacul:r Press Act রদ হলে ৯ই 
এঁপ্রল, ১৮৮০ খ্‌ষ্টাব্দে সোমপ্রকাশ মিজ“পুর দস্তাঁর- 
পাড়ায় কল্প্রূম প্রেস হতে AS সোমবার' .বেরোত।. এর 


অল্প দিন পরেই এটা হস্তান্তাঁয়ত হয় | 


১২৮৪6 বঙ্গাব্দের ভাদ্র মাস' (১৮৭৮ খুষ্টাব্দের অগাষ্ট ) 
হতে কম্পদ্রুম নামক মাঁসক পীত্রকা প্রকাশিত হয়। এর 
& বছর 
চলার পর ১২৯১ সালে এই পত্রিকা বন্ধ হয়। 

স[ংবাঁদক ব্যতীত দ্বারকানাথ নানা জনাহতকর কর্মে 
জীবন আতবাহিত করেছিলেন। তখন রাজপুর, হাঁরনাভা, 


. চাখড়ুপোতা ইত্যাদি স্থান সাউথ সংবারবণ মিউানাঁসপ্যালিটির 


অধীন ছিল। সেখানে পাকা রাস্তা ছিল না। বন-জঙ্গল 
কাটা হতো না। হাঁরতাভ বিদ্যালয়ের bess ভাঁগনেয় 
ates টশবনাথ শাস্ত্রী ও উমেশচন্দ্র দত্তের সাহায্যে , 
রাজপুর মউনাসপ্যালাট স্থাপন করেন। পৌমপ্রকাশের 
জলন্ত ভারা ও দিদ্যাভষেণের চেণ্টার গুণে ১৮৭৩ খুষ্টাব্সে 
'রাজপুর ' মিউনাসপ্যালাট স্থাঁপত হয়। . তান 
[িউীনাসপ্যালাটর কাধ্যাবলী তন্ন তন্ন করে দেখতেন | 
কাঁমশনারদের তাঁদের কর্তব্য ব্যাঝয়ে দিতেন | 


হ'রনাভ গ্রামে উ্চপ্রেণীর ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন দ্বারকানাথ ৷ তার নাম Harinavi Indo-Sanskrit 
School, পরে সে বিদ্যালয় দবারকানাথ বিদ্যাভূযণ বিদ্যালয় 
রূপে খ্যাত হয় | রাজপুরে ডাকঘর স্থাপন করে দেশবাসীর . 
কৃতজ্ঞতাভাজন হন। ১৮৮৩ AUK সোনারপুর হতে 
ডায়মণ্ডহারবার পর্যন্ত কাঁড় মাইল রেলপথ স্থাঁপত হয়। 
চাংাড়পোতা জনরহুল স্থান হলেও সেখানে হ্টেশন ছিল 
atl. হারিনাভ, কোদালিয়া, ও চাংড়িপোতার জনসাধারণের 
' সীবধার্থে সেখানে গ্টেশ্ন, থাপি হক দ্বারকানাথের 
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১৫০ 
চা বাসীর, দ্বারকানাথকে নই হাত ভুলে আশীবাদ 
করোছলেন। আগে, বৈদিক. ব্রাহ্মণদের. ‘কুলপ্রথানসারে- 
eee হত।, তাঁর চেষ্টায় tates মণ: সমাজে 
" [শিশুসম্বন্ধ রাহত হয় । - - 

RIG ' ' জব্বলপুরের' কর স্মাতনায়,.. ora 
বসবাস করতেন অসুস্থাবস্থায় চাঁকৎসার জন্য 1. সেখানেই .. 
১৮৮৬ খণ্টাব্দের ২২শে আগষ্ট তান দেহত্যাগ করেন । 
সমাপ্ত হয় এক কর্ম বহুল সং. জীবনের | RES 

দ্বারকানাথ বিদ্যাভ্ষণ সাংবাঁদক রূপে বিখ্যাত হলেও. 
 সাহাত্যিক রুপে ধবশেষ কাঁতত্বের পাঁরচয় : : দিয়োঁছলেন।' 
স্তান নম্নালাখত নয়াট পুস্তক রিনা করোছিলেন:. 

(sy নগীতসার--('৩.খন্ড) ১৮৫৬, ১৮৫৭, ১৮৩৮ 

(২) রোমরাজ্যের-ইীতহাস--১৮৫৭ : | 
0৩ ). গ্রীসদেশের ইিহাস:-১৮$৭, 
(৪) -সমযাদ্ধর ব্যবহার_১৮৬* 

(6). ভূষণসার ব্যাকরণ --১৮৬৫ 

(৬)' বিশ্বের বিলাপ_-১৮৭৪ - চদা 
Ca) উপদেশমালা-. :(২ খন্ড) ১৮৮৩ ০ 
| (৮) 'সাংখ) দশন--( ২ খন্ড) ১৮৩৩ (হার পর 

ete) | 

(৯) দেবগণের মতে আগমন-_১৮৮৩ ( ae পর. 

© ছ্চিরণ রায় কত কে প্রকাশিত) | 


ot 


| গ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ পরলোক | গমন করার ' পর প্রায়, 


একশত বছর আক্রান্ত হয়োছে I “তান সোমপ্রক্লাশ' 
প্রকাশিত করে দেশের অনেক ইন্টসাধন করোছিলেন ৷. তাঁর 
| পাঁত্ৰকা এতদুর খ্যাত লাভ করোছিল যে গভর্ণর {রিচার্ড 
টেম্পল তাঁকে ডেকে :সোমপ্রকাশ বন্ধ না. করার. জন্য 
অনুরোধ করেন ১৮৭৮ 'খষ্টাব্বে। দে 
সোমপ্রকাশের ভাষা শুদ্ধ ও আানিতাপর্ণ। এতে: 
মতের উদারতা ও ফ্যক্তিযু্তত্য, [তেমনি ' নীতির উৎকর্ষ“ 
Teeth 


'দখতেন i a বাঁধক চাঁদা আম দিয়েছিল! i ১৮৬০-৭৪ 


পরবাসী 





,সংরাদ প্রভাকর ও ভাস্কর বাংলার বাতাস wae ae 
করোছল। তোবামোদের - জন্য বিদ্যাভুষণ লেখনী ধারণ. 
করতেন না। যা হ:দয় : দিয়ে .অনহভব, করতেন. অই, 


কাত্তিক, অগ্রহায়ণ, পোষ, ১৩৮৬ 


aie এর প্রভা ছিল বাংলার সব. এ 
বদ্যাভষণ ইংরেজী শিক্ষার: কুফলের, জন্য অনুশোচনা 


'করতেন?। ' তার ছেলে ধর্ম কমে* মন দেওয়ায়; সুখী হন?” 


 নিজভবনে হাঁরসভা করে. কথকতা পাঠ, "শাদ্ত্ ব্যাখ্যা 
ae ed ব্যবস্থা করেন। . কাশীতে পাণ্ডাদের মধ্যে aa 
ও Aiea EPA দেখে hae হতেন। তার মৃত্যুতে 
.মনীষি ভ্‌দেব মুখোপাধ্যায় সত্যই বলেছেনঃ 

" FATS A মহাশয় বাংলা সংবাদপত্রের প্রথম: "শিক্ষা 
গর তাহা হইতেই'বাংলার সংবাদপত্রের উন্নত হয় । 
" {বদ্যাভূষণ 'মহাশয়ই ' সংপদ্ধাতিতে বাংলার .. সংবাদপত্ৰ | 
. পারিচালনের প্রকৃত - পথ প্রদর্শন করেন রাজনীতি, . 
সমাজনশাত প্রভাত বিষয়ে আন্দোলন fear Meee 
তিনিই তাহা বাংলা সংবাদপত্রের" সম্পাদকাঁদগকে দেখাইয়া 
"দেন। এক্ষনে পূর্বাপেক্ষা বাংলা সংবাদপত্রসমহে. অনেক 


রা উন্নীত হইয়াছে বটে কিন্ত সোমপ্রকাশ সংবাদপত্রই' ae 


_ উদ্গীতর মূল ইহা সকলকেই স্বাঁকার করিতে হইবে৷” 


me সোমপ্রকাশ পাঁতকা তার মৃত্যুর অব্যবহাঁত পরে fac. 


ছিলেন “দ্বারকানাথ বড়, দয়াল. ্রকীতির' লোক' ছিলেন ।. 


% 


প্রকৃত দুরবস্থা পড়লে দেশ তাঁহার সাহাযা লাভে ' 


, বঞ্চিত হইত না। তান সিত্যবয়', পরিশ্রমী, অধ্যবসায়- 
শীল, দত্ত ও- ‘সত্যনিষ্ঠ ais ছিলেন। কখনও. 


কেহ তাহাকে [মিথ্যা কথা, বালিতে শোনে নাই অথবা, 5 


কোন বিষয় ' গোপন, SATS দেখে নাই। 
“প্রিয়তার বড় আদর কাঁরতেন। : মিথ্যাবাদাীকে দুই চক্ষে 
, দৌখতে পারতেন না। 


“কপটতা তাঁহার. স্বভাববির-্থ ae 
fee তেজীস্বতা দ্বারকানাথের গুণরাজির [শরোভষণ ৃ 
ছিল। তান কখনও কাহারও: আরাধনা করেন নাই 1. 


তাঁহার স্বদেশবাৎসল্য এত প্রবল ছিল. যে ম্‌ত্যুশয্যায় শয়ন 
কাঁরয়াও | তান স্বরেশবাসীর 'উন্নাতর চেষ্টা. Ut 


ছিলেন iad রি 





. এই প্রবন্ধ রচনার সময় নিম্নাদাখত পুস্তকের সাহায্য. ' 


গ্রহণ করা হয়েছেঃ ৪ 


(১) দবারকানাথ বিদ্যাভণ-_ সাহা সা সাধক কামলা . রি 


ছে), eh ছেম Pe 





a 
“4 


কাক, অগ্রহায়ণ, পোৰ ১০৮৬ | 


Nt 


“4৩ ) ভারত কোষ ' রি 
5৪) ভবন আঁভধান-- এম মাস সরকার. ernie: 
€ ¢ )- Freedom. ‘movement. 
‘government of: West: ‘Bengal প্রকাশিত. 
৬ ve সরল বাংলা আঁভধান--স:বল নিত : | 


in Bengal— 


4. 2) 
q 
~~ 


 স্বারকানাথ বাত ভু 


ae 


১৫১ 
ot q y: নুতন বাংলা 1 afore | | 
6 9. ATER, dh ও তান ৭ বদসমাল-- 
I ll এ :. শিবনাথ শন 
ae ). রি এ & 

me ১ =) “Imperial Gaierte Svs: 
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আর: 


fone 79). 
, ও wo ‘ 


teh am, i 


. তোমার . এই নাম. ie নয়. ঘরোয়া : 
আদরের নাম । . Ta লোক-প্রকাশিত,নামে সকলেই তোমায় .. 
“চেনে, সেই নাম ধরে ডাকতে বা স্মরণ করতে আদ আমার. 
আভলাষ নেই, বাকোন নতুন নামকরণ করে সেই নাম. ধরে ' 
ডাকতে, তেমন' কোন, আঁভপ্রার নেই। ওই ঘরোয়া নাম... 
ME TRS বা ওই নাম স্মরণ করে কিছু: ary দেখতে চিত্ত ' 
হয়ে ওঠে চঞ্চল ও হঁদরের গভারের, Are tes, ie এক. 
পুলকের শিহরণ আমায় উন্মাদনায় ভরিয়ে তোলে | 

“আমি ভাবপ্রবণ হতে. পার কিন্ত তাই বলে কল্পনায় 
তোমায় পেতে চাই না আমার প্রতারক bu হয়ে 


shin’ 
Lr 


aes তোমার কাছে: অমৃলক “erie. ফুলেন, বাগানে, 
. বাজানো, গোছানো, সেই শ্যামল সজীব 'লাবগ্যের মতো ভাল- 
বাসা “হয়ে ওঠে যা Lr “সেটাই. 'আমার . মনে 
“eter ভাবনা.। - ই 

: তুমি রপবতাঁ এটা আমার কাছে বকা 1 ভাঁবতব্য 
বলে মানতে হবে সেটা মানতে রাজা নই'।'- শবধাতার অতুল 
"Tbr উপর আমরা কৃতাৰ্থ" হতে পার কিন্ত ত্রাই বলে 
ভালো গেলেই আঁভ়মানি হয়ে উঠবে, মন্দ হলে জাঁবন ব্যর্থ: 


Ee ভাববে এই চত্তসলভ ব বা চিভচাকলয সম দোলার দুলতে 


আমার ইচ্ছা নেই। : 
oe লোভ, ত জরা, সেলের জান, অনপেমা 


DOR nae একি প্রবাসী কাঁতক, ভগ্রহারণ, পৌর, ৯৩৮৬ 


তে 


avery নাম য়ে yan বিনে তোমার ফুল জর জেগে ওঠ তোমাকে হারাবার বড় ভয় অর আমার, বিশাল 
করে কৃত্রমতার ভালবাসার দাঁড় দিয়ে তোমায় বাঁধতে চাই . বুকে তোমার দিত Tales হয়ে যাওয়ার ভয়ে বুকে - = 
না), আমি aia তুমি মানবা। মানব মানবীর পরস্পর . রোল তোলে গভীর এক নঃসহায় কাযা । i | 
"সুখের, মিলনে প্াথবীতে যুগ যুগান্তরের সেই Aas | সত্য হারিয়ে যায় অস্ত্র ঘড় বড় কের টানে Ke 
এখনও অব্যাহত । কিন্তু যে কোন মানবার হাত. ধরলেই , তখন জগতের. লাবণ্যময় foarte সেই চিত্র - যন্ত্রনার ' 
যে আম aioe বাসনায় বা সষ্টর রসণায় পর্ণ বা তৃপ্ত “যুপকান্ঠে, বিদ্রুপ আর নিষ্ঠুরতার খড়ুগে বলি হয়ে, nite ine 
“হয়ে উঠব-অ মেনে নিতে মোটেই রাজ) নই eT RES ওঠে বিকৃত, মালন। 

তোমার হারণীর, মতো আয়ত মন দুচোখের তারায় . মহাবিশ্বতলে : তোমার আস্তিত্ব আঁকড়ে ধরার তীর 
আমার HAG গেছে থেমে, তোমার মুখাবয়ব থেকে আশ্চর্য. প্রয়াসের আকাচ্ছায় গ্রলয় দুঃখের BIST ঘুরপাক খেতে; : 
একটা সৌন্দ্যা খুজে পাই । . জনারণ্যে হারিয়ে গেলেও ঠক খেতে তাঁলয়ে যায় ।: নিঃ সাম বেদনা নিভূত BATA 
তোমায় চিনে নিতে পার | সবচেয়ে আমার জীবনের বড়  পুজ্পরেণুর মতো ফুটে ওঠে i বিলাসের. অহংকারে শায়িত 
আলোড়ন তুমি য়াদ একবার আমার. সামনে এসে দাঁড়াও : হয়ে Gea fag সুক্ষ বিচারে আমার কোমল , বিকশিত 
তখন আঁম আমত্বে নেই L বুকে শুরু হয়ে যার. দিও ভালবাসার বুকে নখদন্তে দানব মৃতির রূপ ধারণ করে ছিন্ন- 
গর মেঘের গন্ভীর গর্জন, EE এক শিহরণ, আরও... ভিন্ন করে ফেললে ৷ জগতের কল্যাণময় পরিবয়ণ্ত বিশাল. . 
কাছে. পাবার তীর বাসনা,. বকের ভিতর সুখের ঝরণা, ভ্‌খণ্ডে আমার আনন্দের সমস্ত অনুভূতি তোমার ব্যঙ্া- 
তোলপাড় বা তোমার স্পর্শে ভিতরটা দাবানলের মতো. দাউ. বিদ্রুপ হেমন্তের বাতাসে. 'নিঃশেষে বরে বরে যার ৷. বিশ্ব... 
দাউ করে জলে ' ea এত সুপাঁরকল্পিত চিন্তার মধ্যেও' . মানব কেন্দ্রে তোমার মহামানবতাবোধ ররং সহজেই ফুটে” , 
একটা ক সদাই সোচ্চার হয়ে ওঠে, তুমি আমার চিরজীবনের. ওঠে। প্রচণ্ড আবেগে উৎাক্ষগ্ত- স্ফ্ীলঙ্গের মতো জলে 
FA, 'জন্ম-মৃত্যুর, ' আনন্দ-বেদনার gal ae ওঠো, খুশীর আনন্দে! ধরার বুকে কূপের ছটা অনন্যা. 
এটাই আমার বড় দুশ্চিন্তা . ae তুম এক উচ্জল ধুবতারা। :. ee ers. 

কর্মহীন অবসরে তোমার “OOH. তোমার কথা CARS সভ্যতার. পদতলে আমি অনিশ্চয়তার '* কাল । 
| যখন তখন মনে হয়, আমার হৃদয়ের বাগানে ' তুমিই আমার তোমার. সংশয় আর. বিশ্বাসের দোলায় । দুলতে দুলতে ' 
সার্থক ফুল ৷. তুমি চির. নবীন চির é লাবণ্যের এক HRY . আন্তম কালের চাকায় পণ্ট, রন্তাজ, gatas হয়ে যাই 
ফুল । - বাগান ব্যাপন তুমি বেড়ে: বেড়ে একাকার: হয়ে, তোমার ইচ্ছার প্রবল তরঙ্গের উচ্ছাসে আমার স্রক্নময় সাধনার . a 
ছেয়ে গেছ। চাঁদের মতো সৃদিনন্ধ এক অম্লান ‘সোন্দযোর বেলাভ্‌ম ভেঙে ৮৭ “বিচ হয়ে মহাকালের 'মহায়াত্রায় 
আলো আমার হৃদয়, বাগানে ছাঁড়য়ে- দিয়েছ, মধুর. সৌরভে . তাঁলয়ে যায়। এ, 
সৌরভে আমায় করেছ .মাঁদর আর উতলা ।. রসে রসে '_. নিখলের আলোয় তোমার, বাতের oats < 
আমার তৃষ্ণা“ বুকে এনে দিয়েছ সুধার, স্বাদ. কিন্ত ' তোমার অগ্রথীতর পথ পর্ব আকাশে-রজরাগ আলে য় ভরে: 
ARAL যখন আমার উৎসব মুখারত বাগানে শোনাখযায়' মধুর, গেছে । . আপনজন তে তোমার জীবনের' সাথাঁকে নাও. aa 
. বাতাসের. অলক্ষ্যে: হেমন্তের আহৰন তখন gin | যেন: , নও কাছে টেনে: ঝেড়ে ফেলে দাও অবসান রাত্রির সমস্ত" 
" পলাতর হাঁরণাীর, মতো, উদগ্রীব, বিশীর্ণ ফুলের মতো কালীমা। অম্লান, পবিত্ৰ ' যা. আছে তোমার অন্তর . 
লাবণ্যহীণ, অস্তগামণ স্যে'র মতো পান্ডুর; Faget, মলিন অলক্ষ্যে আলখিত fata আপন বাঁণায ব বাজাও fag লি. 8. 
“তখন আমার বকে, শণ্য প্রান্তরে দখা রাখালের করুণ "সখের ছায়াতলে বসে । ১ 
বাঁশির মতো এলোমেলো বে বেদনার সুর বেজে ওঠে। খান ‘তোমার. বসন্তের বাগানে Bere ০ 'আনা- 
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ae 


কাক, আগ্রহায়প, পৌধ, ১৩৮৪ 
. গোনা । জবান এখন তোমার নব নব বলে সাজার পালা । 
Gla শাখার সুখের' কোকিল মধ্যুর সুরে ডেকে, ডেকে 
তোমার হদয়-দগন্তকে করেছে: উতলা, আঁস্থর উন্মাদনায় 


শৈশবের দিনগুলো ঝেড়ে ফেলে দিয়ে যৌবনের মশাল হাতে . 


Tacs উাঁদত সূর্যের মতো নব জেসাঁতর ন্যায় প্রত্জাঁলত | 
তোমার বসন্তের বাগানে সৌঁরভে আমোদত, সৌন্দযের 
নয়নাভিরাম শোভায় স্বর্গের দেবাঁদদেব আকৃষ্ট । 
আশপবাদের ন্যায় পদজ্পবৃষ্ট বাঁরষণ ধারে ঝরে বারে পড়ছে । 
আকাশের পথ বেয়ে বেয়ে অমৃতধারা দদ্ধফেনা. ঝরণা ধারায় 
‘তোমার হৃদয় মাটিতে প্লাঁবত। ভোরের Tempore 
তোমার দগন্তকে করেছে উন্মোচন ৷ তোমার রূপের 
বনানী নবীন অরুণ আলোর স্পশে" শরৎ প্রকীতর "মতো 


লাবণাময়, মনোমুগ্ধকর ৷ অনাবিল শহদ্রতায় পবিত্র বসনে 
নৃতে-গীতে মুর্খারত। নির্ঝরের ঝংকার কমনীয় 


পাঁথবীর বুকে, সজীব গাছের পাতায় পাতায় ছাঁড়য়ে যায় | 
তোমার সুখের পাখি তোমার সখের অবগ্ধহনে জেগে উঠে 
উড়তে শুরু করে ?দয়েছে। বহন করে নিয়ে যায় প্রেসের. 


মান্দরে, সখের মেলায়, শিশিরে ভেজা সিক্ত তৃণে তূণে. 


PAA বুকে । তোমার খুশীতে আঙোদত হয়ে গাছের 
প্রাণে এসেছে জোয়ার! পাতায়-ফহলে-ফলে সম্ভার হয়ে 
উঠছে.। উপছে পড়েছে ধরণীর বুকে । আনন্দের বান 
ছুটে যায় বিশ্বব্যাপী মহামিলন তীর্ঘক্ষেত্রে,। 

ভালবাসায় প্রলুব্ধ করে তুম আমার সারাঁথ হয়ে ভাল- 
বাসার রথে চড়ালে। তোমার রূপের ছটায় যখন আমি 
তোমার চিন্তার স্বপ্নময় জগ্গতে চলে গেছি সেই সময় 
আমারই অলক্ষ্যে কুরুক্ষেত্র BUA রথের চাকার মতো দিলে 
MACS । তখন, তোমার নঃস্বার্থ ত্যাগ.আর অনুরাগ প্রেম 
নিঃশেষ হয়ে নিষ্ঠুর, নির্দয় ভাবটাই ফুটে উঠছে। - তখন 
gis যেন এক ছদ্মবেশী যোদ্ধা । 'বিষান্ত তাঁর দিয়ে পিঞ্জর 
ভেদ করলে। 1ফনাঁক দিয়ে 'রক্ত ছুটল। মৃত্যুযুন্ত্রনারঃ 
উৎকট চীৎকার বের হয়ে এল আমার বুক fala’ করে। . 
সাজানো গোছানো হদয়-বাগান ACS ভেসে গেল । কৌরব 
সভায় দ্রৌপদীর রস্ত্রাহরণের মতো আমার. ভালবাসাকে 
ননর্যাতত করে দুযেধিন-দ€শাসনের মতো কপট হা-হা- 
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oases Tat 


তালয়ে যাব! আম তোমায় 


.করছে।. আত্মাবম্বাস হারিয়ে ফেলছি। 


১৫৩ 

শন্দে হাসলৈ তোমার প্রিয়জনদের সামনে । দ্রিপের রক্ষণ 
ব্যহ তৈরা করে হীন্দ্িয়ের সপ্তরথা দিয়ে ঘিরে বীর শিশ - 
আঁভিমনটুর মতো আমার পরম ভালবাসাকে টেনে এনে নাব- 
বাদে হত্যা করলে ৷ যৌবনের মত আকাঙ্ক্ষাকে ধৈষ আ 
প্রতীক্ষায় দড়ি কাঁরয়ে শবরীর মতো বার্ধক্যে টেনে 
আনলে । ale বাঁধার Sq দেখিয়ে হাতি ধরে নিয়ে গেলে 
তোমার বিলাসপূর্ণ ঘরে । তোমার নিবিড় সোহাগৈ আম 
সুখের গভীরে ঢলে পড়লুম ॥ তারপর কপটতার আশ্রয় 
নিয়ে, কৌরবদের কট আভসাদ্ধির মতো পঞ্চপাণ্ডবদের শয়ন 
করানো সেই জতুগ্হের মতো আর্গন Sites আমার 
আঁম্তত্বকে তোমার দয় থেকে ভস্মীভূত করে ফেলতে 
চাইলে। কিন্ধ কেন? এইসব আভদশ্খির তো প্রয়োজন 
নেই। কুমার aD ota মতো নবজাত শিশ:র জন্ম দিয়ে 


সতীত্ব রক্ষার মতো আমার ভালবাসাকে যাঁদ ভাসিয়ে দিতে 


চাও আমি অবাধে ভেসে যাব 'বিশাঁ্ণ ফুলের মতো 
ঝাঁরয়ে দিতে চাও' বরে যাব, অন্ধকারে নিক্ষেপ করতে চাও 
ভালবাস সেজন্য আমার 
কোন আঁভযোগ নেই, দাবী নেই'। লা তো 
ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখের উপরে ৷ 

PA আমার, গেছে ভেঙে । শান্তির দূত থেকে থেকে' 
গেল চলে । : অবিশ্বাসী হয়ে উঠলুম তোমার চোখে । 
আমার চারত্রের. ALT ও সততা সব হয়ে গেল তোমার 
কাছে ফাঁক। যৌবনের ডাগর সেই দীপ্ত দ.ট চোখ অন্ধ 
হয়ে গেল। আমার বিদ্যা ও বাদি লোপ "পেতে শুরু 
করল'। আনন্দের'পাঁজগলো' আস্তে আস্তে ঝরতে শর 
করেছে। হৃদয়শাখা রিক্ত, নিঃস্ব, উলঙ্গ । শুধু বের হয়ে: 
আসে নীরব দর্ঘ*বাস ৷ 

আমার হদয়াকাশে আস্তে আস্তে মেঘ জদতে শুরু 
করেছে। আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন । বাতাসে ঝড়ের 
উন্মাদনা । মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ ঝলক আর গুরু গর 
মেঘের গম্ভীর গর্জন। ঝর বির করে কেপে রে'পে 
উঠছে অঙ্গের পাতাগ্দুলো flea ছম ছম 
| আকাশ-পাতাল 
শুর হয়েছে মন্থন। ES কুটিল দুযোগে পাথৰীর 


চির. cates র। fi আমার কোণে ন্লান হয়ে. 
" উঠছে। ৮ ae 


অথচ fans রজনীতে enfin কি অপ সারদাল 
“RPC চাঁদের আলোয় পথবাঁ, 
ARAN সুন্দরী রমনীর মতো অপরূপ হয়ে, উঠাছল। 
. গাছের . পাতায় পাতায় তরল রূপালী aaa: মিঠে মিঠে 
বাতাসে, জানা-অজানা ফুলের গন্ধ ছুটযোনয়ে . যাচ্ছিল Vi 
toa পুরাতনের" পৃথিবী চির উজ্জল aa, নব ধারায় 
শোঁভত।.. নব যৌবনের, অম্লান. প্রতীক . অবগৃরুষ্ঠনহীন 


সৃষ্টি করোছিল।. 


দাঁড়িয়ে থাকে। ঘুম ভাঙা রাতে এমন :. অপর শোভা 


মাস্ট মুখখানা দেখতে পেয়োছিলম। 
সতেজ, Feary, সৌনদয়ণময় একগুচ্ছ রজনী i 


. আজ নতুন করে স্বগ্ন দেখে সুখ ভোগ করার প্রলোভন 
ত নেই । পাথবীর,যত বন্ধন, শাথল হয়ে, আসছে । .. বিরহ ' 
যন্ত্রণায়, TT বোঝায়. আমার .স্পন্দন থেমে আসছে ।' 

Pater শীর্ণকায় হ হাত দুখানা বার বার অস্থির: হয়ে উঠছে 


আঁকড়ে ধরার জন্য জগতের চেনা শাল বূকখানা I. 


অস্তঙামাী সূর্যের ক্ষীণ রীন্মধারা মেঘের. আড়ালে. 
.. মিশে গেছে। চাঁদের ক্ষীণ 'আলো, মিট: “মাটি নক্ষত্রের" 
আলো অন্ধকারের আবিল্তায় টবলীন। ঝড়ের দাপটে 
পাতার আড়াল ' থেকে, জোনারগ্দুলোকে উীঁড়য়ে। নিয়ে. ' 
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হায়, সমস্ত প্রলোভন আর ভালবাসার বাইরে আমার এন x 


ছুটে যাচ্ছে। alsa এই জগতে সৃষ্টময় aad ও "চেতন: 


প্রাণ বেচে আছে ভালবাসার টানে । . প্রথম মানুষের মুখে ....... 
| যে ভাষা বের হয়ে এসে মাননযকে বে“চে থাকার তাঁর প্রেরণা তা 


রি 
=x 


কা, অগ্রহায়ণ, a, ta, ১৩৮৬. . 


বাহ তা অমর, অম্লান, অবিনশ্বর. 
* তীব্র চীৎকার করে সেই ' অমৃত বাণী oat করতে. a 
ae হয়ে; উঠল আমার কণ্ঠ কত্ত আম. অজ্ঞান, - 


“আড়ন্টে ডুবে, যাচ্ছি। ' 'অনভু ভীত লোপ. পাচ্ছে। চেনা. 
eter 'চির সৌন্দয আমার দুণ্টিকোণে কাল'মায় ভরে - 
উঠছে। দরগা ক্ষীণ হয়ে আসছে। জল পিপাসায় 
. Fea মৃত্য, 'বিভমীষবা" জমাট অন্ধকার নর ঘট 
‘আসছে । | : 


1 


তবুও. একরার মৃত্যুর, দরজায় ote ও যাবার - আগে 


মায় আলিঙ্গন করতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শা কামনা .. 
দেখতে দেখতে স্মৃতির মান্দরে ঢুকে তোমার 'লাবগ্যে মাখা ' 
যেন সদ্য ফোটা ' 'অনন্ত, বেদ উপানষদ,.রামায়ণ মহাভারত থেকে সেই যে; : 
"' চর-অমৃতবাণ?' মধুর, মিলনের ' প্রথম সম্ভাষণ “আম. 
তোমায় ভালবাস”, 'রলতে . চাই।- ওগো প্রিয়তমা, বেড়ে 
ফেলে দাও মনের সমস্ত সংশয়, ' 
‘বন্দৰ আর ক্লোধ,।. . 
, ফুলের মতো 'দান-আর. অমালন | 'ভৈরবীর মতো ত্যাগী : 
 » যুগ যুগ, ধরে শ্যামল সহাস্নগ্ধ বসংন্ধরায় বয়ে যাওয়া সেই 

Apa জোজল্যমান,,' | 
BG একবার aR CO মধুর. সুলালত' সুরে বলো, 


করাছ।: একবার শখ; তোমার বুকে মুখ রেখে সেই আদি 


‘দূর করে দাও যত . 
মনটাকে করো. সাগরের, মতো "উদার; .. 


চিরশাশ্বত - অমর প্রেমকে .. হবাকার 


“আমি তোমায় “ভালবাস !.. আম. তোমার, না || - 
আমি তোমার ভালবাস |" vs | 
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একটা মেয়ের সঙ্গে: হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। ্‌ 
AM দেখতেও, বেশ সদর ৷ আসছে রাঁববার তার ওখানে ৃ 


আমার নেমতঙ্ন ৷ - আমাদেরও একাদন, তাকে, আর. তার" শুনে কোন . মন্তব্য 'না করে নিজেরে: : কাজে 


থেকেই তোমায় বলে। রাখলাম ” a ৬ 
"_ উঁগরকৈ el করে চলে, যেতে: দেখে সে বলে. ওঠে, Ee 
- “তোমার আবার কি হ'ল? awe আবার. নর ছু হযেছে: 
নাক? one 
টগর iy হেসে বললে, “ay. মি ই eta a 
: “আপনার ঘরে যান, অনেক রাত হয়েছে 1৮ বেলে সে ন নিজের 
ঘরে চলে গেল ।: , ৪ WES as 

: দবোন্দ গুণ, গুণ করে. গান গাইতে গাইতে, ওপরে. 
উঠতে থাকে ।, ঘরের মধ্যে গিয়ে বিছানায় oH, CH টগর: 


fe 


A ষ্ঠ a 
ty 8: 


৮ 


ঈদ দিবো মিনতি « ও আরো ত অনেকে 


এ গোরমোহন দাস দে '' টা ace ee a te 


EE AME নক) 


“আজ. একটা মজা “হয়েছে৷ পাতে me a 
মেয়েটী: aH, a 


ভাইকে নেমতনন না করলে ভাল দেখায়. না). সৌঁদন কিন্ত 
তোমায় ভাল করে রেখে তাদের খাওয়াতে হবে |; 


গ্রে গুমরে কেদে ওঠে i দিব্য তাহলে. তাকে, ভাল- 


'বাসে না? শষ্য তার কাছ 'থেকে কাজ 'নেবার জন্যেই সে. 
তাকে. fas কথায় ভোলায় ? সে আর ভাবতে পারে: ALY +; 
বিছানায় ছটফট: করতে, করতে ভোরের, দিকে. সে: রে 


oe ‘bag মরণ্দাসকে উম পাঠাতে না হলঃ মাক 


সাহেব, নিজে; থেকে তার মাসিক পাঠানো টাকা বন্ধ, করতে, 
... পারলেন না, aa অডণরে যেমন টাকা পাঠাতেন.তেমনি : 
| ভাবেই টাকাটা পাঠিয়ে দিলেন, ‘টাকা পাঠানোর বারোদন, 
' ,'পরে aia অর্ডার ফেরত, এল 1 
- ওখানে এখন থাকে না। 
'জানতে পারলেন যে সে বাড়ীর চাবি, তাঁর চাঁকরের হাতে 
E দিয়ে বাঁড় ছেড়ে কোথায় চলে গেছে. তা তি জানেন, লাগে না?.. অন সর হলে তখন কে দেখবে ?” .. 


'মরণদাস বলে কোন লোক. 
[তান Tales টোঁলফোন করে. 


: আগে 


at . বনে একটা উন, আঘাত “যে, দে পেয়েছে সেটা 


«feta বুঝতে পারলেন. ee ” 


. উ্রকে তীন সে কথাটা জানিয়ে nee টগর aa সা 


চলে গেল । 
'রমাগাত কথাটা: বড় সাহেবের কাছে' শুনে ওকে সহান;- ; 


| টা ভূত দেখাতে গিয়ে বেশ অপমানিত হয়ে.ফিরে এল 1. 


মাক সাহেব টগরের ব্যবহারে মনে খুব ক্‌ষ্ট পেলেন i 


| মরণদাসের বিবাগী হওয়ার কথা শুনেও টগরের, মনে কোন 
- , র্খোপাত.. করলো না দেখে' তান খুব: মুড়ে পড়লেন 1. 


্বামীকে যে এইভাবে ত্যাগ করে, দিতে; পারে তাকে তো 


কোনমতেই; বিন্বাস করা যায় না।, তিনি এখন বুঝতে 
ae পারছেন ww fa রাঁধানর সঙ্গে : এইভাবে মেলামেশা করাটা 
তার; উঁচত হয় fat 


‘Tac ওকে লেখাপড়া শেখাবার 
জন্যে: আগ্রহ দেখালো: আর. নও তাকে উৎসাহভাকে, 


, ল্খোগড়া শেখালেন I এখন একে নিয়ে: তান ফি করবেন 
তা ore wea কিছুই ঠিক করতে পারলেন না।.. ৮ 


:- আজকাল কথায়' কথায় টগর দিব্যেন্দ্র ওপর রাগ করে i 
॥ হঠাং একদিন একটা সামান্য কারণে দিব্যে্দ্‌কে . সে বলৈ 


৪ বসলো যে সে রাঁধতে পারবে না।. সেঁষেন বাইরে থেকে 
কনে কিছু খেয়ে নেয়. দিব্য অবাক হয়ে যায়।- মনে 
“মনে ভাবে টগরকে একবার CEA দেখানো উচিত । আফসে 
বাবার জন্যে সে যেই ব্যাগ্ হাতে করে রমাপাঁতকে গ্যারেজটা 
{ খালে বললে তখনই, টগর ছুটে, এসে হাতের ব্যাগটা, কেড়ে 

: নে 'বললে,' “ছোট: “সাহেবের আর Al করতে হবে না। 
- খেতে তে বসুন ! 


আমার রান্না অনেকক্ষণ হয়ে গেছে ।. আজ- 
কাল, লোকের বাড়ীতে, অফিসের 'ক্্মনটিনে খেতে ভাল 
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পরে কথা FRAG’ চলবে এখন 


৯৫৬ 


ধরে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে ৷ রমাগাত গ্যারেজের:দরজা এলে 
aca. বাড়ীর মধ্যে. এসে দেখে ফে টগর. ছোট সাহেবকে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে খাওয়াচ্ছে। সে একটু ' হেসে বাইরে চলে 
যায় । এই সময়ে হঠাৎ টোলফোনটা বেজে ওঠে।- টগর 


তাড়াতাড়ি টৌলফোন তুলে একজন মেয়ের গলা শুন ক্ষেপে | 


উঠলো | মে রাগতভাবে জিজ্ঞাসা করে, . “কাকে চান ?”' 


ওঁদক থেকে কথা ভেসে আসে । baa উত্তর 'দেয়, “উন 


ঘণ্টাখানেক পরে ফোন: করবেন LC 
জরুরী 2 ‘না, ত্য খেতে wae 


এখন খেতে বসেছেন ! 


উঠতে পারবেন না» টিটি a 


Tran ওর টোৌলফোনের উত্তর দেওয়া, ‘শুনে ব্ৰতে 


-পারে যে - তর আঁফ্স থেকে হয়তো কেউ ফোন করছে 1° 


Bie সে একটু হেসে নিয়ে যেয়ে যেতে লাগলো ৷, টগর যে রন 
ভন কৰতে পারবে” 


এখন ভাল ভারেই টোলফোনে কথার উত্তর দিতে পারে সে 


7 তা রুঝতে পারে। : 'সে ভাবে পার টগর আর এখন- 
কার টগ্বরের অনেক ভরাৎ । ... :.. টু 
টগর এদিকে “টৌলফোনে কথা বলে চলেছে, - শাক, 


ধরছেন? নাম রলবেন?.. বলতে পারেন | fee নাম 
বললেও ও'নাকে খাওয়া ছেড়ে.উঠতে দেওয়া হবে না। ক, 
মাম বললেন? মিনাঁত বোস? আচ্ছা ও'নাকে . বলবো 
এখন.” AAR টৌলফোনটা সে কেটে দিলে। : 
মিনা feats এ বাড়ীতে চলবে. না। 
শুনে ওর amor ia TA ওঠে । ও ভাবে নটি সেই. 
মেয়েটা হয়তো | ওর সব উত্তর দিবোন্দুর কানে গেছে। 


করে। 
টোলফোন কেটে দিয়েছে | ma 


সে হামতে' হাসতে ওকে বলে, “আবার ঢোল ছেড়ে | 


খেতে খেতে উঠে এসেছেন?"  " 
| “টোৌলফোনটা কেটে দিলে 7 হতাম্নার দ্বরে সে কথা? 
শর ওকে বললে। es যা. 
. “এখন খেয়ে:নিয়ে আঁফসে যান । মনত বোসের সঙ্গে 


মাক মাক হেসে: 


বোন হাসতে হাসতে টোঁবলে গিয়ে ' বসে পড়ে। " 
কছুক্ষণ বাদে টৌবলে সে খাবারগুলো গরম করে ওর. সামনে = 


মিনাতর নাম 


Baa ওকে বললে ৷ 


ঈষয়ি টগরের সমস্ত নর লেস: থাক হয়ে 


যাছছিন। “Fray ওর.কথা GAT বললে, “টোলফোনটা : 
কেটে দেওয়া তোমার 
£ টেলিফোন নেই । ' বোধহয় সে কোন জরুরী কথার. জন্যে -: 
' আমায় অন্য জায়থা থেকে. ফোন করাছল। 
হবার হয়ে গেছে। 
' ছুটতে হবে” 


Siow হয়ান। নাতির, বাড়ীতে, 


ধন! রসেপড়ন। রজার গড়ে ane ; 
-. “না আম আঁফসে BAH | 
বারাকে বলে দিও ৷” 

STAT 


জালায় হয়তো কারো মাথা চবোধেন ” 

গুলো বললে: টগর হাসতে . হাসতে মাথাটা ওর মুখের 
কাছে বাড়িয়ে বললে, 
বাঁচি ” | 


এনে কাজ করানো হচ্ছে' 1” বলে সে চলে গেল। 


. টগর নজের-মনেই গজরাতে থাকে, মনা eter 


এ বাড়ীতে আসা চলবে না ৮ 


ডি আহার, গে ১০৮৬. 


পাতে singer জা পড়ে আছে. 
:_ আঁফসে গিয়েই তো আবার শখদে পাবে। 


«এবার . তোমার, মাথাটা" মুখের. মধ্যে পুরে চববো ॥ | 
Tear, খুব ' রাগতভাবে কথা- - 


পাবে ফেলুন, তাহলে আমও " 


কেন anes, “যত সব পাগলকে ধরে | 


.যাকগে যা". 
ওর বাড়তেই আজ, আবার আমায়, . 


আমার জে | 


তখন ‘Tecra El 


~ লেখাপড়া শেখার পরেই, টগরের ' মনে হতো. সমম্ত : 


ডাটা, কর্তু সেটা or Pat হাতে নিয়ে নেবে: তারপর. 
} রোদ 

সে টোবল ছেড়ে উঠে টগরকে- .টোলফোনটা কাটতে বারণ 
fae: উগ্র ইচ্ছা করেই অনেকক্ষণ আলাই | 


J একে একে সংসারের সব. কর্তা সৈ facet 1 
ও কিন্ত দিব্যেন্দুকে ' "নিতে পারে far VO সে ক্ষোভে আর 
ঈষয়ি মনে মনে অলে-পডড়ে যাচ্ছিল | সৌদনের টোলফোনের 


ব্যাপারটায় বন্দু ওর ওপর খুব fase হয়েছিল 1 তার-. 
পর: ওকে বেশ একটু faire করোছল 1. 


‘তবে fe টগর 
তাকে মনে মনে ভালবেসে ফেলেছে: 2 এটা যে কত ত অবান্তর' 


সেটা টগরের জানা উাঁচত ছিল ৷ মিনাতর নম শুনেই : 
বোধহয় সে ঈষ “ 


স্তা হয়ে উঠেছে: ও বোধহয় চায় না 
যে. অন্য কোন - Ti, কএ বাড়ীতে, ঢোকে । তাই ছে 


ok 


করেন। 


কারক, SA, পৌষ, ১৩৮৬ 


SUA কাছ থেরে রেশ একটু দুরে ALA যেতে থাকে 
ছেলের বউ ALOT কর্তৃত্ব চায় না। শাশুড়ীও চায় না 
বউ এসে তাঁর সংসারে কর্তৃত্ব করে।' বাড়ীর ঝ-রাঁধীনও 
য়ে সংসারের কত্ত নিয়ে মারামারি করবে এটা তার 'জানা . 
ছল att যাই হোরু, Tecan, স্থির করল যে এরপর থেকে 


' তাকে একটু বেগ HSS AWS হবে। তা না হলে িনাতকে 


ঘরে আনলেই সংসারে একটা বিশ্রী ব্যাপার ঘটতে পারে। . 
তাই পরের দিন টগরকে ডেকে সে জানিয়ে দিলে যে যে 
কেউ যে কোন সময়ে তারে ফোন করলে তাকে যেন সে 
ডেরে:দেয়॥ টগর ঘাড় নেড়ে সম্মাত 'দয়োছিল। ২ 

“ মাস কয়েক পরেই দদব্যেন্দু 'িনাঁতকে বিয়ে করে ঘরে 
TAN এলো । একমাত্র ছেলের বিয়েতে মাঁল্লক সাহেব 
প্রচুর থরচ করলেন । বিয়ের কয়েকদিন আগে তান মরণ- 
দাসের খোঁজে রমাপাঁতিকে পাঁঠয়োছলেন ise তাকে 
পাওয়া গেল না! টগর এই উৎসবে খুবই খাটলো।॥ - মুখে 
হাঁসি ফুটিয়ে সিনাতকে সে-ই বরণ করে ঘরে তুললো । 


'নতুন বৌকে দেখে ভেতরে ভেতরে জলতে থাকলেও সে সব 


সময়ে হাসিমুখে ঘোরাঘহীর করতে থাকে) মুখ বুজে 
নতুন বউএর 43 করতে লাগলো ॥ বাড়ীর Tatas মতন সে 
সকলকে আপ্যায়ন করতে থাকে । দুরের লোকেরা টগরের 
প্রকৃত পাঁরচয় জানেন না৷. তাঁরা মনে করতে থাকেন টগর 
বোধহয় এ'দেরই সংসারের একজন । তাঁরা সকলেই এর 
উচ্ছাসত প্রশংসা করেন। টগর মিনীতকে বৌঁদ . বলে 
ডাকে। সে এখন দেখতে পায় যে মল্লিক সাহেব আজকাল 


| তাকে বেশ এঁড়য়ে চলেন। অনেক সময় তান 'মনাঁতর 


ACE অনেক রাত পর্যন্ত অনেক ' Teas নিয়ে আলোচনা 


ream, মনাতকে কথায় কথায় একাদন টগরের 
ইতিহাস খুলে বলে৷ সব কাহিনী শুনে সে খুব সতর্ক 
হয়ে যায়। সেও প্রথমে মনে করেছিল যে টগর হয়ত এদের 
কোন আত্মীয় হবে। তা না হলে ওদের সংসারে সে এত 
FOF করতে পারবে কেন? নাত সব কিছু দেখে-শুনে 
বুঝতে পারে যে তার কাছ থেকে 'সংসারের কর্তৃত্ব সহজে . 
শছাঁনয়ে নেওয়া যাবে না। 


£ 


টগর, দিব্যেন্দহ; মিনাত ও আরো অনেকে | 


১৫৭ 
মাস tetas এই ভারেই কেটে গেল। টগরের fata 


_ পনার জালায় মিনতি আঁদ্থর হয়ে উঠলো । সবতাতেই 


টগর তাকে উপদেশ বর্ষণ: করতে সুর করে । ঘরে 'বিধরা 
ননদ থাকলে যেমন হয় সেই রকম হতে থাকে । সে তার 
স্বামী ও *রশুররে তার বিরুদ্ধে বলতে Teg সাহস করে 
না। ওদের কিছু না বলে সে ধারে ধীরে সংসারের ' এক 
একটা ভার ক্রমে ক্রমে তার কাছ থেকে একরকম 'ছানয়ে 
নিতে লাগলো । টগর সহজে ছাড়তে চায় না। পরে 
বাধ্য হয়েই তাকে ছাড়তে হয়। সে জানে যে নাত এর. 
বাড়ীর বউ । আর মিনাত জানে যে টগর ওদের কোন 
SMT AT! সে ওদের বাড়ীর রাঁধনী। "তাকে সে 
সমীহ করতে যাবে কেন ?' তবে তাদের এই ছনছাড়া 
সংসারে টগর এতাঁদন ধরে রক্ষা করে এসেছে বলে সে তার 
কাছে কৃতজ্ঞ রোধ করতে পারে তবে তার হাতে এখন সব 
কর্তৃত্ব দেওয়া চলে না। 'দব্যেন্দ ও মালিক সাহেবের 
মত হল যে সিনাঁত যেন টগরের ‘মনে কোন কষ্ট না দেয়। 
যেভাবে সে সংসার চালাচ্ছে সেই ভাবেই তাকে যেন চালাতে . 
দেওয়া হয়'। নতুন বউ মিনাঁতর মনে বেশ লাগে । একটা 
রাঁধ্নীর'কাছে তাকে আত্মসমর্পণ করতে হবে ? সে বুরতে 
পারে যে টগরকে গুরা গুদের সংসারের একজন বলেই ধরে 
TAU | তাহলেও সংসারের সমস্ত কর্তত্বটা একটা 
বাইরের লোকের হাতে সেচ্ছায় ছেড়ে দেওয়াটা মোটেই Tie. 


FOS নয় বলেই তার মনে হতে থাকে। টগর বাড়ীর কাজ 


TAG থাকুক । তবে তার কথা তাকে শুনতে] হবে, মানতে 
হবে। অনেক সময় ও দেখল-_টগর ওর কথা মানতেও চায় 
না, শুনতেও চায়না । ওকেই সে উপদেশ দিতে আসে 
আর ক করতে হবে আর ক করতে হবে।না তা জানিয়ে 
দেয়। 'মনাঁত তা কখনও সহ্য করবে aT | 


প্রথম প্রথম ফোন বেজে উঠলেই টগর ছুটে গিয়ে ফোন 
ধরে ওঁদকের সঙ্গে বেশ খাঁনকক্ষণ কথা বনে তবে মিনতি- 
কে ফোনটা ছেড়ে দেয়। মিনতি অনেক সময় ফোন ধরতে 
ছুটে যায় Tee টগর আগেভাগে গিয়ে ফোন ধরে কথা 
বলে। মিনীতর কাছে বেশ অসহ্য লাগে । সে খুব 


।অপমানিত বোধ করে। দিব্যেন্দুকে বিয়ে করে কি তাহলে 


১৫৮ 


এইভাবে তাকে জীবন কাটাতে হবে? একটা বিয়ের কাছে 
তাকে 'ওঠাবসা করতে হবে? সে একাঁদন টগরকে কঠোর- 
ভাবেই বললে যে সে যেন আর .ফোন না তোলে । টগর এই 
প্রথম একটা ভয়ানক আঘাত পেলে ৷ 

দুপুরে প্রত্যহই টগর বসবার ঘরে ?গয়ে fata ফ্যান, 
‘চালয়ে দিয়ে সোফায় বসে রোঁডও খুলে গান শুনতে ' 
শুনতে একটা উপন্যাস হাতে ?নয়ে বসে । নাতি রোজই 
দেখে। স্বামীকে সে অনেকবারই এ কথাটা জানিয়েও কোন 
ফল হয়ান। 'দিব্যেন্দু টগরকে- পাগল ‘বলে তাকে শান্ত 
হতে বলে। টগর যাঁদ-চলে যায় তাহলে .তাদের WAI র 
একটা বিশৃঙ্খলা হয়ে উঠবে এই বলে সে তাকে বোঝায় । 
মিনাত আর সহ্য করতে পারে না। একাঁদন সে রমাপাঁত- 
কে বল রোডওটা তার ঘরে দিয়ে আসতে বললে । রমাপাঁত 
রোডওটা' বসবার ঘর থেকে ছোট সাহেবের ঘরে রেখে এল । 
দিব্যেন্দ এবার বুঝতে পারে মিনাত Gree আর সহ 
করতে পারছে না। আগে আগে. বাড়ীতে কেউ এলে টমরই. 
তাঁদের অভ্যর্থনা করে - বসাতো ॥ এবার থেকে মিনাত 
টগরকে অভ্যর্থনা করতে বারণ করে দিলে৷ টগর এখন 
বেশ বুঝতে পারছে যে সংসারে একটা বিরাট ভ্মিকম্প 
সুরু হয়ে গ্েছে। তারপা থেকে মাঁট যেন ধারে ধরে 
খসে যেতে চলেছে। রাগে 

, আগে 'দিব্েন্দুর ঘরে গয়ে আর'সব কিছু কাজ সে করে. 
আসতো । এখন আর ওর ঘরে ঢোকবার তার আধকর 
নেই। নাত একলা হাতেই সব করে । একাঁদন শদবোন্দ; 
ওকে একটা কাজের জন্যে “উষা” বলে ডাকতে মনাত তাকে 
একটা ধমক দিয়ে বলে ওঠে, “উষা আবার কে? ' ওকে টগর 
বলে ডাকবে । আর তোমার যা দরকার আমায় বলবে, 
আমিই সে কাজ করে দের । ওকে ডাকবে ATI”. 

Tecan, ওকে বোঝাতে চায় কিন্ত মিনাতি বুঝতে চায় 
না। সে ভাবে Baas ক তার স্বামী ভালবাসে? তা না, 
হলে সে কেন সব সময় তার হয়ে তার কাছে ওকালাঁত : 
করতে আসে । নাত এদের বাড়ীতে প্রথম ঢুকেই 
দেখে যে টগর ' খাবার সময় তার স্বামীর পাশে দাঁড়য়ে, 
দাঁড়িয়ে তার স্বাসীকে প্রায় জোর করেই এটা ওটা খাওয়ায় ৷ 
TA, না বললেও তার রক্ষা নেই, তাকে খেতেই হয় ॥ 


প্রবাসী 


রাগে ও ক্ষোভে সে গুম হয়ে যায়। ' 


কাত্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬ 


' এটাও তার কাছে বেশ অসহ্য হয়ে উঠোছল। 
নতুন বউ হয়ে এসে সে চুপ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 


স্বামীর খাওয়া দেখতো ৷ কিছু বলতে পারতো না। কিন্ত, 


কিছুদিন যাবার পরই সে fates করে টগরকে খাবার দিয়ে 
চলে যেতে বলোছিল। সে নিজেই তার স্বামীর কাছে 
দাঁড়িয়ে খাওয়াবে। সেই থেকে টগর টোবলে খাবার ধরে 
দিয়ে চলে যায় আর নাত তখন তার স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে 


তাকে নিজে হাতে খাওয়াতে লাগলো। আগে ক কি রান্না, 
হবে টগরই সব নিজের মনে রাঁধতো । এখন কিন্ত মিনাতর : 


কাছ থেকে ক কি রান্না হবে জেনে নিয়ে তবে তাকে রাঁধতে 


Wl টগর এ অপমান আর সহ্য করতে পারাঁছল না। 


CRS তাকে বাধ্য হয়েই সহ্য করতে ‘ate তার এখন 


. আর কোন উপায় নেই। . এখন সে বুঝতে পারে" তার এই 


ভালবাসার মোহ ও কর্তৃত্বের মোহই তাকে অনেক নীচে 
নামিয়ে নিয়ে গেছে । এখন সে TAS পারে bal ঘরই 
স্ত্রীর উপযুক্ত স্থান। 

মিন?ত দেখলে ওর “বশর স্বামণ দুজনেই টগরের ওপর 
নিভ'র করে: আসছেন বলেই আজ তার সংসারের এই 
অবস্থা |. টগরের ওপর ততটা রাগ নেই যতটা রাগ ওঁদের 
দুজনের ওপর । ওরা তো.ইচ্ছে করলেই টগরকে এককথায় 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে বলতে পারেন । | 

. এদিকে টগর যেমন মিনাতর ব্যবহারে ভেতরে ভেতরে 

অলছে ওঁদকে তেমান মিনাত ওর ama আর শ্বশুরের 
ব্যবহারে মরিয়া হয়ে উঠেছে। টগরকে সে cal দোষ দেয় 
না। সে দোষ দেয় ওঁদের দুজনকে | যাঁদ ওঁরা টগরকে 
নিয়েই দুজনে মেতে ওঠেন তবে কস্ট দেবার জন্যে 
কেন তাকে ঘরে এনে তোলা হল? . | 

সোঁদন মনতির fe হঃ ল, সেই জানে না। টগর তার 
স্বামীর কি একটা কথায় হেসে উঠোছল। tearm; ও সেই 
হাঁসতে যোগ দিয়োছিল। মিনাত হঠাৎ সেখানে উপাস্থত 
হয় ও ওদের হাসিটা তার চোখে পড়ে যায়। তাতেই অর 


মাথা খারাপ হয়ে গেল । সে HRT হাঁসর কারণটা না: a 


রএবেশননে টগরের সামনে এসে বললো, প্রা্নাঘরে রাঁধুনীর 
কাজ। “ সেইখানেই তার কাজ করা Clow বলেই আমার 
মনে হয় । আমাদের মধ্যে এসে আর নাক গলাবে না। 


4 
৮ 


| ওকে তোমার এত বড় আঘাত creat. Siow হয় নি,” 


‘দিকে একবার চেয়ে বললে, “peace নিয়ে তোমরাই 


ক্যান্তক, অগ্রহায়ণ, পৌর, ১৩৮৬ টগর, 'দিব্যেদ্য, মিনাত ও আরো.অনেকে : . ১৫৯ 


খাদ এখানে ভালভাবে থাকতে চাও থাকবে ।: আর না wey করে যাবে. কিন্ত মাঁজ্লক' সাহেব মিটমাটের মধেচে 
থাকতে চাও দরজা খোলা আছে, সটান 'বার হয়ে যাবে। গেলেন না। তান শান্ত ভাবেই বললেন, “যাঁদ তোমার 
তোমার যা কিছু পাওনা-গণ্ডা আমিই নাহয় মিটিয়ে [নাতির সঙ্গে বানবনা না হয় তাহলে তুমি যা স্থির করেছ - 
‘দেব 1” সেটাই ঠিক হবে। তুমি যৌদন বলবে সেদিনই আমি 
মনাতর রূঢ় ব্যবহারে টগর ঝর ঝর করে কেদে তোমার যাবার সব বন্দোবস্ত করে দেব। : তোমার যা কিছু 
ফেললে । তারপর সে ধারে ধাঁরে রান্নাঘরে গিয়ে . পাওনা আছে তা পাবে। আর এত বছর আমার কাছে 
চুকলো। দিব্য মিনাতর কথায় খুব অবাক হয়ে রয়েছ তার জন্যে তোমায় আমি ছ'মাসের র.মাইনেও দিয়ে 
গেল। সে শান্তভাবে তাকে বললে, “তুমি কেন অমন . দেব!” | 
রূঢ় কথাগুলো ওকে বললে মিনাঁত।. ও'তো অন্যায়ভাবে. টগর Sa কথাগুলো শুনে ধীরে ধীরে নজের ঘরে এসে 
আমার সঙ্গে হাসাহাসি করে নি।. সব কথা বুঝে-শুনে : বিছানায় পড়ে ' কেদে ফেললে । যাদের জন্যে সে কটা 
তবে কথা বলা উচিত ছিল তোমার। একটা সামান্য কারণে বছর অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে গেছে, যাদের জন্যে সে তার সুখ 
ঃখ সব বিসঙ্জন করেছে; যাদের জন্যে সে তার স্বামীর 
নিজের স্বামী টগরকে প্রশ্রয় দিচ্ছে? নাত স্বামীর . সঙ্গে পর্যন্ত অসৎ ব্যবহার করেছে তারা কিনা তার প্রাত 
একটুও কৃতজ্ঞ নর? TAs তারা তাকে একেবারে 
থাকো । আম কালই এখান্‌ থেকে বিদায় নেব ।” ৷. ভুলে গেল! মুখ বুজে বাড়ীর সকলকে খাইয়ে-দাইয়ে 
শক যে পাগলামি করছো নাত আম কিছুই বুঝতে সংসারের সমস্ত কাজ করে সে বিছানায় গিয়ে শুয়ে 
পারাছ না। যাই হোক একটু মাথা ঠাণ্ডা করে বুঝতে পড়লো। সে রাত্রে আর সে কিছুই মুখে দিতে পারলো 
চেষ্টা করবে। আঁফসের দেরী হয়ে যাচ্ছে, 'আমি চললাম,” ' না।: সারা রাত্রিটা তার চোখের জলে শেষ হ'ল। 
“ বলে Tecan, বোঁরয়ে যায়। পরের দন ভোর বেলায় একজন ভাঁখরী এসে ওদের 
'_ এত বড় একটা অপমান সহ্য করেও যে আর দরজায় মায়ের নাম কীর্তন করতে থাকে। সোঁদন ছল 
এখানে থাকা যায়,না টগর সেটা বঝতে পারলো । কত্ত. রাঁববার । টগর শেষ রাত্রে ina পড়োছল। এখনও 
কোথায় সে যাবে? স্বামণ বাড়ী ছাড়া তারই অন্যায়ের ঘুমে অচেতন । দিব্য; ও মিনাতও বিছানা ছেড়ে ওঠে 
জন্যে সে আজ 'ববাগণী।' তবে তার একটা. বদ্ধ ,ধারণা fal. রমাপাঁতি [নিজের ঘরে শুয়ে ।. aay সাহেব, 
‘আছে যে বড় সাহেব তাকে ছাড়বেন না! সব কথা শুনলে : বাথানে বসে বসে গোলাপ গাছের গোড়া হ(ড় ২ড় ভল 
বড় সাহেব মনাতর নিশ্চয়ই দোষ ধয়বেন। অন্যায়: Asia ঢালাছলেন। মায়ের নাম শুনেই তিনি. চমকে উঠলেন । 
কখনও সহ্য করেন না সে তা জানে ।.. এতো, মরণদাসের গলা । মূরণদাস ক. তবে ফিরে এসেছে ? 
মাঁজ্লক সাহেব বাড়ীতে এসে চা খেয়ে তাঁর ঘরে বিশ্রাম দরজা খুলতেই মরণদাসকে গাইতে দেখলো । মুখে মদদ 
নিচ্ছলেন। টগর সেখানে গিয়ে নাতির সমস্ত ব্যবহার ' মৃদু হাঁসি, হাতে তার সেই প:রোণো একতারাটা। ওর 
তাঁকে.খুলে বলে কাঁদতে : কাঁদতে বললো, “এরপর তো স্বাস্থটা আগের থেকে ভাল হয়েছে । গলার: স্বরও খুব 
এখানে আর আমার থাকা যায় না। স্বামী ববাগণ হয়ে 'মান্টহয়েছে। আগেকার ক্কশ স্বরটা আর নেই। 
কোথাও ঘুরছে আমাকে আমার বাবা-মার কাছেই, ফিরে . কাছে যেতেই মরণদাস তাঁকে নীচ হয়ে প্রণাম করে বললে, 


যেতে হবে 1৮ 7 . : 


॥ টগর মনে করোঁছল ওকে তান সাল্ত্বনা দেবেন। - 
 মিনাতির সঙ্গে ওর একটা আপোসের চেস্টা করবেন।' যে 


ভাবে সে সংসারে কর্তুত্ব করে আসাছল সেই জা সে 


“ভাল আছেন 'সাহেব ? ' সকলের, মঙ্গল তো 2” 
| “হা সব ভাল, চল ঘরে বসবে চল ৷” | 

“না সাহেব, আজ আর বাড়ীর ভেতর যাচ্ছ না৷ টগরের 
es খারাপ হয়ে গৈল তাই একবার তাকে 


. 


a 


gee শ্রবদী 1000 কাতিক হার রণ পো১৩৯৬ ' 
তে এলাম. ওকে” নিয়ে যাবে, না. সাহের। ও | “আপাঁন গেছেনবেড়াতে, মমিলার তদারকি করতে? 
'আলনাদের কাছেই থাক । আমার সঙ্গে ঘুরে- - ঘুরে ওর তাই তাকে দেখতে পাননি ॥ সাহের, a কত জানে, 


'অনেক HG: গেছে: এবারও একট; সুখের মুখ দেখেছে । ' i দেখতে HI 2 | “পু 
" ঈশ্বরের কাছে. আমি প্রার্থনা করি।' ও সুখী হোক) সি গেছ মনণদাস । উগরকে p 
Borat একবার ডেকে .দেবেন? ওকে একবার দেখেই cet Taig I তুমি তার ee 'আমার একটা ? গান eS 
আম চলৈ যাব: টি | 8828 _. লোনাও 1. ee 


মাঁজনিক সাহেব ওর: উচ্ছাসকে দমন করতে তে ইছা করলেন 3 “বেশ গাহীছ, শৃনন-.- 
‘না৷ ও বলে পেল ৷. “তিনি চুপ করে শুনে গেঁলেন। ৫ .. দে-মা আমায় কাঙাল করে... 


ওর বলা হয়ে গেলে তান জিজ্ঞাসা করলেন; “এতদিন gia পেইন টি 
কোথায় ছিলে বল৷? তোমাকে খুজে খুজে আম হয়রান. - কেউ আসেনা আমার কাট ঠিক উই 
'হয়ে  গোঁছি। " তৌমার'. বাড়ীতে ' উল a ভি মুখ ফিরিয়ে সরে আছে . : es ea 
পাঠিয়েছি, কেউ তোমার কথ৷বলতে পারে দি” a আল ta os | 
“আম এদিকে Tea AU FST । ভারতির/অনেক তীথ - টিট্‌কারণ তারা দেয় গো মোরে, ॥ - 
ঘরে ঘরে হাঁলিশহরে anderen উটেতে শেষ পযন্ত ' দেমাআমায় কাঙাল Rat yw 
আশ্রয় পাই “RES ony om দেখা: দিয়ে ওখানে: যেতে '. _'_, একলা আমায় রাখলে দরে . - ee, eee 
, 'বনোছজেন 1. সৈথানেই আমি এতাঁদন ছিলাম সাহেব ।” জগতটা যে পড়বে সরে! . : -. ... oe te ‘e 
“কেন' তুমি সংসার ছাড়লে? টগর" caters, দৌৰ বলবে তারা যা তা তোকে ০০০৯ 


না হয় করোছল, তা'বলে বিধাগী হতে হবে ?” . . ". ও নিচ 


“না সাহেব, Sha আমার চৈতন্য খুলে দিয়েছিল। তা": দেমা আমায় কাঙাল করে ॥ 5 * 2 





নাহলে মায়ের দর্শন. পৈতাম না। আম এতাঁদিন ধরে; “ছড়িয়ে দে তোর ভালবাসা. 1 . 7 
যাঁকে ' খুজাছিলাম তাঁকে আম" পেয়োছ'।' তকে: আমি: যারা তোর করে'জীশা : ae A 
নিজের চোখ Tc রর : " - উতর ভরে ফেরে ছে. 
'." মঞিলিক সাহেবতার কথা শুনে অধাক" হয়ে বললেন, ee eee কাঁটে॥ : 
“তাঁকে নিজের চোখে দেখতে পেলে ?” ' Stal আরীয়ি কাঙাল করে ॥ oe, 
| মরণদাসের দুচোখ বৈয়ে জল গড়াতে থাকে।: সে. '. চাইনি আমি থাকতে একা ও লট BE ৫ 
কাঁদতে কাঁদতে বললে, “তাঁকে আম পেয়োই সাহেব: ননদ | ০.১. রি 
তাঁকে আমি দেখোঁছ। মায়ের fe বু, নিজের চোখে না ওদের সাথে ভিউবো sift: | | 
দেখলে কাকেও বোঝানো যায় না। ' একটু ডাকলে কি!  - :. ধরবো পথে ঘাটে। | 
| পাওয়া যায় সাহেব । আপাঁন ভাকুন, আপনিও পাবেন'? -.. : Cit আমায়'কাঙাল করে। 6 ৪ 1 
শক সব আবোল আবোল: কথা! বলছো মরমদাস ।।'  ওদের'ভালবীসলে পরে oe : রি 
তুমি পাগল হয়ে গেছো? . তাঁকে ক কেউ দেখতে পারি?” fa আবির ভোর ওর চর | 
“ “একবার ওখানে- গিয়ে. মাকে ডাকার মতন মনে মনে: - - aT সাথে আসবো আবার, 
ডাকুন। ‘ দেখবেন মা সামনে দাঁড়িয়ে আছেন”, :. . ১. দেখবো তোকে প্রাণ ভরে । EK ft 


“আম তো ওখানে কার Tree” " a ক দেমা আমায় কিল. করে ॥ 
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we, 


ৰ" 


কাক, অহা, পোষ, ১৩৮৬ - 


আন) afore সাহেব তন্ময় হয়ে শ্রতক্ষণ ধরে গাল শুন 


at নান থেমে ঘেতে তাঁর চমক: ভাঙলো ৷"; Re 


. কষ্টে তান বলে উঠলেন, “ie মধুর, নাস” তুম শোনালে 


লরপদাস, অনেকাঁদন ধরে a প্লান, আমার মনে, safe, হযে. 


: খাকবে 1 আমি টগরকে এখুনি ভৈকে দিচ্ছ চি, 
টগর বিছানা থেকে, উঠে উঠোন কটি. দেবার: জুল: রাঁটি' 


: হাতে নিয়ে উঠোনে নামতেই ম্রণদাসের গলা, শুনতে: পেয়ে ৃ 
; থর হয়ে দাঁড়িয়ে প্‌ড়লো ॥ গান শেয়, হয়ে যেতেই সে 

'তুম নিশ্চিত জেনো:যে ওকে আম মেয়ের মতন ভলবাপি | 
33 তাই, 'আজে। THR ভাবেই তাকে, ভালবাস, ৮. 


একরক্ম ছুটতে ছু ছুটতে এ এসে, মরণদাসের - পায়ের ওপর পড়ে 


| কাঁদতে থাকে ।.. 


উর, ওঠো ওক, (তোমার. জন্যে দি মন কেমন ce 
, ছড়া বান্ধোর ভেতর থেকে বার করে পরে খালি গায়ে. 


. করাছল বলে, একবার দেখতে এসোছ।, কেদো না gia 1 
. তোমাকে: আম নিয়ে যাব. না৷. 
Ome হাত ধরে a তোলে ।. 

A, “এবার, আমায় তোমার ' সে faa চল তোমার 


. ওপর, সেদিন আম বে অন্যায় করালাম: তার, জন্যে 


আমার আজ ক্ষমা করো 1”. 


| জনায় Fae ভূমি করে নি, emi. আমাকে ক ভন 
| ধন্য করেছিলে | তা না হলে মাকে আমি পেতাম: aU | 


" আমার, সঙ্গে তো" তোমার, কোথাও, যাওয়া চলবে না টগর, 


আমার ঘর-বানঅর্থ কিছুই নেই। - দোরে দোরে Tere - 
করেই আমার দন চলে ॥ তোমায় আম কোথায়, সো 


: ক খেতে দেবো?” reat. 
না আম এখানে আর থাকবো না ott i: । আম তোমার 





১ ana যাবো? : - 
' “আম rie’. co a eer 
বাড়ীর ভেতর ছলে গেল. “oe 


"6 


জিনা ও আছে জনে | 
| "si দাসের কণ্ঠে বেজে উঠে ছেমে গৈল আয়ের নান. 


এখানেই, gia থাকবে ৷” | 
টগর ওর. কাঁধে মাথা রেখে a 
আমায় মতে এসেছে । 


“antes আমায় ক্ষমা ক্রো cate”. 


|. থেকে বের হয়ে গেল? Facey মিনাতুর চোখে - জল 
- দেখতে গেল ॥ fats তাড়াতাড়: কাপড়ের. ae দরে 


বললেন এগ তোমার টাকা, কটা: রে বা), 
আর SL ea TBE ATA ০33 
| RE যাবে} তুম ৫ যেখানে নিয়ে, বাবে. আম সেখানেই. 
স্বাবো। ‘gine ‘oR SER । আম আর. ক. 
ভাই aT Re ee. 
| পৰত তের গেলে আমি fe করে. তেমন ছে ক ভাষা হয় তোমাকে eA aa তুলে ea?” 


বলে. মে 


tog “= 


. আক সাহেব বল্লেন, . “লেখাপড়া শিখিয়ে মনে 
“ sateen bg একদিন. মানুহ, নন -  মানষে হবে ॥ Ly 


শর্ত হতে; পারলো. না. ভর আন বু, 'অহহগর 


গু ia ন এসোছল 1 ভাই সেদিন। ভোমাক্ষে ও GARB রে 
> তাড়িয়ে, ছিয়োছল । :সৈ সংসাহ়ের বহুত নিয়ে পাগলে - 
মত হয়ে উঠোছিল:। ভাই, আম শুর - ওপর বেশ foam 


‘SR. GAIT যাতে শব, কে পারে. +ষ. সে. বা: করছে, 


তা. সবটাই ‘অন্যায় | ‘পঃ পর তাকে সং হবার ভনোই আমি 
গর 718, বেশ কয়েক. মাস. ভাল ব্যবহার" করি নি । ভৰে 


কিছুক্ষণ. পরে BT. তার সেই পুরোনো ছোপানো | 


- দিবোন্দু ' ভিজ্াসা করলো, “কোথায় চললে এ বেশে?” 


“আমি - চলে - যাচ্ছ ছোট ,সাহেব। আমার ‘হ্ৰাস. 
চাল বোঁদ। আর হয়' ভো - 
আমাদের'দেখা নাও. হতে পারে। যাঁদ, কোন দোষ করে, 
বলে: ধীরে afta. ঘর 


জলা মুছে ফেললে. ৷ . মাঁচ্ছিক সাহেৰ বাড়ীর ক 


| দিয়ে ‘fag টাকা হাভে-নিয়ে এসে দাঁড়িয়ে রইলেন রি 


তাকে প্রণাম করে বললো, “চাল সাহেব?" _: 
oo মাঁছলক. সাহেব - "রন 'হাতে কয়েক থানা নোট দিয়ে, 
প্এভটাকা CEL SITS MEAT নয়: সাহেব বদ. 


“প্রা, তার মেয়েকে দিছে, নিতে হবে বৈকি at” 
Marte 


abe pa a ‘abi দির ati cas Se 


উদর চোখ, মুতে RLS HAH হাত: ধরে: রি 
বৌররে এলো ৷. he 


 মরণদাস তখন মাঁজ্লক + সাহেবকে বল বললো, “এবার © আমরা : 


BE "5" আঁ সাহেব ৷" 
Grae ঠক কেউ অপমান - করেছে, aS eat 


"বোধ আঁভমানে আমার সহে Beene ome 


z nah মানসিক সাহেবের তখন চোখ বুট দলে | 


রহ্যাব্ত ত NAAR | 


. চন্দুবজয়ের পর থেকেই বিজ্ঞানীরা মঙ্গল গ্রহের রহস্য 
ভেদ করতে উৎকাণ্ঠত হরে পড়েছেন। চন্ে অবতরণের 
মত মঙ্গল গ্রহে মানুষ এখনও অবতরণ করতে পারোন ; তবে, 
আদর ভাঁবষ্যতে যে. পারবে তাতে কোন সন্দেহ নেই! 
মঙ্গল গ্রহ সম্বন্ধে মানুষের এত আগ্রহের কারণ একটা হল, 
গল ওকে গ্রহ গতি-পকাতির সঙ্গে পরীথবীর গাঁত- 
কৃতি তুলনামজব ভাবে আলোচনা করতে পারলে ও তাদের 
খুটিনাটি সব জানতে পারলে, প্‌াঁথবাীর আৰহতত্বের গড় 
তথ্য অনেকটা জানা বাবে এবং তার ফলে, প্রাতীদনের এবং 


TAF WH -আগেরও agian’ ig ভাবহাওয়া ন্ভঞ্ভাবে 


আগে থেকে বলা সম্ভব হতে পারে। ঢা 
অবশ্য মঙ্গলগ্রহ সম্বন্ধে মানুষের আগ্রহ Oat নতুন নয় ' 
১৬৫৯ সালে গ্যালোঁলও BATE যন্ত্রের সাহায্যে মঙ্গল 
গ্রহ সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে পেরোঁছুলেন। . 
জানতে পেরোঁছলেন, মঙ্গলে সাড়ে ২৪ ঘণ্টায় দিনরাত্র হয় 
এবং পৃথিবীর মতই বছরে বছরে- তুর পাঁরবর্তন হয়। 
এর একশ” চোদ্ব বছর পরে স্যার উইলিয়ন হার্মেল আরও 
fag আঁতাঁরক্ত তথ্য সংগ্রহ কয়েন। ১৮৭৭ সালে 6. Vv. 
" Schiaparelli নামে আন একজন বিজ্ঞান? মঙ্গল গ্রহের 
প্রথম, [বাসযোগ্য amioa tela কত্রেন এবং. মঙ্গল গ্রহে 
কতকগুলো লম্বা লম্বা লাইনের মত চিহ্ন দেখে. বলেছিলেন 
SCALA হল খালের বা নদীর Tex আঁরসেবার ষে সর্ব- 
ARS Hae বন্ত্রট আছে 'তার সাহায্যে STAT যায় 
. মঙ্গলের রং কমলা লেবুর মত আর সমর RTECS মারে 
মাঝে সবুজ ও নীল রংয়ের ছোপও-আছে।. -১৮৯৪ সালে 
আমোঁরকান জ্যোঁতাঁব‘জ্ঞানী Percival Lowell. এক- 
খান মানাচত্র তৌর করেন! তান, a মানচিত্রে অনেক- 
গলো খ খাল দেখান ৷. এখন coe east মঙ্কল গ্রহে 


. 


ARSE দে 


খালের Soy সম্বন্ধে বিশেষ সন্দিহান ॥ তাঁরা কোন খাল... 
দেখতে প্মন ন, বলেছেন এটা দ্‌াণ্টাবভ্রম মাত্র । এরপর 
মহাকাশ যুগ আরম্ভ হলে '১৪ই জুলাই, ১৯৬৫ সালে 


- SHAS .' নামে একটি ছোট মনুষ্যহীন মহাকাশ যান 
‘কেপ কেনেডি থেকে Seles হয় ॥ এই বানাট সাড়ে সাত 


মাসে মঞ্জলগ্রহের ৬.১১৮ মাইলের মধ্যে এসে উপস্থিত হয়ে 
অনেকগুলো আলোকচিত্র pies পাঠায় এবং গ্রহাটির " 
চৌম্বক ক্ষেত্ৰ ও আলোক 'বাকিরণ .সম্বণ্ধে কিছু কিছু 
তথ্য সংগ্রহ করে এবং Fay মহাজাগাঁতক ' Claes ' 
€ cosmic dust ) সংগ্রহ -করে। ৭০টর বোঁশ 
আগেয়াগার মুখের হদিস মেলে | ৰ 


চিহ্ন পাওয়া গেল না আর শুল্ক নদী, হুদ বা সমুদ্র প্রাভ- 
feds কোন ater {মিললো না। জানা গেল ওখানে কার-. 
বন-ডাই-অল্লাইডের  পাঁরমণণ অনেক বোঁশ, বাতাস খাব 
পাতলা, WAG ও আইশুলোস্ফয়ার' অপেক্ষাকৃত কম 
ঘন বলে মনে হয়। আর সেখানে যে -কোন জীবন্ত প্রাণ 
কখনো. থাকতে পারে বলে তামনে হয় না। তারপর 
.মৌরনার-৫ এবং সোঁভয়েট ভেনেরা-৪ ' মঙ্গলের কক্ষ- 
গথে এসে জানতে পারে গ্রহাউ কার্বন ডাই-অক্সাইডে পাঁর- . 
পূর্ণ এবং সেখানকার Goa চাপ : পীর Sore 
চাপের চেয়ে কুঁড়গৃণ CAPT 


এরপর -১৯৬৯ সালে আবার ‘AH মহ মহাকাশ বান 


মোঁরণার-৬ ও ৭ পাঠানো হল মঙ্গল গ্রহের আরও কাছে। 


মো'রণার-৬ আবিশ্রাপ্ভভাবে ae ১৫৬ দিনে ৩৮ কোট ve 
লক্ষ ক, মি, পথ আঁতক্রম করে ৩১শে জুলাই ১৯৬৯ সালে 


মঙ্গল গ্রহের Tae বৃত্তের ৩,২০০ ক; fae মধ্যে এসে 
উপাস্থত safe পথের নিশানা পেয়ে তারপর যাত্রা 


আগে যে রেখাগ্দুলোকে 4 
. খালাবল . বলে মনে করা RASA, এবার তার -কোন 


+ ay. 


aN 


1 
১৯০ 


শী 


কাত্ত'ক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬ 


করল মোরণার-৭। তার লাগল অপেক্ষাকৃত কম সময়। 


১৩০ দন আবিশ্রান্ত ছুটে সে ৩১ কোটি ৫* লক্ষ ক, মি, 
পৰ জাঁতক্রমকরে মঙ্গল গ্রহের দাঁক্ষিণ মেরু অঞ্চলে ৫ই 
SG ১৯৬৯ সালে পেৌঁছল। তারা সংবেদনশীল 
কামেরার-সাহাব্যে ১৯৮টি আলোকাঁচত্র নিলো এবং সেথান- 
কার আবহাওয়া ও তাপমাত্রার পারমাণ. সংগ্রহ করল ৷ 
এখানকার আবহাওয়ায় জলের পরিমাণ এত কম যে সেখানে 
কোন প্রাণীর বে'চে.থাকা সম্ভব নয় বলে জানা খেল; তবে 
আঁত সরল জীবনের প্রাণী-_জীবাণুর মত ( bactria- 
‘like ) কব Lichen-like al থাকলেও থাকতে 
পারে। গ্রহের তাপমাত্রা জানা গেছে,--৬৩ থেকে +৭৭: 
দিনের বেলায় আর রাছে--৬৩- থেকে_-১৫৩" 
মঙ্গল গ্রহের দুই মেরুর দুই স্থানের আলোকচিত্রগ্ীল 
পর্যবেক্ষণ করে মহাকাশ সংস্থার মনে হয়োছিল মঙ্গল গ্রহও 
চন্দ্রের মত উরকাবিববস্ত, ব্রনকপ্টাকত কৃষ্ণশৈল TR 
পাঁরকার্ণ এক [বিশাল ভূখণ্ড ৷ পৃথব? থেকে সঙ্গলকে 
উচ্জ্ল ws রভবর্ণ দেখায় । এর হাঁরদ্রাভ লোহিত 
আভা দেখে অনেকে মনে করেন এই গ্রহে জল আছে, সাগর 
ও অলাশয়াদ থাকলেও MES পারে, আর থাকতে পারে 
ক্র Sterna বিস্তীর্ণ প্রান্তর ৷ কল্পনা যাঁদের বল্গা- 
[বহন CAGE মত ছোটে তাঁরা মনে করেন, সেখানে পৃথিবীর 
TERS চেয়ে আধক ier জীব বাস করে।' এইচ, 
fe, ওরেলস .“দি ওয়ার অব দি ওরাপ্লল্ড্‌স” নামে এক 
কম্প-বিজ্ঞানে এক সুন্দর sien পাঁরবেশন করেছেন। 
জার ক্লার্ক লিখেছেন এ বিষয়ে কয়েকথানা বিজ্ঞান- 
ভাতক উপন্যাস । . 
বাই হোক-বাস্তব সত্য হল, মঙ্গল অন্ন গ্রহের মতই 
উপ-বত্তাকারে পশ্চিম হতে পূর্বদিকে সূর্যকে প্রদাক্ষণ করে 
সে জন্যে এদের দূরত্ব পরস্পর থেকে কখনও 'সমান নয় । 
সূর্য থেকে এর দূরত্ব ১৪ কোট ১০ লক্ষ মাইল । দহ-. 
ৰছর অন্তর একবার মঙ্গল যখন পাথবীর কাছাকাছি এসে 
পড়ে, তখন ভার দত্রত্ব হর ৫ কোটি ৬৯ লক্ষ কি, মি। 
PGT মঙ্গল গ্রহকে একবার প্রদক্ষিণ করভে হলে নানুষকে . 
কয়েক কোট মাইল পথ পরিক্রমা করতে হবে এবং তার 


- বুহস্যাঘ্‌ভ Seg 


mae দৃষ্টি প্রসারিত করা চলে | 


১৬৩ 


সময় লাগবে কম করে দু বছর । 

" মোরণার-৭ 'খবর দিয়েছে মঙ্গল গ্রহের শাবহমন্তল 
অত্যন্ত আনাঁবড় (পাতলা ) কিন্ত স্বচ্ছ-_দুর. দিগন্ত 
প.থকীর মত দিনরাত 
সেখানে ২৪ ঘণ্টায় ) গ্রহটি পাবার চেয়ে আকারে ছোট ৷ 
সেখানকার আঁভকর্ষ পৃথিবীর আঁভকধ অপেক্ষা 
কম। এ ছাড়াও মগল গ্রহে আছে চারাট ay , তবে তারা 
স্থায়ত্ে পাথবীর খাতুর প্রায় গুণ । ৬৮৭ দিনে বছর 
সেখানে! - 
এরপর আরও তথ্য সপ্রহের জন্যে ৩*-৫-৭১ তাঁরখোে 
কেপ কেনোঁড থেকে মৌরণার-৯ উৎক্ষিপ্ত হল। এই সময় 
প্‌ থবা ও মঙ্গল গ্রহের মধ্যে দূরত্ব ছিল তিনকোটি পঞ্চশ্য 
লক্ষ মাইল ॥ মেরিণার-৯ মঙ্গল গ্রহে পেশছে দেখতে পেল, 
সেবনে প্রবল clean বইছে__মনে হচ্ছিল সমগ্র মদীলগ্রহ. 
একটা ফিকে হলুদ রংএর আবরণে ঢাকা পড়েছে । এই ঝড় 
কয়েক WML ধরে GN) তারপর ১১৭২ সালের, 
গোড়ার দিকে কড় থামলে, শোরণার-১ আবার আলোকাঁচতর, 
পাঠাতে লাগলো ॥ এবারের ফটোগুলোতে প্রাণের কোন 
আঁস্তস্ব MOAT না গেলেও, দলের অভ্যন্তরে বে ভাঙ্গাগড়া 
চলছে তা সনে হল।. মোঁয়ণার-৯ মঙ্গলে একটা মস্ত বড় 
শুকনো খাল বা ফাটল দেখতে পেল । এই খালটি গ্রান্ড 
কেনিয়ানেৰ চেয়ে তিন্ন হাজার মাইল লম্বা, আর .সেই 
শুকনো খাল থেকে আবার কতকগুলো শাখা-প্রশাখাও দেখা 
গেল । ওগুলো দেখতে পাঁথবীর খালেরই মত।. এই খাল 
বা নদাঁগর্ভ যাই হোক নাকেন বিশেষ [বয়ে উদ্রেক 


-'. করেছে ॥ এট শুকিয়ে যেতে কত সময় লেগেছিল তা 


এখন বলা.বাচ্ছে না । এই “ক্ষণ নদীরেখা নাহ করে গান 
আজ, নাহি লেখে লেখা --বালনকার তটে ।” 
এই শুকনো নদী বা খাল ছাড়াও একাঁট আঁত axe 


. আধেয়াগার দেখা গিয়েছে-_যোঁট উচ্চতায় ৭০১০০ ফিট 


অর্থাৎ এতারেন্ট পর্বতের চেয়ে আড়াই গুণ উ'চু। 
নাম দেওয়া হযেছে Nix Olym, ica) 


এটির 
এছাড়াও 


Phobos এবং Deimos AIG দুটি চাদেরও দেখা 
মিলেছে। মোরণার-৯ ৭,৩৯০ ছাঁব 


১৬৪. 


পাঁঠয়োছল । এইভাবে ছাব পাঠাতে পাঠাতে ১৯৭২. 

ARR ২৭শে- অক্টোবর তারিখে ৩৪৯ দিন এক নাগাড়ে 
কাজ করে যাওয়ার পর সেটা হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল । এই 
সমন্ব মহাকাশ যানাট পৃথিবী থেকে ২,৩৮,৪১৬,০০* মাইল, 
দরে ছিল পাথবী থেকে ইঞ্জানিয়াররা . বারবার- তাগাদা 
দিয়েও তার কাছে আর কোন সাজা পেলেন না। মহাকাশ 
যানটি এই নিষ্প্রাণ অবস্থায় আরও EMT বছর নেখানে. 
পড়ে থাকবে 


মোঁরণার--৯ যত ছাঁব পাঁঠয়েছে তা থেকে AA কোন. 


রম প্রাণের আঁস্তত্ব আছে ক না তা: নিঃসন্দেহে জানা 
যাচ্ছে না। তবে চি প্‌ঁথবাঁই একমাত্র গ্রহ যেখানে প্রাণের 
চাঞ্চল্য বিদ্যমান । সম্ভবত SRI অথচ Tt ভৌত- 
পদার্থগ্থাল যা দিয়ে ail তোর, পরীক্ষায়, জানা যায় 
তাই দিয়েই চন্দ্র ও মঙ্গল ag মনাৰ্মত । মঙ্গলের আবহাওয়া 
oats চেয়ে ES ও শীতল এবং জাীবনধারণের' পক্ষে 
Cl খুব অনুকুল না হলেও একেবারে বোরভাবাপ বলা চলে. 
নাঃ আই টাটা ইনসংটিটিউট অব ফাণ্ডামেশ্টাল fenced 
জ্রোঁতপ'দার্থের অধ্যাপক, আন্তজাতিক anor 
ডঃ জয়ম্তাবক নারালকার মহাকাশে জীবন সম্পর্কে এক 
বন্তুতা বলেছেন, মঙ্গল ছাড়া অন্যান্য গ্রহেও প্রাণের আঁস্ততব 
আছে, এ তার দড় বিশ্বাস । তিনি জানান বৌশর ভাগ 
fais তাঁর সঙ্গে একমত'। ভাঃ নারাঁলকারের মতে, 
মঙ্গল গ্রহে CASI ভাইীকং-মহাকাশষানের পরীক্ষা খুব 
সীমিত fet, কাজেই ভাইাকং-এর মন্তঝ--সেখানে 
জীবনের আঁস্ততবের কোন fee পাওয়া বায় না--এ কথায় 
খুৰ বদ্বাস স্থাপন করা যায় না। . 

হয়ত লক্ষ লক্ষ বছর আগে সেখানে জীবনের আঁস্তত্ব 
{ছল কিন্ত আজ তার কোন [এখনও পর্যন্ত, পাওয়া বায় 
far wee আজ “aaa ফলহান আতঙ্ক পাণ্ডুনর. 
মরুক্ষেত্র ।” পনীলাম্বুরাশির aoe তরঙ্গ কলমেন্দ্রমঃখরা” 
সে দেশ এখন আর.নয় ॥ wea সমস্ত নদী-নালার fos 


সেখানে দেখা গেছে, একাঁদন নিশ্চয়ই ভারা ছিল জলপূর্ণ ॥ ' 


আর সভাই তারা যাঁদ জলপূর্ণ হত; তা হলে জীবনের 
foxe একাঁদন নিশ্চয় ছিল । তারপর জল ও প্রয়োজনীয় 


কার্তিক, অন্তহায়ণ, পৌর, ১৩৮৬ 


গ্যাসের অভাব বেদিন হল, সেদিন মব হল নিষ্প্রাণ এখন: 
‘অবশ্য মূনে হচ্ছে en জাবের আস্তত্র আমাদের a 


পৃথিবী ছাড়া আর কোন গ্রছে নেই। 

১৯৭৬ সালে মোরণার-৯- ভাইকিং-১ এবং ২ নানে 
দুটি ছোট মহাকাশ যান পাঁঠিয়োছল ; তা থেকে নানা 
4a সমেত aie সনুয্যহীন মহাকাশ যান (Robot 
craft) সদা গ্রহে প্রোরত . হয়োছল৷। তারা চার 
কোটি মাইল পথ shea করে নঙ্গলপৃন্টে অবতরণ করে 
২০শে জুলাই এবং ওরা সেপ্টেম্বর ১৯৭৬ সালে Slee 
১ লোহিত বর্ণ মঙ্গলের aawes ছবি তোলে আর 
ভাইকিং-২ সেখানকার পাহাড়ের গায়ে শখতকালের বরফের 
মভ GUA থাকা সাদ! সাদা দাগ দেখতে পেয়ে তার ফটো তুলে 
নেয় ৷. এই ছবিট। মঙ্গল গ্রহের ইউটোিয়া অঞ্চলের ॥ এ 


ছাড়া তারা মঙ্গল গ্রহের উত্তাপ,সেখানকার মেঘ ও ধিক্কার . 


afotaty এবং নানান বিবরণ সংগ্রহ করে পাঁথকীতে তাদের 
ছবি পাঠিয়েছিল fee cree কোন জীবাণুর abe 


কথা জানা বায়ান । শু এইটুকু জানা গিয়েছে ওথান- 


কার মেঘে এমনো এসডের স্থান মিলেছে । alec 
' এসড হল প্রাণের আস্তিত্বের WA) তবে তা থেকে 
প্রমাণ হয় লাষে, সেখানে মানুষ আছে। এসব সহেও 


অনেক আকাশ-বিজ্ঞনীর এখনো বিশ্বাস সেখানে প্রাণের ' 


'আঁন্তত্ব আছে। ‘তাই তাঁরা আবার ১৯৮৬ সালে যখন 
মঙ্গল গ্রহ পৃথিবীর জনেকট। কাছাকাছি হবে ' তখন একটি 
মহাকাশ ষান- আবার পাঠাবেন। 
বলছেন, এই মহাকাশ যান আর্ক ও অন্যান্য কারণে 
১৯৮৬ সালে পাঠানো সম্ভব হবে লা। যাঁদ পাঠানো হয় 
তাহলে ১৯৯০ 
তাহলে একুশ শতাব্দীতে নিশ্চয়ই পাঠানো হবে। নানান 
অভাব ও অস্াবধে সত্বেও আকাশ-বিজ্ঞানীরা বলছেন, তাঁরা 


চাঁদে যেমন মানুষ পাঠিয়েছেন তেমন মদল গ্রহেও একাঁদ্দন 


MAS পাঠাবেন, কিছুতেই ক্ষান্ত হবেন না এবং সে মানুষ- 
কে 'নার্ঘছে আবার পাঁথবীতে ফাঁরয়ে আনবেন । এখন 


. এটা আঁবশ্বাস্য মনে হচ্ছে যেমন মনে হয়েছিল চন্দ গ্রহে: 


মান্য পাঠানো, meee as মঙ্গলে, 


এখন আবার 'অনেকে ' 


সালে এবং তখনও যাঁদ পাঠানো লা হয় . 


" কতাদন, FPA অবস্থায় থাকা সম্ভব, 


i কোন ক্ষাত হবে না। - 


_কাতিক উহার, দো Sn 3 


Tacs. ona, ate কোন জীরাগ, সংগ্রহ করতে পায়ে তরন 
মনের Ha eras কেটে যাবে, পাথিবীর মানুষ fakes " 


| হতে - পাররে। কত্ত এ কাজের জন্যে মঙ্গল - আঁভযান . 


প্রকরগুকে' Tue হবে. অগ্রাধিকার; কারণ' একাজে একাঁদকে - 


ae দরকার হবে গঞগনচুদ্বা আল;সাঁদক ব্যয়ভার আর তার ' সে. 
co অপর দিকে দরকার হবে বৈজ্ঞানিক wets ৷ i 


- এদল গ্রহে TR “পাঠানোর সবচেয়ে ater হল” 
পির পেকেনতার দুন্তর দুরত্ব ।- wa মহাকাশ 
যান পাঠানো এবং সেখানে নামানো মোটেই ' ‘অসম্ভব নয়, 
অসম্ভব হয়ে . গড়েছে নভম্চর“পাঠানো ।.: মঙ্গলে গিয়ে 
aT ফিরে আসতে মানৃষের-সময় : লাগবে তিন 
খেকে “চার বছর মহাশন্যে ভ ভারহণন অবস্থায় মানুষের. 
. সেটা সাঠিক- ভাবে. ' 
‘জানা - দরকার ।. তার জন্যে “পরীক্ষা-নিরীক্ষা: চলছে? 


. সোভিয়েট, 'মহাকাশচারী FACT: ৯ মহাকাশ ‘ধানে. সতের ' 
" দিনের বেশাী.ভারশৃণ্য_' অবস্থায় মহাকাশ: ,পাঁররমা করে৷ 
তারপর, Sao. সালে, : | 


পৃথিবীতে - ফিরে এসেছেন। 
২৫শে সেপ্টেম্বর আশানাঁবন, ওয়েন, “ania, oR BTS 


:লউসমা.৫৯ দন ভারহীন. অবস্থায় কোটি চলিশ লক্ষ | 
আইল ofan করে পথবীতে ফিরে এসেছেন শরীরের - 


TST অবনাঁত না ঘাঁটয়ে দীঘীদন. ভারশন্য. 
অবদ্থায় যে থাকা সম্ভব তা তারা প্রমাণ: 'করছেন। এরপর '' 
"৮০-৯০ দিন পর্যন্ত ভারশ্যন্য অবস্থার থাকা. সম্ভব ‘বলে . 
পরীক্ষিত হয়েছে:। স্কায়ল্যাবের পরীক্ষা থেকে এখন 


| জানা যাচ্ছে যে, মঙ্গলে যেতে. যে: MT সময় লাগবে», 


সেই দং-বছর পর্যন্ত ভারশুনঃ অবস্থায় থাকলে স্বাস্থোর 
এ থেকে মনে হয় মানুষ ইচ্ছে মত. 
দীর্ঘকাল ভোরশন্যে অবস্থায় থাকতে পারে ॥ রি 

; Zero 87৩15; অথাৎ, ভারশুন্য অবস্থায়, মানুষ 


রর কত দিন থাকতে পারে তাই দিয়ে আমেরিকা ও সোভিরেট = 


রাশিয়ায় পরাক্ষা-নিরাক্ষা * “এখনও চলছে. আগেই. 
বলেছি আমেরিকান 'আকাশচারীরা- যোঁমনি-৭-এ : ১৯৬৫ 

সালে ১৪ দিন পর্যন্ত. ভারশ্চুন্য অবস্থায় ছিলেন আর. 
পরব ৯ আবাশচারীরা ১৯৭০ সালে ১৮ - চীন ভর 


- বাত EER: oss 
ams hance: গ্ারে এবং সেখানে তন Ga ন করে, দু বেছি, 


. পারমাণও কমে গিপ্লোছল। i 


MC শ্বাঁরের - অবস্থা কি - 


গেল: মাদার লয়াখব-এরং ভ 


এসেছেন । Ee. 


২ উউঞ ১ 
শুন্য অকথায় - einai তারা রব ফিরে এলে 
পরীক্ষা ব করে জনা গেল ত fal মহাকাশ-অসুখে ( ipsce- 
sickness, SRA : অর্থ, তাঁদের মাথা থরতো, . 


“দেহের জলীয় অংশ কিছু, কমে faite ; "তাই: দেহের 


“ওজনও কিছু পরিমাণে কমে. িয়েছিল- কিন্ত 'শি্াগরই ' 
" আবার aa ফিরে আসেন 1 তাঁদের ae 'সঞ্চালনের 
-এই অঞপ, দিন 'ভারশণ্য | 
Sera থাকলে, শরীরের- খাদ এই. অবস্থা হয় তা হলে 
দর্ঘাদন : BRL অবস্থায় থাকলে কি হবে? মঙ্গলে 


. যেতে হলে কম পক্ষে দুবছর: সময়. লাগবে: আর. ফিরতে 


'লাগবে ওঁ “পরিমাণ সময়). এতাঁদন ভারশণ্য অবস্থায় 
রকম হবে ?..এই রকম 
SPAR মানুষের কি মঙ্গল গ্রহে যাওয়া: সম্ভবপর হবে? 
ভাঁবষ্যতই এর, উত্তর Sate গ্রারবে। সম্প্রাত খবর পাওয়া . 
ভ্যালোর “রান স্যালিউট-৬ 
অহাকাশ ্টেসনে ১৭6 দিন কাটিয়ে. পূৃথিবাঁতে ফিরে 


৮. 


নাসা (NASA). ঘোষণা করেছেন, যে, এই নিত 


শেষের দিকে নইলে একুশ শতাব্দীর প্রথম দিকে মঙ্গল গ্রহে - 


মানব 'আঁভযানের পারকল্পনা গ্রহণ. করা হয়েছে | রকেটের 
“বমন গাঁততে মঙ্গলে পৌঁছতে সময় লাগবে: পুরো দু 
wea আকস্মিক কোন বিপদের সম্ভাবনাকে sto 
: চলবার জনে. থর হয়েছে. যে, মহাকাশ. যান. করে তাঁরা 
এদল গ্রহে, পাড় দেবেন, তারই পাশাপাশ মানব আরোহণ- 
হীন আর একাটি মহাকাশ যান সমান গাঁততে মঙ্গলের দিকে 
ছুটে চলতে থারুবে ৷: প্রথম মহাকাশ যানাটতে কোন বিপদ 
দেখা দিলে, মহাকাশচারীরা পদ্বিতীয়াটতে চড়ে বসবেন এবং 


ৃ “তাঁদের. কম Papa কোন পারব ননা টির মঙ্গলের দিকে 
i পাড় অব্যাহত রাখবেন ৷ 


So 


 যৌদন মঙ্গলে মানুষ অবতরণ করতে পারবে, = 
অবতরণ দৃশ্য, টৌলীতসন ক্যমেরায় দেখাবার . ব্যবস্থা হবে) 
প্রচালত ব্যবস্থায় OTA “থেকে, আলোকচিত্র প্াথবীতে ' 


.. পাঠানো সম্ভব নয়. .. তাই’ Laser space communica 


“tion: systeoi-এর সাহায্যে iva পাঠানোর চেষ্টা চলছে। 


এই জৈসার: হল এক অত্যা্চ্য* শালা রানি 


১৬৬ | | 


একশ. কোট সর্ষের রাজা চেয়ে এর ৬ 
আগামী শতাব্দীতে মানুষ যখন মন গ্রহে পদার্পণ; করতে 


অন্পাঁকতর সাঠক তথ্য সংগ্রহ - “করতে পেরেছে 1: 

woe : ‘NASA 
মানুষ শুধুই মঙ্গল গ্রহে যাবে না, সেখানে বসবাস করবে 
' তাও তান কল্পনার চোখে দেখতে পাচ্ছেন। . 
“ আঁম-স্থির নিচয় যেএ শতাব্দীর শেষে পাথৰ 


_ administrator 


মানুষেরা বাঁহবিশ্বে স্পেন চ্টেসন এবং চাঁদে. ছোট ছোট 


উপানবেশ আ্থাপন করে রসবান করবে। প্রথম ছোট, 
waits cote মঙ্গল গ্রহে । আর সে সময় প্রথম শিশু 


জন্মগ্রহণ কররে পাথবার বাইরে এবং. সেই Peg নিজেকে : 
চেষ্টা করবে. 1. 
বাহারে তখন এক নতুন. সমাজ-বিজ্ঞন সেই! J < 


: নতুন জগতের সঙ্গে খাপ খাইয়ে ? নিতে 


| প্রবাসী, . 


বলেছেন: >. 


a বাতিক, অহা, পে ১০০৬ 
বান ইঞ্জনিয়ার পরভুতিরা- পরীর বাইরে নুন, 


পারবেশে হাদি নির্মাণ” wat) ..." 
পারবে তখন, সব রহস্যের সমাধান হবে, যেমন মানুষ চাঁদে es 


: অবতরণ করে সব জঙ্পনা-কজ্পনাকে মুক করে ia একটা. 


“I am: certain that by. the রী of this রে 
century" men and women will _be living and 


a working i in extra-territorial space stations and. 
. বলছেন, 


in small- célonies on the moon. ‘The’ first fe we 
will. -have. reached Mars. - By then the first. 
children will: have been. born outside the earlths. 


. biosphere and terrestrial life will be adopting | 


ilself to new worlds. A new sociology: of 


extra-terrestrial society will evolve ‘to ‘suit 


‘growing. communities of. scientists, engineers. ; 


‘and ‘Spacemen striving : ‘te‘create new human, 


habitats in novel environments beyond ‘the: 
ae a - ও 





সময় নাম করলে fag অর্থ মেলে" vine কথার একে - 


a 


শর) আদ তাঁত গু তর, 


- বসেবাকাষে রত'আছেন। : 


. মানব - সেবা ' সংঘ । Rear মানুষের পি 


সদসাদের জন্য ভাল aera ৷ ‘অধ্যাত্ম সাহিত্য' ও পাঁত্ৰকা 
| শ্রী, আশ্রম" টিত, উড়িয়া বাবা eed 


১ “পরমানন্দ ) 


. দাবানল কুণ্ড’ 4 SAT ie সদর ন গ্রন্থাগার আছে। 1. 


- সুরত মান নবাস।- 
,এসধুসেবার আয়োজন হয়। 
tify আশ্রম i. raat হারদাসের আশ্রম. + এখানে রাধ্য : 


পাঞ্জাবী, প্রতিষ্ঠান 1 গর: 


ৃ : -অষ্টমীতে মেলা বসে. a ee 


-পরমহংস আশ্রম। ধর্মশালা। - তিক ই, যে, 


: = এখানে একটি সার্বজনীন উনুন সর্ব. আলিয়ে রাখা হ্য়।. 

০ যে কেউ সেখানে BIB সে'কে নৈতে পারেন। > oo 

|) কৃষ্ণ ভা, আগ্রম।. নানা. দেবদেবীর aie 'আছে। : 
i টে ব্যবস্থা ভাল।. অধ Ae SA হয় )- 


: . ভজন মাঁন্দর। অখণ্ড নামের প্রতিষ্ঠান। নিষ্ট 


“রাধারানী করা বলে।, 


চার. ‘সম্প্রদায়ের, রন, 


রিতা i. 


প্রেম বিদ্যালয়। . ভারত সেবাস্রম সংঘ, আনন্দ মায়ের 
“আশ্রম, শা নত আশ্রম প্রভাত আরও প্রচুর ASST রয়েছে? 
| বৃন্দাবনের আলোচনায় , যমুনা অপরিহাষঃ a মুল 


"আর ধেন: ছাড়া ?কশোর IRF. কল্পনা করাই. বা না।, 
এন, যমুনা ছাড়া ATR ‘লালা ভাবা, যায় না। 


oe cf ates ame, কথা 78 


“ যমুনায় স্নান, করে থাকেন | 


ডুব [দিচ্ছেন at কৈউ। 


প্রতিক কারণে যমুনার cla অনেকখানি, হয়স 
' গেয়েছে । তথাপি যমুনা যমুনাই ৷ : বৃন্দাবন ‘যাত্রী মাত্রেই 
 প্রাতিদিন' অসংখ্য নরনারণ 
বৃন্দাবনের যমুনায় স্নান করছেন; TALS ও যমুনা . 


oka পতৃপৃরুষের শ্রাদ্ধাদি পারলোঁকক কাজ কর্ম তথ 


যাত্রী মাত্রেরই করণাীয়.কৃত্য বলে বিবেচিত. হয়! বন্দাবনের | 


 ঘাটগদীলর মধ্যে কোশিঘাটই সব্বৃহৎ এবং fea i 
“কৃষ্ণ: এখানে কেশি দৈত্য নিধন করেন। খঘাটাঁট সুন্দর 
. ‘অনেক TEA ASST ও পহাথ সংগ্রহ উল্লেখযোগ্য ৷, 1" 7" 


করে বাঁধানো, সুন্দর শোভন. aaa এবং বহু সংখ্যক 
পাকা, frie সমান্বত ঘাটগুলিুর নিজস্ব একাঁট শান্ত 


আছে। BATS FAH কে. শান্ত ও 


দময় করে তোলে । টু 

. এখন বর্ষাকাল ।.. শীতের শীর্ণ যমুনা এখন প্‌ - 
aba i পরপারে তরগীল মেঘে ঢাকার মতই দেখা - 
যায়! তারই মধ্যে যাত্রী বোঝাই নৌকা নিয়ে. মাঝিরা 


2 পাড়ি ধরেছে। সংখ্যায় অবশ্য. কম। . নদীর জল ঘোলা । 


দ্নানাথারা তাই জলে গলা অবাধ ডুঁবিয়ে- নিচ্ছেন, পুরো ' 
বৃন্দাবনের প্রায় তিনাঁদক caste 
' করে আছে ATT. ঘাটের সংখ্যাও sagas, বলা চলে৷ 
' চির্ঘাট বলে. চিহ্নত একটি ঘাটকে বদব্রহরণের ঘাট বলা 


- - হয়! আমরা বন. পরিক্রমার পথে. আর. একটি. ?চরঘাট. 
| শামী a ea. 


পেয়োছিলাম. ॥ " কোনটা আসল. আর কোনটা নকল তা কৃষ্ণ 


F: ঠাকুরই ' জানেন। কাত্যাঃ়নণী aed. শেষে দিনে বস্ত্হরণ 
“পর্ব ॥ we ঘটনার» স্মরণে ব্‌ AACA a চিরঘাটে অগ্রহায়ণ. 
; aul মেলা বসে 1 


“tara ধর্মের are আজ eae হোক ‘না কেন, - 


আৰ মানবের প্রীত গভীর প্রেমৈচ্ছা দ্বারাই. বৈফব জীবন, 


নাপিত হয় i 'জাঁত বিচার বাঁজত্‌ এবং পাপবোধ TE 


টি ক 


. PN 


Sus প্রবাসী 


AWS না হলে খাঁটি বৈষ্ণব হওয়া বড় কাঠন। বৈষ্ণব 
SR MPC মন্তর আঁধকারী সকলেই । এমনাঁক মুসলমান 
অর্থাৎ বিমা এবং বারাজ্জনার জন্যও বৈষ্ণব ধর্মে 
aries অন্বাস আছে। ' বৃন্দাবনের পাঁরবেশের প্রভাবে 
মানুষের হৃদয়ে সহজেই প্রেম-প্রণীত ভক্তির উন্মেষ ঘটে। 
ৃবরহ. সঞ্জাত ব্যাকুলতার দ্বারা প্রিয় প্রস্তর আকষ'ণ বাড়ে । 
আকাতিখত বস্তু যখন নিজের চেষ্টার কিছুতেই পাওয়া-যাচ্ছে 
না তখন অন্য কারো সাহায্যের জন্য মন ব্যাকুল হয় । মন 
তখনই mean toma? ও ঈ*বরানভ'র হয় ॥ সেই WEA 
থেকে ই ভাক্তর' এম, ভক্তি থেকে প্রেম উপজাত হয় ॥ 
“বৃন্দাবনে বসে একথা ভাবতে ভাবতে আমার মনে হয়ে- 


ছল তাজমহলের জন্য আগ্রার যমুনা তারের চেয়ে উৎকৃষ্ট... 


কোন স্থান হতে পারত না। ঈম্বরীর প্রেমতীর্ঘ নিকট 
শাজাহান/জেব হেমের মর্মর বিগ্রহ ated করেছেন। জৈব 
প্রেমকে ইট-কাঠ-পঁথর দিয়ে মূর্ত করে তোলার ব্যাকুলতা 
থেকেই তাজমহলের HTS । তাজমহলের সঙ্গে বুজমণ্ডলের 
তুলনা করব না। কিন্ত বৈষ্ণব কাব যে প্রেমের .কথা . 
বলেছেন সে তো তার ঘরের ছাঁবরই রূপান্তর ৷. পরয়রে 
[তান দেবতা করতে পারেন এবং দেবতার প্রিয়। প্রেম 
বখন তাজমহলের রূপ পারগ্রহ করে তখন মনে হয় সে 
প্রেম পৃথিবীর ধাঁলকণা মুক্ত হয়ে অপাথিব উজ্জলতায় 
ভাস্বর হরে উঠেছে । শ।জাহানের পত্রীপ্রেম TE মাংসের 
শরীরের (কিম্বা শুধ কামনা বাসনার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলে 
fala আর একাট মমতাজ - খংজে TACEA I. তাঞ্জমূহল 
' তর করতে .যেতেন না। শেষ জাঁৱনে আল্লা CS, 
- [শিখর থেকে বন্দী শাজাহান তাজমহলের দিকে তাকিয়ে 
{দন কাঢয়ে দিতেন। তার বৃষ্ধ বয়সের অদহায় ও 
mares জীবনে তাজমহলই তাকে বা Tag শান্ত ও 
safes দিয়েছে। শাজাহান অনুভব করতে পারুন আর 
নাই পারুন, আমর! স্বীকার কাঁর বা না কার ব্রঞ্জমণ্ডলের 
্বর্গ-মত্ ব্যাপী প্রেমের প্রভাব থেকে শাজ্জাহান প্রেমের 
সৌধ তাজমহল নির্মাণের প্রেরণা পেয়োছলেন বোধ হয়। 
ব্ন্মাবনে নিত্য উৎসব । দোল, রাস, জন্মাণ্টযী, 
লন ue Ta কতি ০০০০ মরা মননাদি 


 ঘটে। 


কাঁত্তক, অগ্রহায়ণ, পৌৰ, ১৩৮৬ 


উৎসবের দ্বারাই পালত হয়। শুধু রাধাকৃষ্ণ কোঁন্দুক 
উৎসব নয়, গনেশ, সাঁতারাম, দশেরা, দেওয়াল, রামলীলচ 


OTS খুব AS উৎসবের দ্বারা সমাব্রোহে উদযাপত হয় ॥ 
eT কত বদলে গেছে। অথচ এই সব উৎসব "তথা 


ie পারক্রমা এবং Sie’ কৃত্যাদ্ আবহমান কাল থেকে 
আবচ্ছিম ধারায় চলে আসছে । কোন Aisa জোরে 
হাজ্সার.হাজার বছর ধরে GoTo] আবকৃত রয়েছে তা. স্পষ্ট 
করে বলতে পারব AL তবে বন গীরত্রমা শেষে রাজস্থান, 


কৃষক সাথীরা যে a তুলেছিলেন তার মধ্যে এই প্রশ্নের 


উত্তর বাদ বানা থকে কাঞ্চৎ 
বল রাধারানী কি জয়। 
| বল আজকের, আনন্দ ক জয় । 
aaa যতাঁ ন আনে ‘দর আকর থাকবেন তত্াদন Wea 
পাররতনের মধ্যেও feta ধুব হয়ে থাকবেন ॥ আমরা 
সেটা aly না. বাঁধ তরে বলতে হবে ধ্ববতার তুমি যেথা 
জাগ সে দিকের পথ চাঁন নাই” । 

আমার ধারনা Seta - মধ্যে আনন্দের teats 
আনন্দত মানুষ কীর্তন করতে করতে পুর চলেন। 
এটা একটা আচারও বটে। বিচারের দ্বারা জ্ঞান 
কল্যানকর হয় । আর আচারের দ্বারা সেই কল্যান জীবনে 
ফলপ্রসহ হয়ে ওঠে অর্থাৎ জাঁক শ্রীমশ্ডিত হয়॥ 
কঁর্তনীয়াদের পথ্জে ছোট'বড় যত মান্দর গড়ছে সর্বত্রই 


আভাস অবশাই আছে | 


তারা সমান . নিষ্ঠার সঙ্গে বাষ্টাট্ে শ্রাণপ্থাত করছেন। 


আমার বে রাজজ্ধানী সইযাত্রীদের Seed ভাষা আম 
বুঝতে পাঁর না । Tee এর aia’. ছিল অনস্বীকার্য ॥ | 
দলের নেতৃত্ব. করাছলেন .মবাবয়সণ জনৈক ater তাঁর 
পারচ্ছদ ও চলনে বললে কিছু সুস্পম্ট স্বাতন্ত্র্য ছিল ।. 
[তানি সামান্য বাংলা জানেন এ খার্চয় পূর্বেই Pate | 
তার সাহায্যে জেনোছলাম AIA তখন (বৃন্দাবনে এসে), 
মীরার ্রানাজ সে গিরধর রে.-ঘর জীউ” ভজনাঁট 
গইছিলেন।' cgate বেশ . বড়। এর মর্মার্থ 


"হল রানা, আমি গাধার লালের ঘরে যাব। 
- Tatas আমার সত্যকায় প্রিয়তম । তার রূপ- দেখলেই 
STS হয়ে বাই রাত্রি হলে চলে যাই, আবার ভোর 


[ 














৫ শিখি-বিশ্বং তদ্‌ oR ' 
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eh 


বাতিক ২ অগ্রহায়ণ পৌষ, ১৩৮৬ : 


. হলে ফিরে আস।- দদবারাত্র : BOTS রা উপলব্ধ হয় 
" 1তান যেভাবে খুশী হন, সেই আচরণ কাঁর, “তাকে খুশী. 


কার। তান যে কাপড়, আমায় + পরতে দেন তাই পাঁর। 
যা খেতে দেন তাই খাই. ।' ৷" তাকে ছেড়ে. এক TRS . 
থকতে পার না। তার সঙ্গে আমার প্রীত, পুরাতন: 
প্রীত। তান যেখানে বসতে দেন সেখানে বাঁস। 
অমাকে যাঁদ বেচে দেন, তো আম বাঁকিয়ে যাব। “জন 


| মীরা গিরধর কে উপর, বারবার বল জাড৮.॥. বাংলার 
. বৈফবপদাবলশিতে এবং রবীন্দ্রনাথের গীতাজাল, নৈবেদ্য 
.প্রিভাত কাব্যে, আসামের নামঘোষা গ্রন্থে, তুলসীদাসের . 
রামারণে, কবীরের ' 'দোহাবলীতে, '- সুরদাসের | গানে, 
AINA ভজন প্রভাতি ভারতবর্ষের সব অঞ্চলে, এবং. 


সকল ভাষায় এই রকম: আত্মসমর্পণের, OAS গান আছে। - 
' তার কোন কোনটা 'কথা ও সুরের দক থেকে - হয়তো 


/উৎকৃষ্টতর হতে পারে কিন্ত প্রত্যেকাটর মম বাণী এক । 


মীরার ভজনগীলর একটা ভিন্ন স্বাদ আছে মীরাকে . 


4 দরগা সথীর অবতার বলে মনে করা হয়।২. 


ভক্ত ভজন-কত ত:নের' দ্বারা ঈশ্বরের সঙ্গে: নিজেকে যুজ. 


ৰ (করেন । এটা তার যুগপৎ টত্তমা্জনা এবং আত্মীনবেদন 1 
'. ভজনের দ্বারা TAP দুর হয়, ভাঁজ জাগ্রত হয়। আমরা 
" নির্মল, হই এবং আত্মানবেদনের . ভাব. দৃঢ় হয়। গান 


ও আনন্দ এই'ভাবে, উপাসনায় পর্যবাঁসত হয়. ' vie ও 
পাবব্রতাই কীতনের প্রাণ | ভগবানের সঙ্গে কথা, বলার 
মাধ্যম রাপেও aie ৰন, কীতত'হয়েছে। - কাত" নের ফলে, 


Face ইচ্ছা ঈশ্বরের . ইচ্ছার অনুকূল-হয়ে ওঠে, আমরা" 


আস্তিক. wei হতাশ, wa নাস্তক। “sto ta. 
প্রসাদে সেই হতাশা ' দুর হয়: এবং ; .বিবাস রুরতে . - 
. যদবান্তঃ দেবাঃ_-এই বিশ্ব 
মঙ্গলময় | কারণ ঈশ্বর এর' দেখাশোনা, করনে ৷ | 

স্থান বিশেষে উক্ত: অনুভুতির হাস-ব.দ্ধি aco 


নদীর প্রবহমান জলধারা আমাদের চঞ্চল চিত্ত শান্ত করে ।.. 


হিমালয়ের বকে বাস. আমাদের ভারতীয় . সত্তা যত সহজে ' 
অনুভূত হয় এমন আর কোথাও হয় না। কাশীধামে, 


এলে অপেক্ষাকৃত অনায়াসে নর. নারায়ণের অভেদতব 
৬. : 


- শ্রীধাম বৃন্দাবন কথা x এ 


: দেহমন, 


- আগামী; জন্মে, রঃ হব তা কে জানে? 


১৬৯১ 
 তেমান বৃন্নাবনের পণ্য ভূমিতে. দাঁড়ালে 
ঈম্বরীয় ভার. মাধ্যয্য্ট ও প্রেমের এন্ব্ষে আমাদের ' 
ভরে ওঠে। .আমরা-ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
‘যাই ৷ ভাঁজ জত ভালবাসার “ies ২ সম্পকে বৃন্দাবনে না এলে, 
বোধ হয়.কোন যথার্থ ধারণা' হতে. পারেনা ।. শ্ৰীরামক্‌ষণ 


বলেছেন-তাঁ্থে“ এলে উদ্দীপন aa কথামতে: কখাটা 


অনেকবার পড়োছি। . বাপারটা AURA বুঝতে পাঁর . 


Tar এবার বৃন্দাবনে দাঁড়য়ে' মনে হচ্ছে বিষয়াট ঠিকমত, | 


_ প্রকাশ যাঁদও বা করতে না পার' অন্তরে OST করতে 


পারাছ। বুন্দাবনে আম্মর অবস্থানকাল শেষ হয়ে এল i 
মাত্র আটটা দিন । তারই মধ্যে আমার মনের বদল ঘটল না 


তো? 'পাথবাঁ বদলে. যাচ্ছে।' নিরন্তর. এই পারবর্তনের 


: কাজ চলছে । আজকের প্রভাতাট গতকাল থেকেঃ অবশ্যই 

ভিন্ন। - সুতরাং আমার বদলে . যাওয়াটা - বাঁচত্র কোন 

বাপার'হবে না।. বদলে, যাওয়া মানে যেন ভাল হওয়া: 
হয় এই প্রার্থনা. , বদলের পথ ধরেই ' জন্মান্তর ঘটে... 
“শঙ্করাচার্য* 
বলেছেন--নরদেহ গেলে পশু দেহও. পেতে এপারি॥ ' 
নরদেহাঁতক্রমনাৎ - ence পশ্যাদ দেহনাম্‌। সে জন্য 
এই : ‘নরদেহ - - থাকতে : থাকতে: অর্থাৎ এ 'জন্মেই' 
আত্মসাক্ষাৎকার হওয়া, চাই। এ জন্য, কোন সহজ: পথের. 
সন্ধান কেউ দিতে পারেন fal তবে রাগ দ্বেষ না ছাড়লে 
বে আত্মদাক্ষাংকার সম্ভব, নয়তা ‘সকলেই 'বলেছেন। . 
একটা ছাড়তে হলে আর : একটার অবললদ্বন চাই |. 

বৈফব শাস্ত্র wig ও প্রেম অবলম্বন করে রাগ দ্রেষ মুক্ত | 
হওয়ার পথ প্রশন্ত করে দিয়েছে। 

প্রধালীর মধ্যেই এট সাাবষ্ট হয়েছে | 


বুন্নাবনে আমার তীর, শ্ামগন্দর ‘gmat’ . 


tea. . জীবনযাত্র, 


ee তে ক্র এবার তাঁর সঙ্গে আমার যোগাযোগ হয়ে ওঠেন ৷ : 


fee প্রথম যখন তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ' তখন বিষয় : 
বুদ্ধির, প্রভাবে পড়ে আমার ভীরু মন . তার সঙ্গে খরচ- 
. খরচার বিষয়াট পাকা করে, নিতে. চেয়েছিল। উত্তরে 
শ্রীরাধাক্‌ষের raters এই পরম বৈষ্ণব আমাকে একাঁটি 
স্নন্ধ মধ্যর কথা বলে নাক করে িয়োহলেন তার 


ণী ১৭০" 


কথার মাথ ete: জর কাছের যান, গবন'র ' 
গবননরের মত.লোকের দিকট: যান, রাজা আসেন রাজার .. 
সানিখো, সুতরাং যান গোঁবল্দের দরজায় আসছেন: 
[তান তো. গোবিন্দই। তার ; এই. বিচার, অনুসারে 


বন্দাবনের তাঁথযাত্ৰী মাত্রেই গোবিন্দ অথনৎ ভগবান! 


আর. ভগবানের সঙ্গে ঘরচ খরচা নিয়ে দরদ্তুর চলে না i 
| fold at দিতে পারবেন তেই হু হবে।. তান ভাল বাংলা. 
জানেন।..শেষ বারা আবেগ ভরে 'হান্দ-বাংলঃ মাশয়ে.. 
বলোছিলেন_ গোবিন্দসে fey মাউিবে লোকিন: জনন বোঁচবে : 
'মা। এর অবশ্য দুটো অর্থ হয় । কিন্ত শ্যামস:স্দরজাঁর 
_ আচার আচরণ দ্বিতার অর্থ করার. অবকাশ “মেলেনি 
“aT | Fed হয়ে তাকে fag বাড়তী প্রণাম সকলেই: 
দিয়ে থাকেন। ন্দাবনে যে সব বরজবানী চুরাশী ক্রোশ : 


_পারক্র ভ্রমার আয়োজন- ও পরিচালনা, করে, থাকেন শ্যাম- 


eT তাদের " অন্যতম, Sa আমাকে: একাঁদন 
. ভাগবত, উদ্ধৃত, করে. বনাছলেন_ “পুরোহিত দাঁ্ষিণা' 
. পেয়ে বজজমানকে Sia করে।” কিন্ত Zeal. শুধুমাত্র 
. পুরোহিত নন, তারা তাগিদে সে জন্য, a Saale 
একমাত্র আশ্রয়? রন 
ond আছে অভ রগ জিজ্ঞাসা । অথণং পনর 
করবার আঁকার ল লাভের জন্য করণ কৃতনাদ সমাপ্ত হলেই, 
তবে: প্রশ্ন করা চলে, আমরা সেটুকু করতে আগ্রহী 
| লই, কি ioe হুহ্ধাজজ্ঞাসার, আঁধকার সেতে. চাই ৷. এটা একটা ' 
চরম দৃষ্টান্ত! " “স্ব, ব্যাপারেই ‘ato এখন এই. 
রকম একটা অবস্থার প্রবল ঘটেছেঃ. aR aia: 
বসে :আসবার ' সময় মনে করেছিলাম TIS জানবার . 
পক্ষে আট দিনই যথেষ্ট! না, আটাদন বা. আট. মাস ' 
. কিবা আঁশ বছরেও বৃন্দাবন অজ্ঞাত থেকে যেতে পারে। .. 
বাসনা. বিসর্জন দিয়ে যাঁন এসে বসতে পারেন ।রাধারানীর. . 
. করুণা, হলে OFM কোন একাঁদন' হলেও হতে 
প্রারে। বাসনা বিসৰ্জন সহজ কথা নয়। রাধা দামোদর ' 
মারের fates, বসে 'মোহান্তজী বলোঁছলেন বাসনা - 
ীবসর্জনের . জন্য নানা আচার আমাদের সমাজে. প্রচালত . 
আছে.। শ্যণান কৃত্য শেষে শব যা ফিরে আসার সময় 


প্রবাসী 


. এবলবেন- নাম. স্মরণ. করুম। 


ss পাঁরতাজ্য | ie 


ভি অগ্রহায়ণ, পৌঁধ, see a 


জলপর্ণ একাঁটি কলসীকে হন “ফরে কঠিন কোন 
বস্তুর আঘাতে ভেঙ্গে-দিয়ে চলে আসেন।: সে দিকে .. 
_ তাকান নিষেধ । কলসীটা,হল বাসনা পর্ণ দেহের প্রতীক ॥ ্ 
চোখের, সামনে সেই দেহ ভস্মসাং হতে. দেখে সকলের - 
মনেই কিছুনা কিছু বৈরাগ্যের সঞ্চার হয় তখন বাসনা TS 
- হার এই আচারাট ‘aid সময়োপযোগী ৷. কিন্তু আচরণ- 


_কাৰীরা প্রকৃত অর্থ জানেন না বলে তাদের উপর এর কোন - 
"বিশেষ প্রভাব পড়ে না। তা ছাড়া প্রাতটি কাজের সঙ্গে 
সাধনাকে অন্ততঃ অভ্যাসকে যুক্ত না করলে ফল পাওয়া: 


‘যায়না! ইীন্দরয় নগর, হান্দুয়ের উপর পর্ণ নিয়ন্ত্র 
থাকলে কাজটা সহজ হ্য়।. তাতে না হলে জানের স্মরণ 
TAGS হবে. তখনও aly না হয় তো ভাঁজি জুড়ে দিন। 4 
“ভাঁজতে হবেই। কিন্ত এ শব্দটা মুখে উচ্চারণ করলেই - 
“হৃদয়ে ভাঁজ উলে ওঠে না। ' তা হলে উপায়? বৈষ্ণব জন.. 
তাঁথযাতরা,. দেবদর্শন, ' Ke 
লীলামূত রণ 'মনন থেকে ভাঁ্তুর-সঞ্চার হবে। সাফল্য q 
লাভ.করতে হলে ত্‌ণের মত নমনণয় হোন, গাছের মত "৭ 
হক থাকুন এবং অমানীকেও মান দান করুন। তেখন 4 






are ‘attra জীবন কুঞ্জে . Ee ie ৮ 
“বাজে যেন সদা বাজে গো.. ঠা বড 
ধন্য কর দাসে-' - 

| জল চেষ্টার আর নিল প্রয়াসে । | : 

: উপ্রার্থনা, Taq চরাচরে সব্বদাই উচ্মরত হচ্ছে। ' ‘ 
Antwen প্রেম, গোপললনাদের অনুরাগ, দলের . 
(ক্রোধ, RAT ভর, নন্দ যশোদার স্নেহ; ভক্তের Sig, সখার 
| ভালবাসা, ঘ্তজ্ঞানশীর' শ্রদ্ধা সৰ্বত্ৰ টির 


ৃ “এ একই প্রার্থনা? হে ঈশ্বর আমাকে বাসনা রাত করে 


‘দাও! সার্থক হই আর ব্যর্থ হই হৃদয়ে তুমি. অধিষ্ঠিত - 
:থাক.। বাসনা থেকেই : পাওয়ার ইচ্ছা হয়। না পেলে 
“RR হবে ।. পেলে -লোভাতুর হক । : লোভ থেকে পরের . 
দুর অপহরণের ইচ্ছার উদ্রেকহয়। . আৰু, বাসনার পুতি: 
তো অহঙ্কারের নামান্তর মাত্র, অর্থাৎ পরের, অনিষ্ট চিন্তা, 
একমাত্র গ্রাহ্য হচ্ছে ACH, সৎ চিন্তা. .. 


৪ অঞ্জহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬. 


বং সদাচার। এই তিনের স্মিলনের ফল শ্রদ্ধা । ' শ্রদ্ধা 


থেকে আসে far: নিচ্চাই cles প্রস্ণাত বলে 
স্বীকৃত ৷ . ভার চরম অবস্থাই: হল প্রেম । প্রেমাতুর 
মানুষকে ত্যাগী বা বৈরাগী হতেই হবেন সত্যিকার 
. বৈরাগ্য মানেই তো মুক্তি । -প্রেমেই সাধনার সমাপ্তি । 
-" অবাশষ্টটুকু প্রেমীর জীবনে আপসে. এসে যায় । সতরাং 
একমাত্র প্রেমী মানুষেরই ব্জাজজ্ঞাসার আধকার আছে। 
'.. আমাদের কাঁব ates’ বলেছেন 'বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে 
' আমার নয়, অসংখ্য বন্ধন মাঝে লীভব মুক্তির স্বাদ )” 
AR পক্ষে যা সত্য, সাধারণ ৪০ ক্ষেত্রে ত কল্পনা 
িলাস মাত্র! : : 


সত্য পথের সন্ধান সহজ নয়. om অপ্রকট হলে 


 'সানক ম্হাঁনর আহ্বানে হদ্রিবারের  ব্র্কুণ্ডে ৬০ হাজার ' 


.. মুনিখাষ ‘আলোর সন্ধানে" সামীলত হয়োৌছলেন . 
১ তাঁদের সিন্ধান্ত. ছিল কৃষ্ণ অপ্রকট কিন্ত 'কৃষ্ককথা আছে 
." অতএব মাভৈঃ ৷. দিকে দিকে কৃফকথা ছাঁড়য়ে দাও। সেই 

| [কথামত থেকে, সকলেই নিজের নিজের প্রয়েজন মত" 

: আলোর সন্ধান' গাবেন। PRGA তরপ্গাঘাতের শান্ততে 

. ভারতবর্ষের নগরে, প্রচ্তরে.সে দিন নবজাগরণ দেখা 
' দিযোছল। -প্রেমতীর্ঘ . হল ভারতবর্ষ ॥ : এই প্রেমের 
শতধারায় আঁভাসাঁঞ্চত .ভারতবর্ষের আনান্দিত প্রাণ ঘোষণা 
করোছিল__ভারতে, জন্ম, HAS, ভারতে মনুষ্য জন্ম : 
"ea Sua । অথ? ভারতে গাধা হয়ে জন্মাবার সৌভাগ্যও 
সুলভ নর । ভারতে এমন জনপদ নেই. যেখানে সন্ত 


_ ধাম বৃন্মাবন কথা, 


. করে নাঁ।. 


ৰ ৯৭১ 
বামে কফ চারে গ্রন্থ সমালোচনা eile নার 
নাথ বলেছেন তথ্য অপেক্ষা সত্য অনেক বড় ৷. “সত্য কাঁবর । 
ales বলে কাব্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে ।.. মহৎ. Blew 
Bra ?ববরণ কেবল তথ্য মাত্র নয়, তাহার BAW সত্য 1” 
তাই আমরা তথ্য দিয়ে সত্যকে ধরবার কথা ভাব না। BR 
কথার মইত্বই প্রাণে প্রাণে আলোড়ন ais করে ; ঘটনা বিচার 
AVL সহস: বৎসর ধরে ভারতবাসীর. হৃদয়- 
রাজ্যে প্রতিটি মানুষের ধ্যান-ধারণা, আশা-আকাজ্ফা ও : 


SLA FAFA কৃষ্ণ রূপলাভ করেছেন 1 আর Een 


" সৃত্য, পরম সত্য। (রিও 


সেই সত্য. 7) 
যা রাঁচবে তুমি a: 
ঘটে যা তা সব সত্য নহে, 

| কাব, তব মনোভহম রামের জন্মস্থান 
অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনে ॥' 


| রবীন্দ্রনাথ রলেছেন--ফাবিই শ্ৰেষ্ঠ ৷ এতিহাসিক । 
সেই sig ab ইতিহাসের আল্মেকে ব্জমণ্ডলের alee 
ইট কাঠ জনপদ বাঁড়ঘর মন্দির ও বনের এক একাঁট রম্য 
au. ইতিহাস aise হয়েছে। তার আদতে রাধাক: ষ 
Pais রাধাকুষ্ণে এবং আন্তম aise DawieR. 1 Sig 
কৃষ্ণ নামে ঈশ্বরীয় অবতার. নরনারী রূপে 'ঝস্তবে কোন 
দিন ছিলেন এ তক বৃথা! তারা অন্তর্যামীরপে ate 


Saal বিরাজমান। তাঁরাই ই মানুষের পরম বান্ধব, আত্মার . 


আত্মীর । আমাদের হদয়ে ধ্বানত {হোক “ভগবান আর " 


oma পড়ে নি, যেখানে কফনাম ধ্বনিত হয় না এব, তোমার ল্মরণ নিচ্ছি। তুম, আমার অননঃ গর ; তুম 

ভারতে এমন শন্তসামর্থ লোক কমই অ ছেন যান Sie আমাকে যে কান পথ দেখাও | যে পথ দেখাবে সে.পৃথের 
"gee মাথার নেন নি। সত্য মিথ িনরা বশ্বাম অবিশ্বাসের আম চলব। (গীত প্রবচন )-কণ্টে RINT হোক । 
varia আমাদের মূল সাধনাকে কখনো favs করতে পারে. হার হরয়ে নমঃ কফ যাদবায় নমঃ । | 
far কারণ ভারতবাসর হৃদয়ের সত্যের সঙ্গে এর কোনো বাদবায়মাধবায় কেশবায় ARS 
NG ক সেই মহা সত্য? AE ; | রি ও নমঃ ইতি ॥ 


i état Te. মারের বাড়িতে উপস্থিত হ’ল বেলা দশটার, 
: সময় খুডুশ্বশুর সম্পর্কপীয় প্রাতবেসণ রজনী বিবাসের" : 


গরছকেব করবে | 
দুখনী । হি দি 


| ঈগনদেবীর মনে, wg 


bg PS ক... ৬ উল) iy 8 ্ ছি ভা mas: eas এ _ 2 . 
eA Sg ey . ’ HALES. ¥ দহ = কা ip Sie one : 5 


Mt 


“ তুলসী ন fea বছরের ছেলে.কোলে করে কাপড়ের. 
একটা ছোট্ট পটল হাতে য়ে ' ল্যানসূডাউন* রোডের 


সঙ্গে । - 'রজনগীবাব রাতে, ঢুকেই হাঁক দিলেন,_-কই 
গো মা জননী, আপনার জন্যে লোক নিযে এসেঁছ. । 
aera মা দুগ ণদেবী ঘর থেকে ' বোরয়ে এলেন ।, 


রজনীর গলা শুনে ভেতর বাড়ীর ওপরের বারান্দায়, এসে 


দাঁড়ালেন , এটাঁন* গান জ্যতিম' a দুই. পিই 


নবাগতা রাধনীটিকে | এক দৃষ্টিতে * নিরাক্ষণ করতে | 


লাগলেন।.. রজনীবাব.. এটার্নি- ,আফসের, amt. 


হাইকোর্টে কাজ আছে: মা, চল্লাম।- 
আপান ওকে. ব্যাঁকয়ে দেবেন, ARRAS. ঘরের মেয়ে, pe 
মেয়েটি. খর" ভালো: 


দগ্গাদেবী বললেন - আচ্ছা, তু যাও বাবা I aS 


 বজনপীবাবু. ওদের গেছে +দয়ে হাইকোর্টে গেলেন। 
দুর্গাদেবী তাকিয়ে * cl ciation মুখের" Tas । 1. 


চোখ যেন.জল্ভারে ছলছাঁলয়ে: উঠছে। রুখ্‌ রখ, এক-. 


মাথা কোঁকড়া চল, fata বিহীন সাথ খাঁ খাঁ করছে।... 
- পরনে. 'পাড়চটা তাঁতের, atte, mT বনাউজ; শাদা সায়া, 
হাতে দুগাছা করে wer ওপর সোনা জড়ানো, চণ্ড টি 
| ু'ল ওকে দেখে ; ভাবলেন--ভগবান 
fe নিষ্ঠুর ৷ ওপর থেকে.বোঁ ভাবতে লাগলেন; are 
. খাল কেটে কুমার ঢোকালেন।. সোমত্ত সুন্দরী - মেয়ে 


নিও রেখে বিপদ, ডেকে: আনলেন যাবে. সংসার - 


\ 


j 1 ১: | 
| “গয়ে, বললেন,--হাতের প:'্ট.লিটা দালানে: 
: নিয়ে. ঘরে বসো, কথাবাৰ্তা জিগ্যেস কার. নি? 


গোল্লায়, ৷, বড়মা ওকে নীচে নিজের মহলে : 


(তুলসী মঞ্জুরী বড়মার, ‘কথায় ছেলে নিযে বসলো বড় ee 


: Jaa ঘরের মেঝেয় ৷ 


গিনিপ্রদ্ন করলেন--তেমার নাম ক বলো,:: ডাকতে’ ক 


হবেতো?: | ও 
os ও জবাব tin get reat বাবা মা ডাকতেন, 


ওঠ বলে। : hee Des Pee 


i, 


- উনি, বললেন“ আদিও: মঞ্চ বিলে ডাকবো ! অক 


(তোমার এমুন অবস্থা কতাঁদন হয়েছে? 
সাহেবের বাঁড়তে হামেশাই .আসা- “যাওয়া করেন"; থাকেন | 
| শহরতনীতে। তুলসী মঞ্জরীকে গেশছে' দিয়ে বললেন, — 


ও দাঁঘনস্বাস ফেলে জবাব. দিলে,-বিয়ের আট মাস. : 


| পরে খোকা ভ wines হবার.চার মাস, SHCA | 
iste করতে . হবে 7 


“fafa: বললেন-- আহা t. তোমার *বশুর বাড়ি, বাপের 


. বাঁ়ির অব্থা বৰি ₹ তেমন: ভালো নয়, 2 : 
aI, কত্ত বড়ই রি 


gen মঞ্জুরী, সংক্ষেপে শোনালে শুর. কাহিনী. 1. 
“Ba রছর আগে ভয়াবহ; বন্যায় ওদের ঝাড়- "ঘর ভেসে, 


5 ‘ৰায়; মা বাবার কোনো খোঁজ মেলোঁন ৷. ও. কোনো রকমে .. 
': একটা বড় বাঁড়র ছাদে. আশ্রয় পায়। দুদিন পরে এক RT. ঠি 
‘দল ওকে উদ্ধার করে নয়ে.* শহরে আসে। 1নরাশ্রয় মেয়োটকে 7 


গায়ের রং ফরসা, সুর) কাঁচ বাথায় aa ৮.বড় বড় : সরকারী বড় চাকরী করা এক এম, এ. পাশ্‌ ছেলে বয়ে করে, 


বাড়ি নিয়ে যায় ।-.ওর.বাবা-মা-তখন এক বড়লোকের মেয়ের নি 


সঙ্গে ছেলের বিয়ে দেবার Fe করোছলেন 1 Sat সোনা- 
এ দানা: নগদ টাকা আসবাবপত্র অনেক: কিছুই: দিতে চেয়ে- " 
ছিলেন | অতএব এই বানেভাসা হতভাগিনী বৌকে: ওরা : 


রোজগারী ছেলের মুখ চেয়ে গ্রহণ করলেও. আড়ালে areat oe 
গর্জনার শেষ, রাখেন Tal ও জন্মদিন, দ্বামী-সংখ | 
ওর সইলো না, বিয়ের আট মাস পরেই, বিধবা হ'ল। সমস্ত, 


দোষ পড়লো দরবনশাালা। বো ও ভার অনাগত, বাগ, 


বল 


কাজ, a পোষ, ১৬১৬. SRT) HE sO 
TT সন্তানের ওপর t- সমর. অবস্থা খবরই, 'লক্্যরেখো আর. আমার fiom. ছেলে য়ে থেকো, 

. 'ন্ভালো। ; তিন ভাসুর ভালো মাইনের চাকরী করেন, শ্বশুর - আমার বাড়ীত বিছানা আছে তোমাকে দোবো | চলো সব. 
.. আশাই পেনশন পান।, বাড়তে দুজন Te আছে, রান্নার কাজ | তোমাকে দৌঁখিয়ে আনি । . আর একটা কথা বলে রাখ, এ . 
+ : -ওকেই করতে হয়। বড়লোকের বাড়তে যেমন মানুষের .. বাড়ির মা রাজবাড়ির মেয়ে, ভারা কড়া মেজাজ.।. একট | 
| চেয়ে পোষা কুকুরের আমর বশ, মাত গার পেট সাবধানে থেকো... যা বলে শুনো | 

SIS আশ্রিত আত্মীয়ের. ‘চেয়ে ি-চাকরের কদর বেশী ; তুলসী মঞ্জুরী *্লাবনে: ভাসতে ভাসতে এসে ডাঙা 
.“গররীবের মেয়ে বিধবা বৌয়ের- স্থান নেই সারা বছরে * cae, রুপাল গুণে তা. হ'ল মরুভ aml আজ ওর. 
. "পুজোর . সময় একখানা নতুন কাপড়; অন্য সময় জায়েদের - . পায়ের নীচে সবুজ মাটির নাগাল ৷, ভারা টি কথা আর 

ছেড়া পুরোনো কাপড়। চাকৎসার অভাবে ' ছেলেটা - “ব্যবহার ঠাকুমার 1. উদ্নি. মধ্যবিত্ত স্কুল- মাষ্টারের মেয়ে, 


"জন্মের ' মত খোঁড়া হরে, রইলো) পোলিও; হয়োছল, “ মহেধ্বরের মত আপনভোলা- অধ্যাপকের স্ত্রী, দ্র মত 


এক হোঁমওপ্যাথক, ডান্তারের দয়ায় প্রাণে বে ‘চে আছে। . 
we গর্জনা; -শাঁতনকালথাকণ সব্যনাশী বৌ। ওর, খোঁড়া.. 
: পাপের বোঝা জ্যাঠারা Ra কেন? শাশড়ীরও' চক্ষু- 
শল! বড়ই অসহ্য হ্য অবস্থা । আত্মহত্যা করা সহজ, কত্ত. 
. জন্ম হতভাগা. খোঁড়া ছেলেটাকে মা হয়ে কোথায় ' ভাঁসয়ে 
. বাবে! তাই রজনী বিশ্বাসের মুখে এ বাড়তে রানার লোক 
“দরকার শুনে সকলের মত নিয়ে ও শব্রবাড় ছেড়ে চ চলে 
“এসেছে, 5: ৬ | 
: গল্প শুনে a sina চোখে জল: এল, 
তোমার কোনো ভয় নেই মু. তুমি, আমার .কাছে থাকো | 
MBs লোকজন কম, কোনো অস: হুবধে হবে না। আম, 
আমার ছেলে ও বৌ বাড়তে থাঁক। -. নাতনীর বিয়ে হয়ে 
“গেছে, সে থাকে “শ্বশুরবাড়ি, নাত, গেছে: Freee 
ব্যারিষ্টার পড়তে, ফিরবে এক বছর পরে iv oe 
| £ একট; থেমে উঁনি-আবার বললেন, -তোমাকে ভাইর রা - 
ছাড়াও একটা বেশন.কাজ করতে হবে. - ' 
8 বললে--জামাকে দয়া বরে. আশ্রয়: দিলে যা বলবেন: 


. করবো। আম বানের মেয়ে ' হলেও fate বডির বৌ. রর 


আপনাদের কোনো অসহাবধা হ হবে att 

| . ঠাকুমা বললেন--আমাকে একট চে দেখো দাদ): 

s a একলা খাক। BOT এই ঘরে. থারুতেন।" প্রফেসার . 
₹{ AS, রাত জেগে বই পড়তেন, “খাতা দেখতেন। আমারও ' 
SR. রাত্রে জেগে জেগে বই, পড়া অভ্যেস হয়ে গেছে, 
সময় মত উর খেতে ভুলে” বাই], ওটা তুমি একট. 


 খুর-দয়ার শরীর। ওকে, আর. ছেলেকে নতুন. জামা-কাপড় « 
কিনে দিলেন, : ছেলের জন্যে, দুধের ব্যৱস্থা করে দিলেন । 
সময় পেলেই ঘরে ডেকে কার. গলপ শোনাতেন ৷ ছেলেটা 
: সব সময় ওর. ঘরে খেলা করতো ।. এমন. বাঁড়তে রাধনীর ' 
কাজ করেও সুখ | ঠাকুমা ওকে নাতনীর মতই' যত্ব করেন। 
- এক বছর পরে ফিরলো ব্যারিষ্টার হয়ে নাতি অনুপম i 
- ঠাকুমার সঙ্গে নাতির ঘনিষ্ঠতা - বরাবর ছিল: aati ও 
“বারবার SEA দেখতে আসে, ঘরে বসে, গল্প :করে।. এই 
- ব্যাপার নাতির মায়ের ভালো. লাগলো: AT | ছেলেকে ছু 
- বলতে পারলেন না, তুলসী মঞ্জুরীর পেছনে ছায়ার মত 
লেগে থাকতেন; উঠতে বসতে: টং fat: FAST । . ওকে 
ঠাকুমার ঘরে.যেতে দেখলে কুকুরের মত তাড়া করতেন ॥ 

. তুলসী মঞ্জুরীকে প্রথম যৌন: দংগাদেবী | আশ্রয় 
. দিয়েছিলেন, উন উনি স্বামীর কাছে: নালিশ জানয়োঁছলেন, ও 
+ ওকে যেন এ বাঁড়তে না রাখা, হয়। সুন্দরী অল্প বয়সী ' 
: মেয়েছেলেকে, কোনো গ্রস্ত: aye কাজ, করতে না. 
"rea Boe Ta, 3 


es rn a, অধ্যাপক aie মারের দে | 
জবাব 'দিয়োছলেন,-:ওসব-- বড়লোক, জামার বাড়র 
সেকেলে CARAT ধারণা | রূপ ঈশ্বরের । দান, যৌবন 
সব মানুষের জীবনে একবার রুরে আসে, ' এ দুটো কারুর. 
: অপরাধ নয় |... REG. এই জন্যে একজন নরাপ্রয়কে " আশ্রয় 
দিতে ভয় গেয়োনা জ্যোতি, ছাঁয়াকে সাপ ভেবে মনকে 
সংশয়াছন। করোনা। . আমি লক্ষ্য wate মেয়োট we 


নেই 


|? 


. তাকে বলেতে পাঠালে সেখানে কৈ সরা, তি মেয়ে 


জেতা fronts কেটোঁছলেন - -ছেলে নেই সত? J 


কথা, কিন্ত ছেলের বাপকেই {বিশ্বাস ক.? ভদ্রলোক. এই: 


হীন মন্তব্যের ' জবাব সহজ ভাবেই. দিরৌছলেন 7 
বলেছিলেন-তিরিশ, বছরেও a ‘Sag তার স্বামীকে 
{চনতে পারে না: তাকে করুণা করাই-উাঁচৎ। | মেয়োট 


আমার নর চেয়েও ছোট 1 আমার মা তাঁর [FUT HAC - 


ভালো ভাবেই ‘চেনেন 1 এমন: চিন্তা রাজা খেতাবধারী 
| ঝাঁড়ির মেয়ের পক্ষেই সম্ভব 1. - - 


যেমন মা তার তেমাঁন ছেলে | জোস বাধ্য হে র্‌ 
মুখ বন্ধ করোছিলেন। মেয়োঁটর কাজ-কর্ম, ব্যবহারে 
ওর. প্রীত - 
শাশন্ড়ীর.দ্নেহ তুলসী THATS, cantons Pee 


খারাপ কু দেখেন. fa, তবুও a রূপ, . 


‘করে তুললো - ' ছেলে. দেশে ফেরার পর জেোতর্ম়ী, 
ore সন্দেহের তাড়নায় ছটপাঁটয়ে বেড়াতে লাগলেন 1 


পরামর্শ করে: নাঁতর বরের, ব্যবস্থা পাকা করে এলেন এবং 


raat নাতবোঁ এনে আপাততঃ নার মায়ের দ্ীশ্চন্তা ; 


&- 


ated উপশম করলেন। : .. 5. co 55 
তুলসী মজরীর গণে নতুন তুন বৌও age হয়ে পড়লো । 
eat 'অঞ্দা' বলে জকতে: শুরু করলে।. তাতেও 
- জ্যোঁতৰ্ম'য়ী . এক দফা চটলেন।. ি-চাকরের সঙ্গে 
সম্বোধনের agentes via খুশী নন। -চাকর-চাকরের 


মত থাকবে, তার সঙ্গে দ্বাদ-দাদা; মাসী-পিসী | সম্প'কের ' 


মানে হ্য় 1. এরধার, হঠাৎ একাঁদন দেখলেন Cal দয়ায় দাদ- 


শাশড়ীকেও ছাড়িয়ে. গেল। খোঁড়া ছেলেটাকে: কলকাতার . 


এক নামকরা স্কুলে Ste করে দিলে। Fes বাঁড়ার, 
SES কাণ্ড-কারখানা AAT রাধবনী রেখে: মেয়ে. 
ra be যেন a ue কাছে পাগল হরে গেছে। 


‘ 


eee 


চনি তা ছাড়া তোমার ভয়ের কারণ ' তো ছেলে। - 


. এমন আদিখ্যেতাও কখনো চোখে দেখে নি.) . 
_ ছেলের জন্যে দুধস্কুলের -ব TPA পৃথরীতে ' "কোথাও .. 


সাজ, আহা, পো, seve. ; 


ওর বাপের, বাড়িতে দণ্জনের ‘কাছাকাছি facies, — 


- দারোয়ান, রাধুনী, ঘর, পরিষ্কার করবার লোক, বার-বাঁড়, 


. পারচ্কার করবার লোক, বাসন মাজা, রহ ৫ বেলা, কুটনে ২ 
কোটা, বাজার করার আলাদা আলাদা লোক । ওদের জন্যে 
আলাদা ভাত- তরকারী, রাঁধার ব্যবস্থা ৷. fame, নিয়ে. 


রাধ্নীর. : 


আছে কনা ওর জানা নেই ৷ স্কুল মাস্টারের মেয়ে queer 
না মরলে এ বাড়ির SER আর ফিরে আসবে না।. ata 
মা, তেমান ছেলে, তেমনি নাত-নাতনণ, আবার নাত- বোঁটা 
যেন সোনার ওপর সোহাগা ! . হাড়ে হাড়ে জলতে লাগলেন 

জ্যোরতিরস়ী, "নিজেকে পারবার থেকে. বিচ্ছিন্ন করে: 


. ফেললেন উনি। গুর সমচ্ত্‌ রাগ গিয়ে পড়লো ert 
মঞ্জুরী আর তার খোঁড়া ছেলেটার ওপর । le 


দেখতে দেখতে যোল বছর পার হয়ে গেল ৷ ae 


_ময়ী মনে সন্দেহের. আগুন জালাম্বীর মত. ধক ধিক 


© | করে জলতে থাকলো$ :বড়মা আর.মাসীমার স্নেহ give. 
ata জানতেন এলেনাঁব রোডের বোস বাঁড়র 


লরেটো থেকে পাশ করা মেয়েটার: সঙ্গে নাতির, " CRO | 
' ব্যাপারটা | ঠাকুমাকে 'প্রজাপাঁত করবার জন্যেই নাঁতর ঘন 
"মন আসা-যাওয়া ঠাকুমার. কাছে। ঠাকুমা, ছেলেকে ডেকে. - 


খোঁড়া ছেলে দেবকান্ত fafa বি, এ, পাশ করে ফেললে ।. 
শুধু পাশই' করলে at সদর, মার ছেলে দেবকান্ত. বয়স 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কন্দৰ্প “কান্তি হয়ে উঠলো । ওর চোখ 
জড়ানো রূপ দেখে, রুপের চিরাবদ্বোষণী জ্যোত্ম'রীর | 
চোখ জলতে লাগলো.।. ওঁর পনেরো বছরের নাতনাও Bs 
সনন্দরী, এগারো ক্লাশে পড়ে? ' 'সবনাশী রুপসী মায়ের .. 


. রুপের ডালা এই খোঁড়া ছেলে না তার আঁভলাত্ের ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দেয়।- 


জলাতঙ্ক রুগীর মত রূপাতঞ্কে . 
জ্যোঁত্ময়ী ছটফাঁটিযে বেড়াতে লাগলো ৷ সুযোগ খুজতে 
লাগলো একটু দোষ পেলেই ষোল: বছরের চক্ষঃশলদের 
রাড়িছাড়া করবার একবছর হ’ল স্কুল. মান্টারের. মেয়ে. 
শাশুড়ী গাকরুন গত হয়েছেন কিন্ত ইধারজী স্কুলে পড়া 

নাতবৌকে একেবারে নিজের ছাঁচে গোড়ে গেছেন। টি 

হয়েও: শেষ কায়দা করতে পারছে. না Po Be 


ছেলেটা খোঁড়া ; স্কুল-কলেজ, ছাড়া নিজের ঘর থেকে 
‘বেরোয়, না, বই-খাতাপত্ত্র নিয়ে লেখাপড়া করে। মা. 


aS থাকে নিজের কাজে ।: দোষ ওদের খুজে পাওয়া 


৫ ates, অগ্রহায়ণ, পৌষ, Rabe | 


বাড়িতে এমন ঘটনা অনেক থটেছে। 
বেলা তখন সাড়ে আটটা, zat. অনুরাধা . ‘দশো. ও 


‘ বাতেন দেবকান্তর ঘরে এসে ALO, তোর, 
আমা দুশো টাকা দিয়ে বললেন, "আজই তুই এম, এতে." 


‘ভাত - হয়ে opie ৷ -ইউনিভারাসিটির ফাষ্ট [লিষ্ট 


| তোর নাম উঠেছে, তোর, মামাকে ফোন করে জানিয়েছেন. 


| তুলসী মজুরী ওর খাবার সাজাচ্ছিল। ছেলের 


rei সকাল.সকাল যাব, পায়ের জোর নেই, বেলা . 


হলে oko কষ্ট হবে।. . | 
ও বললে-_আঁম এক্ষীন যাচ্ছি সামনা, আগনি মাকে 


; তাড়াতাড়ি জলখাবার দিতে বলে যান! . 


অনুরাধা রান্নাঘরে তুলসী মঞ্জরীকে. নিত লো 


অঞ্জঁদ, দেবুকে জল খাবার দাও , ও এ ee ব্বাবদ্যালয়ে 


এযাডাঁমশন নিতে যাবে । 
' মেয়েটার স্কুলে যাবার, সময়, ona খেতে নামবে ig 
- ভাতৎ- 


ছেলের 
হবার কথা শুনে একটা foot খানকয়েক' কাট আর ' একটু. - 


| eae শনয়ে ছেলেকে Tas যাঁচ্ছল, দৌড়তে দৌড়তে 


মেয়ে পিংক নেমে এসে বললে, াপাঁসমাঃ শীগগীর খেতে 


teas আজ বড্ড দেরী হয়ে গেছে। বনি স্কুলের. 
বাস এসে পড়বে! এ নো a 


ও খাবারের to নামিয়ে রেখে মেয়ের 'ভাত বাড়তে 


ate) পিংক উজিগোস করলে--ও কার খাবার পাম ?- 


; যাঁচছ্ছ_বলে তু 


: থালা: fara বৌরয়ে গেছে। 
. থালা টৌবলে রেখে বললে--দেবুদা : তোমার খাবার 1. 


. তুলসী মঞ্জুরী বললে--তোমার CRASH মা। ও 


i এক্ষনি ইউনভারাসটিতে, wie" 'হতে যাবে: তোমার, গা. 
লেগেল। .. - : 
পিংকী ধরনে ভুমি ত ততক্ষণ আমার তে করো 
7 শপমীমা, আমি এটা তোমার হয়ে দেবুদাকে দিয়ে আসাছ।: 


না মা থাক, তুমি খেতে. বসো আমার হরে গেছে,, 
তুলসী মঞ্জুরী বাধা দিতে গেল । কিন্ত কে 


Cantar, কিন্ত রপেকে ওর feat নই ওর বাপের . 


a ১৭ 
পার: গলার আওয়াজে চমকে. কউ ছা বে কেন? ? 
মা কোথায় 2 Sage i + 

কী, খারার রেখে সঙ্গে সঙ্গে  ঘ়িলাফ' খেতে: .খেতে . 
বৌরয়ে - “গেছে, দেবুর কথা শুনতে পায়: fa দেবঃও 
“ওকে স্পস্ট ভাবে দেখতে পায় f ia, fee শয়তানের. দুটিতে .. 
এ দৃশ্য. অন্য রূপ নিল। জ্যোতির্ময় গঙ্গার স্নান সেরে 
বাড়তে ঢুকেই দেখলো এ ছবি ॥ : হায় হায় ক সবযনাশ। “ 
তার ধারনা মিথ্যে হবার নয়,.. “এতোদিনৈ তার. সংসারে পাপ. 

‘ থাবা বাড়ালে? রাগে ওর মাথায় আগুন, জরলে উঠলো, 
কট করে তাকিয়ে রইলো নাতনীর মের দিকে। ' 
.. ঠাকুমার মুখ দেখে জগোস করলে, পিংকী-_তোমার 
Re হয়েছে ঠাকুমা 2 চোখ লাল কৈন? গঙ্গার নোংরা * 
জলে চান করে অসুখ হয়েছে নাকি? জানিনা বাপ্যাক 
_ পুণ্য হয় তোমাদের নোংরা জলে জবর দিয়ে । J : 
ঠাকুমা নাতনার' কথায় আরো রেখে গেলেন ৷ ‘ক্ৰুদ্ধ 
' গজননে দাঁতে দাঁত চেপে বলে' উঠলেন--গ্গার জল. নোংরা" 
at বাড়ির ভেতর নোংরামী। ' মাস্টারের মেয়ে ডাইনী 
বঁটা আমার ঘরে কালসাপ. ঢুকিয়ে. গেলেন? সর্বনাশ ' 
করে ছাড়লে হারামজাদি | জ্যোতির্ময়ধ শেষ কথাগুলো , 
তুলসী মঞ্জুরীর উদ্দেশ্যে বলোছলেন। ইংরিজ ন স্কুলে পড়া 
, আদরের : ‘নাতন ভাবলে এই. অভদ্র ভাষা ওকে লক্ষ্য করে ' 
“ বললে ঠাকুমা ৷ আঁভমানে ওর দু দু চোখ. দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
গড়লো ॥ খাবার চৌবলের সামনে বসে চৌবলের ওপর মুখ 
থবেড়ে পড়ে 8 Tora কেদে উঠলো [পিংক মেয়ে কান . 
শুনে ছে এসে ভুলসী মঞ্জরণী আদর করে মেয়ের মুখ . 
-§ কালের, কাছে জুলে জিগ্যেস . করলে--ওাঁক মামণি, 
কাছ কেন: ক হ'ল তোমার? ; 

. আঁভমানে foie চোখের জল আর র ফোঁপানী বেড়েই 
“গল 1 সার্পনী ঠাকুমা রাগে কাঁপতে কাঁপতে ওপরে উঠে 
“GLY না নাপাপ আর আগুনের শেষ রাখতে নেই। 


কার কথা RA ছটফটে ?পংকী ' ততক্ষনে . খাবারের শুনবে না-ও কারুর কথা ॥ সর্ষে খোলার দত্বাড়ির মেয়ে, 


দেবুর ধরে ঢুকে" খারারের 


দেবু হনে জানালার আলোর কেম ma. খফাররে রি 


8, সর্ষেফুল -. দৌখয়ে ছাড়বে। | ও জানে (কেমন করে | 
আব্নাকে কেটে সাফ বরতে হয় | | 
on কান্না দেখে al রনি: are ফেললে ।. 


১০৬ 


- এ মেয়েকে যে ও আঁতুড় থেকে বরকে করে মান; করেছে। 
ক হ’ল আজ মেয়ের 2 মমতায় গলে গেল তুলসী seat ।- 
“কান্নায় আকুল হয়ে : উঠলো fret । ‘is সর্বনাশ, 
“দৈবুকে খাবার : :দতে গিয়ে মেয়ে কেদে. ফিরলো কেন? 
রে আড়ণ্ঠ হয়ে উঠলো তুলসী; saat | 
aay সময় বাইরে স্কুল-বাসের BAS -বেজে. উঠলো। - 
Torey বইয়ের ব্যাগ কাঁধে নিয়ে দৌড়ে বৌরয়ে- গেল খাবার 
ঘর থেকে | পেছনে পেছনে ছুটলো তুলসী মঞ্জুরী” [কনের ' 
বাক্স নিয়ে।, মেয়ে উঠতেই বাস: ছেড়ে দিলে৷ দুচোখ 
জলে ভরে গেল তুলসী মঞ্জুরীর | আহারে? ‘মেয়েটা: 
খেলেও না, টীফনও সঙ্গে নলে ata ‘ক করবে' ও? 
হতব্‌ঁদ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে'রইলো পথের কে চেয়ে Faget: 1 
. ধীরে ধাঁরে' পা বাড়ালো বাঁড়র দরজার, ভেতর তুলসী 
মঞ্জুরী । ওর সামনে এসে. পথ. রোধ করে দাঁড়ালো, 
জ্যোঁতম'য়ী 1 চিৎকার করে বলে, উঠলো--খবরদার 1 
আর এক. পাও aioe না আমার: বাড়ির ছে ভেতর. i ১অনেক . 
- সহ্য করোছ,...আর নয় I 
ও কাঁদতে ' কাঁদতে: _বললে--এতাদন পরে আপনার 
চরণে কি দোষ করলাম মা? : ', . 
জ্যোঁতর্ময় ভেংচে উঠনো- ক 'দোষ করলাম মা 7 
আকাশ থেকে পড়ুলেন.. ‘যেন ন্যাকা art... aga. জানেন 
.না।..বাঁলমা হয়ে ছেলের কুট নীর্ার, করতে লজ্জা হল. 
AU যোদন রজনী বি*বাস। এক গেরস্তর 'ছেলে-ভোলানী, - 
ডাইনী, এই arabes আমার বাড়তে এনে ঢোকালে . 
সোঁদনই বুঝতে পেরোছলাম স্বামীখাকা, আমার সংসারও 
'জ্বালয়ে পাড়িয়ে “ছাই. করে ছাড়বে। দোষ না. 
থাকলে এমন কোনো গ্রেরদ্থ, aig থেকে - অপ বরেমী :: 
বিধবা বৌকে তাড়িয়ে দেয়। তোমরা মা-ছেলে oe 
. আমার বাঁড় থেকে বেরিয়ে যাও ৷ 
‘ conifer ata: চিৎকার শুনে ওপর থেকে. নেমে এলো: 
বো অনুরাধা, ঘর থেকে বোররে এলো দেবকান্ত, ওপরের: 
বারান্দার এসে দাঁড়ালো FS গ্রীণ, মিত্র.ও ছেলে অনুপম । - 
ওপর থেকে বাক্‌ বললেন--ঁছঃ ছিঃ জ্যোতিম at, 
এখনো তোমার: ইতি গেননা। ভালো মানুষ মা-' 


প্রবাসী 


" ' টাকরের, জন্যে বাঁড়র ধগন্নীকে. অপমান]! 


wa : মামীমা আমাদের পথ ছেড়ে দিন ।' 


কার্তিক, ai, গোঁ, ১ ১৩৮৪: 


ছেলে যোল বছর আমার মায়ের স্নেহ-ছায়ায় আছে। ত 


মরতে না" মরতে fara ei বাঁ থেকে তাঁড়রে - 
“দিচ্ছে! | ২ Wace 
‘eaten রাগের ওপর, কান্নায়, ভে পড়লেন;  বি- 
এরা নিজেদের: 
SRA, “শিক্ষিত বলে বড়াই করে। রাধুনী দরদী এন, 
শিক্ষিত বাঁড় ভূভারতে আর কেথাও আছে কনা কারু, 
জানা we Le ঘেমায় দেওয়ালে মাথা ঠুকে মরে যেতে ইচ্ছে: 


-করছে।.. .কানা-খোঁড়া দশগুণ বাড়া। . এই ছোঁড়া, সংএর' é 


. মত দাঁড়িয়ে দেখাছস ক? আমার. চোখ-বড় সাংঘাতিক: 


চোখ, এ চোখে ধুলো দেওয়া সহজ নয়। এক্ষুনি মায়ের | 


হাত ধরে বোরয়ে. যা আমার ate থেকে, 1 আমি গোবর- | 
_ জল ড়া দিয়ে আবার নেয়ে আস গঙ্গা থেকে। ... f 
" দেবকান্ত আধ-চিবানো atta ট্রকরোটা, কোন রকমে: 


চোখ বৃঁজয়ে গলে Tate খোঁড়াতে খোঁড়াতে এঁগয়ে এসে 


মায়ের হাত ধরে বললো চলো মা. রি ed 
‘ মা-ছেলে স্দর দরজার বাইরে গেল i অন্ধ ওদের 
ARIA এসে: “দাঁড়ালো. জনভরা চোখে 1 


‘দেৰ বললে-- . 


অনুরাধা বললে তোমাদের জামা-কাপড়; যে সক 


পদ রইলো যে বাবা 7০ টে 


“দেবু জবাব দিলে_ মামীমা, ষোল বছর আপনাদের দয়া- 
“ চৈনহ-ভালোবাসা নিয়ে কাটযোঁছ।' 17. স্কুল কলেজ ছাড়া, | 


.. বাইরে যে একটা জগত আছে জাননা, থেড়াকে' আপনারা 
“স্নেহ দিয়ে’ ঘরে 'রেখোঁছলেন। cara. বছরে এ বাড়ির, 
বাইরের ধূলো লাগে ন: মায়ের পায়ের পাতায় | সমপ্তই, 
“আমাদের: অঙ্গানা; কোথায় যাবো তাও জাননা; ক করবো 


[মিথ্যে বোঝা বাঁড়রে। যেখানেই থাক আপনাদের কথা 
ভুলবো না, Saar নাষত দিন বাঁচবো apace. ।. অনাথ- 


..কে, উনি রাজার আদরে রেখো ছলেন ।. 


x অন;রাধাকে প্রণাম করে, পকেট" থেকে সদ্য দেওয়া 
" দুশে। টাকা, বার করে তে. 'গেল।, অনুরাধা বললে-_. 
ওগুলো, তমার. ATA, তোমাকে এম, এ ক্যাশে, Sis 
হবার জন্যে Teac, যথাযথ বাবহার' করে, [মৰ্যাদা দিয়ে... 


~ 


"wales, জ্রহায়ণ, পো, Seve 


ধার দিয়ে তোমাদের চে ere cid a 
মারের ' হাত ধরে ORES. ore পড়লো পথে। 
» কলকাতার পথ নিরাশ্রয়ের চির আশ্রয়, কাউকে বি করে: 
। মা. খোঁড়া 'ছেলের হাত ধরে রোল বছর পরে ৰানে ভাসা 


এ 


wi 


সেই, দলা" আজও. আমার 'মনে. পড়ে | ৷ মানবের 


Ee cose ae ঘটনাই 
সাঁহত্য-সত্য' নয়, 'সাহিতয-সত্য নয় বলে তা" 


আম আমার জীবনের স্মরণীয় ন, ‘বলে ‘ঘোষণা করতে 


ota পৃথিবীতে এমন care Teta নেই যে; যার পিছনে 
Stee নেই, আমার apie যে. অকালে. পূখিবার - 
বুক থেকে দায় য়ে চিরানিরা. দিচ্ছেন, এর. পিছনে on 


antes হীতহাস আছে, ee ee " 
আমার জন্মহয় র্ংলাদেশের ধারণা, শহরে। ‘আমার, 
‘dq টি . 


’ 


“থাকে; মাটির 
নীচে সংগ্গোপনে |. ৯৯৭১ সালের '১৬ইমে' ‘এইনাটিকে ' 


১৭৭ 


অনা ৰাগে সন্ধানে ওপরে দাড়ির সজল 'চোখে - 
ভয়ে. দেখলেন এটার্নি রশ মি, তাঁর মায়ের যোল বছরের 
আশ্রিত: আজ. 'বিনা, দোষে" frates: eal. দেখলে 
ব্যারম্টার অন:পম, দেখলে লরেটোতে পড়া বৌ. অনুরাধা ৷ 
সৰ আজ বোবা, হারিয়ে ফেলছে প্রতিবাদের © ভাষা! - 


তুলসী মঞ্জুরী আবার চললো অকলে ভাসতে ভাসে ' BF ee: 8০ 
রা 
an ve ede . ae * 2 “ ৮ 
৯ mh ES co 2 i re, - 
a saa | দূ 7 
‘ রি + t ok 851 
“4 , vot fe এ CT 
ক 4 ‘ . ge | i 
: EY VEE 
3 : q 
” yf a ঠা 
শি 1 
. ছল 
2 বা? t 
mr a é চুর সে া ‘gk, 5 ¢ fy ei 
i od ৮ ধু" . ats এ te 2 ze ic | as on Es 
x : 8 টু প্র ¢ 
he ie একটি বাত ঘটনা তি 
, 3.১ দু _ of We eer ‘ 
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বোট ভাই চপ, তারপর এক বোন কাজল; ন্‌; এই তিন-ভাই: 
rs মা বাবাকে নিয়েই আমরা বেশ সচ্ছল ভাবে বাঁরশালের 


বাড়ীতে বসবাস করাছলাম। ১৯৭১ সালের ২৬শে মাচ” 


রি পাঁকস্তানন, সেনাবাহিনী, অকস্মাৎ . ঢাকায় বোমা . ফেলে । 

ক্রমেই: বাংলাদেশের অবস্থা' অয্টনকঃণ্ড হয়ে-উঠেছে, তখন 

7 কেউ ভাবেনি: যে বাংলাদেশের ভাগ্যাকাশে চরম. দুদিন : 

| inca: এসেছে re পাক-সৈনাবাহিননী' তারপর রাংলাদেশের 
aE ঘাঁটি PRI করলো, তখন: আমার বাধা শহর থেকে 

: : গ্রামে নিরাপদে থাকা যাবে মনে. করে: আমাদের: মামাবাড়ী 
বারশাল শহর: থেকে বাইশ "মইন দূরে চাদ গ্রামে পাঠিয়ে 


এ 


১৭৮ 


দিলেন। কয়েকাঁদন পরে বাবাও বাঁরশালের সব [জানষ 
ফেলে মামাবাড়ীতে এসে উপাস্থত হলেন | | AAT মামা- 


বাড়ীতে থাকার পর ভাগ্যাবধাতা আমাদের জীবনের সব-. 


চেয়ে অন্ধকার দন এনে উপস্থিত করলেন | 

সৌঁদনও আমরা সূয্দেবকে নমস্কার দিয়ে, মুখ ধংয়ে 
থেয়েদেয়ে বারান্দায় বসৌছ, এমন সময়দ্রুতবেগে একাট 
বাইশ বছরের ছেলে দৌড়ে এসে বললো,মাঁলটারী আসছে। 
এ যেন বিনা মেঘে বজ্রপাত হলো । তখন সবাই কংকর্তব্য- 
fame হয়েছে । মাসী রান্নাঘরে রান্না করাছল। Tatra 
অসুগ্থ তাই শুয়ে ছিল । আমরা আর সবাই বারান্দায় 
ees করাছলাম। মিলিটারী আসার খবর পেয়ে 
আমরা এক জামা কাপড়ে বাড়ী থেকে বোঁরয়ে পড়লাম 
দাদু-দাদমা ও দুই মামাকে ফেলে আমরা মা, বাবা, 
এক মাসী eae তন ভাই বোন আত্মরক্ষা্থে 
অজানা পথে হাঁটতে শুর, করোছ। অনেক” সময় 
হে*টে মামাবাড়ীর পশ্চিমে রাংতা গ্রামে উপ্থিত 
হয়োছি। চারাঁদকে ধানক্ষেত, মাঝখানে কয়েকাঁটি TG 
ঘর এবং ঘরগৃলোর চারপাশে বাক্ষপ্ত গাছপালা fect t 
এই জায়গাটাকে নিরাপদ ,মনে করে আমরা এ বাড়ীতে 
গৃগয়ে আশ্রয় নিয়োছ। ও বাড়ীতে শুধহ আমরা নয়, চার- 
কের গ্রাম থেকে প্রায় তন-চারশো লোক এসে এঁ বাড়ীতে 
উপাস্থত হয়োছল 1 সময় এবং নদাঁর স্রোত কারোর জন্য 
অপেক্ষা করে না। সৌঁদনও তেমাঁন ঘাঁড়র কাঁটা 'এগয়ে 
চললো | আমরা ক্ষুধার, পিপাশায় খুব কষ্ট পাঁচ্ছলাম । 
কিন্ত সৌদন নরনীরএশশহ সবাই ভয়ে পাথরের মতো 
বসোঁছল॥ কারোর মুখে কথা নেই, বেলা যখন সাড়ে 
বারোটা তখন কম করে একশো 'মালটারী ক্ষুধার্ত 
কুকুরের মত অস্ব্রসহ এ বাড়াটার ?দকে এগয়ে আসাছল | 
ওরা রাস্তার দুপার্বের বাড়ীগুলোতে প্রফুল্ল বদনে 
আগুন জ্বালিয়ে দিল এবং পশুর মত মানযদের গুলি 
করাছল | 

ওঁ বাড়াতে আমরা যারা আশ্রয় নিয়েছিলাম. ওদের 
আসতে দেখে সবাই দিশেহারা হয়ে গেল। মা সন্তানকে 
ফেলে ছুটলো, স্বামী স্ত্রীকে ছেড়ে পালালো, কেউ জামির 


ও প্রবাসী ২. | 


কাৰ্ত্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬ 


মধ্যে বসে পড়লো ॥ আবার কচু লোক শুয়ে গড়লো । 
তেমাঁন আঁম ও ভাই ?কছুটা দৌড়ে 'গ্য়েছিলাম এবং একটা 
মুসলমান বাড়ীর সামনে এসে উপস্থিত হয়েছিলাম । তারা 
দা face এঁগয়ে এসে বললো, তোমরা. আসলে কেটে 
ফেলবো । অগত্যা মা বাবা পূর্বে যে বাড়ীর. পিছনে 
আশ্রয় নিয়েছিল, ভাই ও আম সেখানে এসে উপস্থিত 
হলাম | বোনটা ছোট তাই মায়ের কোলেই 'ছিল। মা বাবা, 
মাস এমন ধানক্ষেতের উপর বসৌছল, সেখানে প*পড়ে, 
জোঁক, বছা, মাকড়শা ?কছুর অভাব ছল না! তথাঁপ এ 
জায়গাটা তখন - আমাদের কাছে তীঁ্থক্ষেত্র মনে 
হয়েছিল | তাই নিঃসংকোচে মায়ের সামনে বসোঁছসাম । 
তারপর পাকবাহিনী বাড়াটার মধ্যে মৌশনগ্যান বাঁসয়ে 
আবরাম গুলী বর্ষণ করলো। অতঃপর ওরা সামনে এসে 
যারা মরোন তাদের গল করলো। আমার মাস াল- 
টারীর পা জীঁড়য়ে ধরে বলোছল, আমার প্রাণ ভিক্ষা দিন। 
তখন মাঁলটারটা মাসীকে সাতটা গাল করলো । 
মাসীর কোলের ছেলেটার SRIF আঘাতে চোখের কোন 
_ চিহ্ন ছিল না। মাসী এ মূহুর্তে পরলোক গমন করলো । 
মাসীর মেজছেলেটা বলোছল, মিলিটারী দাদা, আমার মাকে 
মারবেন না। তখন মাসীর ছেলেটাকে বুট জুতো দিয়ে 
aig মেরে দূরে সরিয়ে দিল। তারপর মায়ের গায়ে গাল 
লাগলো। ছোট বোন মায়ের কোলে ছিল । বোনটা আহত 
হলো । ওর হাতে-পায়ে গুলী লেগেছে, হঠাৎ একটা গল 
এসে আমার-বাঁ হাতে লাগলো, আরেকট। গুলী এসে পেট 
দিয়ে ঢুকে পিঠ দিয়ে বৌরয়ে গেছে, তখন নীম শুধু 
বলেছি, মা আম গেলাম । তৎক্ষনাৎ আমি শুয়ে পড়লাম । 
মা একটা হাত শেষবারের মতো আমার গায়ের উপর 
.দিলেন। তখন বাবাও গহঁলতে নিহত হয়েছেন। এ. 
জমতে শুধ্ু-মানুষের TO, গড়াগাঁড় যাছিল, বহধলোক 
নিহত হয়েছে এবং আহত হয়েছে প্রচুর ॥ 


আমার ভাই ও মাসীর দুই ছেলে HATA হাত থেকে 
রেহাই পেয়োঁছিল ওরাও আবার 'মাঁলটারীর চোখে পড়লো ॥ 
তখন ওদের তিনজনকে একগুলিতে শেষ করার 
লাইন করলো | গাল করার জন্য বন ক ago এমন 


_ কাক, অগ্রহায়ণ, পো, ১৩৮৬ 


সময় মালিটারীর রুমান্ডার বললো, বাচ্চা, ছেড়ে দাও । . 
অবশেষে বিধাতার কৃপায় ওরা প্রাণ Tera পেল। আমার 
বোনকে মাসীর বড়ছেলেটা মায়ের কোল থেকে টেনে বের 


করে আনলো । তারপর আমার-ভাই, বোন মাসীর..দৃই. 


ছেলে মামাবাড়ীর উদ্দেশ্যে হাঁটতে শুরু করলো । পথে 


মেসোমশায়ের সঙ্গে দেখা হল, feta আমার বোনকে কোলে. 
নিলেন । মামাবাড়ী গিয়ে দেখলেন, মামাবাড়ী ALG ছাই - 


হয়ে গেছে | এঁদকে আম সব মৃতদেহের মধ্যে ALT 
aie: আমার জামাটা রক্তে ভজে [গিয়োছিল। বেলা 
গাঁড়য়ে বিকেল হল, তখন: কিছু লোক এসে আমাদের ' 
পরণের দামী দামী [জানিষগত্র খুলে frog | কেউ মায়ের 
gly, কানের দুল, হার খুলে faa 'অপর.লোক বাবার . 
aig, ents, সোনার বোতাম, চশমা, পাঞ্জাবী ‘সব নিয়ে' . 
দনল.। আমার কোন ক্ষমতা, নেই উঠে বসার বা গ্রাতবাদ 
করার মতো । 

ele GOETZ) বোনের ক্ষতম্থানগুলো বেঁধে . 


দলেন। ওদের faca একটা বাড়তে উপস্থিত হলেন । 
দাদু, দিদিমা, ও দুই মামা অন্য জায়গায় পালিয়েছিল, 


তাই তারা বেচে ছিল। তারা এসে মেসোমশাইয়ের কাছে 


“সব শুনে যেন বোবা হয়ে গেছে 'দাঁদন্া যখন শুনলেন 
তার দুই মেয়ে জামাই ও এই নাতি মারা গেছে এবং দুই, 
নাতন+ অর্থাৎ আমরা দংবোন আহত হয়োছ,এবং মামাবাড়ী 


পহাঁড়য়ে দিয়েছে, তখন বললেন আমার বেচে থেকে 
ক হবে? কিন্ত এ দুঃসময় কারোর চোখে জল নেই। 
সবার চোখ যেন 'মরুভাঁম হয়ে গেছে। দিদিমা একান্ত 
আচ্ছা সত্বেও আমার ভাই বোন, দাদু মামা সকলকে রাঙ্গা 
করে Raa ভাত দিলেন। এঁদকে আমি সারারাত ' 
মৃতদেহের মধ্যে Band থেকে ব্যাথায় ছটফট arate i 


একাঁট বাস্তব ঘটনা 


১৭৯ 
সাহারার জালা বুকে নিয়ে সারারাত জেন পরেন 
[দিন মেসোমশাই এসে ও বাড়ীতে একটা গর্ত, করে আমার 
মা, বাবা, মাসী ও মাসীর ছেলের মৃতদেহগুলোকে ‘লোক 
দয়ে মাটি চাপা দিয়েছেন।- 

' আমি আর লিখতে পারছি না। মনের রর তো জলের 
দাগ নর। এঁদনাটকে ভুলতে পারাছ না আর ata 
কোনাঁদন পারবোও না। তারপর 'আমাকে মেসোমশাই 
অনেক কষ্টে লোক দিয়ে ধরে মামাবাড়ীর কাছে এক 
বাড়ীতে উপা্থত -করলেন। একজন ডাক্তার - চাঁকৎসা 
-করলেন। দু-মাস পরে বিছানা ছেড়ে উঠেছি। তারপর 
: একদিন ভাত খেতে বসোঁছ, এমন সময় গুলির আওয়াজ । 
বুঝলাম 'মীলটারী আসছে) ভাত, ছেড়ে উঠে পুকুরে 
গিয়ে ডুব Tax পালিয়েছিলান। শুধু -নাকটা তুলে 


. রেখোঁছলাম। তখন একজন মা, কোলের নবজাতক Tepes 


জলে নিক্ষেপ করলেন: কারণ শিশুর' কান্না শুনলে ওরা 
আসবে, গল করবে তাই নিজে বাঁচার জন্য সন্তান 
. বিসঙ্জন দিলেন্‌। এই অবস্থার পর- আমরা আর ' ওখানে: 
থাকতে পারবো না মনে করে, দশাঁদন হেটে ভারতের 
সীমান্ত বনগাঁ বডারে এসে সন্ধ্যাবেলা উপাস্থত হয়োছ ৷ 
রাত এগারোটার সময় মামার এই যাদবপনরের বাড়ীতে | 

. বাংলাদেশ স্বাধীন হয়েছে, কিন্ত আমরা মা, বাবা, 
সম্গাত্ত সব হারয়ৌছ । এখনো আমাদের বাঁরশালে [তিন 
“খানা দোতলা বাড়ী আছে এরং  বাইশখানা রিক্সা ,আছে। 
কিন্ত আমরা প্রাণের ভয়ে এ দেশে আর পা দিতে পারানি। 
চোখের সামনে ৰে হত্যালীলা দেখোঁছ, অগাঁণত মানুষের 
হত্যালীলা দেখোঁছ, নদীর জল লাল হয়োছল, বাংলাদেশ , 
যেন শ্মশান ae পাঁরণত হয়েছিল, এ দৃশ্য. আর 
জদ্স-জন্মান্তরে ভুলবো AT | 





পট 


" ষেমানৃষ 'জনেক কিছু চায়, সে সবকহু না পেলেও 


ছু পাক যে কু চয় নয ক চাইবে জানে না 


তার.কপালে অনেক কিছু জুটে যায় ।. যা সে আশা. করতে 


পারে না, আশা করে না, এমন কিছুও তার. ভাগ্যে জুটে । 


এ যে কতখাঁন নিষ্ঠুর ভাবে সত্য তা বোঝাতে ত হলে নিজের দে 
কথাই বলতে হয় আমাকে | ও | 
“(iced রোদ এসে পড়েছে চার্চের পাশ শ দিয়ে শিলার ৰ 
. মোড়টায়, বাস-্াম যে দিকটা দাঁড়ায় [ভখারীরা : বষে 'পচা' 
. ফল' খায়, ভিক্ষার আশা, করে, TAG খাবারের স্বন 
. দেখে? আম আমার ছে'ড়া ' কাপড়ুটার আধথানা গায়ে. 
ation ফুটপাতের উপরই agate | আর. তন্দ্রা- . 


জড়ানো চোখে দেখাছলংম মানুষের গত জীবন যুদ্ধে a 
মানুষ সংগ্রাম করে চলেছে_আরো পাবার আশার মত্ত, হয়ে 


চলেছে--কি চাইছে কেন চাইছে না জেনে চলেছে । 


. আমার fee কারোর দৃষ্টি নেই । কেউ যেন আমায় | 


দেখতে পাচ্ছে AT | . অথচ আম সবাইকে 'দেখাঁছ। এ 


যেন বাল্যকালের সে অদৃশ্য হয়ে FAR দোকানে ঢুকে 


' সন্দেশ খাওয়ার: কল্পনা ৷ 
খাঁচ্ছ দোকানদার, আমায় দেখতে পাচ্ছে না। আম. 


আমার a খনীশ ' তুলে তুলে 


অদৃশ্য |. 


, মনে হলো ফটপাথের উপর আম অদৃশ্য হয়েই শে 
আছ ।" নইলে কেউ আমার দিকে তাকাচ্ছে না 2. nel 


কারোর না কারোর মনে একটুও হয়ত করুণা, হোত তি. 


দেখতে পেত, আমার এই শীতার্ত দেহটায় {or a 
আহার TB, A সংগ্রহের চেষ্টাও ধীরে: 'ধীরে লোপ, 
আমার ' সামনেই লাইটপোন্টের পাশে: 
tise একটা বাবুর পকেট 'থেকে, পকেট-সার. তুলে. 
fae মান ' ব্যাগটা? 
তেই একটি ee মেন ' ic আমার সামনে 


পেয়ে আসছে ।- 


ভোরের আলো RBS না 


oa) 


.. কেউ আমায় দেখছে ATT 


করে তাকিয়ে রইলনম। | ৃ 
: : লোকাঁট দু'পা এঁগয়ে গিয়ে আবার ফিরে এলেন। .. 
পকেট থেকে দন পয়সা. বের করে" আমার হাতে দতে 


খাবার থারে. ' 
"তো faa ।- 
x “কেন খাও নি 2 


কট, কু জানি: 


'্বণকমল চার্ট. টানি সফি ; Oe 


oo বয়সে ছোট ক চুম্বন: 


'করতে পারত রাস্তাটাকে সম্পর্ণ নির্জন, মনে করে 
অবহেলায়: অন্ধ বলে তাদের... . 


কারো নজরে আমি.গ্ড়াছ না ১. ১৮5৪ 
অনাহারে কাটছে দিন, শীতে কাটছে: রাত। পায়ে - : 
চোট লেগোঁছল। তাই। চলতে পারাছলুম না। শুয়েই 
আছি, শরীর অবসন্ন. চোখ .খোলা: ৷ চারি: পাশে কত -. 


কিছু, ঘটছে: আম দেখাছ। আকাশের রঙ বদলাচ্ছে ॥ -.'.. 


বদলাচ্ছে, বড় .কোলকাতা--আজব সহর কোলকাতা | [ও 
রাস্তায়. লোকের চলাচল. বাড়ছে। হঠাং বাজারের থলে 
হাতে এক ভদ্রলোক আমার পায়ে হোঁচট খেয়ে BAW খেয়ে : 


" পড়ে গেলেন ।, রাগে দাঁত কটকট করে গায়ের ধূলি ঝাড়তে -' 


ঝাড়তে সর? করলেন গালি ৪ যত সব {ভিখারী ভ্যাগ্থাবণ্ড - 
কোলকাতার রাস্তায় ভিড় করে আছে | তাদের জন্যে একটু | 
ফ্রচ্ছন্দে চলবার উপায় নেই ৷ যত সব' অধম- TERRA 


‘চাইলেন ।”; আম বললুম পয়সা মই i 
তিন দিন খাই Ft 


' ‘জুটছে a” ER eee 
কাজ করনা কেন? বয়স তো বেশী নয় দেখাছ। | 


কেন ভক্ষে করে খেতে চাও a 


কাজ দেরেন একটা, 2 
, কিরবে? বাসার কাজ করতে পারবে? ', is 
“কেন পারব না? ; এই পাটা ভেঙ্গে গেছে। একটু এ 


সেরে রে উঠলো পারব মনে করাছ। 


. ‘তবে চল আমার FTE 


ফাক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬ | 


, চলতে পারছি না বলেই তো পথে পড়ে আছ ।” 

‘ বাবু একটা রিকশা ভাকলেন . আমাকে তুললেন । - 
পরে বাজারের থলে হাতে নিয়ে পাশে বসলেন। 

আঁম্বকা চক্রবর্তীর নামে রাজাবাজার এলাকার চোর 
বাটপাড় পকেটমার গুস্ডা সবাই ভয় পায়। রাজাবাজারের 


কাছে আচার্য প্রফুল্ল রোডের একটা সরকার আঁধকৃত ভবনে 


নতানি বাস করেন। ' 
এত বড় নামী দারোগার ভাগ্যেও' যে She ঘটতে 

পারে তা জেনে অবাক হল:ম ৷ তান স্ত্রী শৈলজা সুন্দরীর 
কাছে প্রীতজ্ঞা করে বৌরয়ে গিয়োছলেন বাজারের থলে 
হাতে নিয়ে-আজ একটা চাকর না face বাড়ী ফিরবেন 
না। যত সব জানা চাকরের আড্ডা ছিল সব জায়গায় 
খোঁজ খবর নিয়ে ব্যর্থ হয়ে বাজার সেরে বাড়ী ফেরার "পথে 
আমাকে তান ক্াঁড়য়ে পেলেন। 
বাড়ী পেণছবার পর যে তাঁর কি qa হল তা যাঁদ তাঁর 
অধস্তন PASAT বা তাঁর শাসনে পীড়ত চোর-ডাকাতেরা 
একবার দেখতে পেত ? আম রিক্‌শা থেকে নেমে বাড়ীর । 
ভেতরকার দালানে যখন দাঁড়ালুম খোঁড়াতে খোঁড়াতে আমার 
{ভখারীর বেশ নিয়ে রান্না ঘর থেকে একটা অভ্ভত হাঁস 
হেসে বোঁরয়ে এলেন দারোগা বাবুর স্ত্রী ৷ 

, এই তোমার লোক । আর পেলে না ঘাটের মড়া ? 
[নাট অষ্টাদশী, ষোড়শী, Besant মেয়ে এসে খিল খল 
করে হেসে দাঁড়াল মায়ের পাশে । তাদের সঙ্গে যোগ দিল 
দুটি এগার আর আট বছরের ছেলে । তাদের ছোট ভাই-ই 
হয়ত হবে৷ আঁম্বকা দারোগা গিন্ীর প্রতাপে মুখ চণ 
করে থাকলেও ছেলে মেয়েদের প্রত গন না করে থাকতে 
পারলেন না। বড় মেয়েকে দাঁত চিয়ে আদেশ করলেন, 
দাঁড়য়ে তামাশা দেখাছস কি? লোকটা দাঁড়াতে পারছে 
_না, ওকে হাত ধরে নিয়ে যা আউট হাউসটায়__বেচারী।” 
ছোটদের ধমক দিলেন--যা পড়াশোনা কর িয়ে। বই 
ফেলে তামাশা দেখতে এসেছে ? ৃ 

“বড় মেয়ে মালাবকা আর মেজ মেয়ে মাধাবকা দুজনে 
ধরে আমায় চাকরের ঘরে নিয়ে গেল । ঘরে একটা খাটয়া, 
' প্রয়েছে। আর একটা দাঁড় বূলান রয়েছে-_যাতে এ ঘরের 


FURS, জান 


fee আমাকে 'নয়ে ' 


১৮১ 


* পরব'বতাঁ বাসিন্দাগণ কাপড় জামা রাখত, গামছা শ্বকাতো, 
ভিজে কাপড় ছড়িয়ে দিত। দারোগাবাব শোঘার ঘর 
থেকে আদেশ করলেন-__ওকে BTS এড দে। ওর পা ভেঙ্গে 
গেছে। TAT জল করে একবার ওকে ওয়াস করে দে.! 
পায়ে গরম হলুদ আর চণ লাগিয়ে দে। পরে আম নেধু 
ডাক্তারকে নিয়ে আসাঁছ।, তারপর দারোগাবাবু থানায় 
চলে গেলেন। তার গলার আওয়াজ আর শুনতে পেলুম 
Tl দুইবোন as করে আমাকে খা'টিয়ায় বিছানা করে 
শদল--পূর্ববতাঁ, চাকরের 'বছানাটা ঘরের কোণে পড়েই 
ছিল খাটিয়ায়। আমায় পরতে একটা পুরানো ধুতি 
একটা পুরানো জামা দিল । দারোগা বাবুর বাঁলষ্ঠ দেহের 
ঘমগন্ধ TS হলেও এসব আমার ভালই লগ্রছিল--বিশেষ 
করে মালীবকা আর মাধাবিকার যত্ব |— ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা ঘরের দরজায় এসে দেখে গিয়েছে আমাকে | কতক্ষণ 
পরে শৈলজা A দেবী এলেন। দগ্জাল দারোগা গিন্লী 
হলে কি হবে- মেয়ে মানুষের মন তো,-_আমার চেহারা- . 
টা দেখে যেন তার মন গলল'। তন দন [তিন রাতের 
অনাহারক্রিষ্ট চেহারা | তান জিজ্ঞাসা করলেন $ কিছু: 
খাবে এখন.2 ' 


আম ক্রিঘ্ট কণ্ঠে বললুম £ হ্যাঁ, তিন দিন খাইনি। 
‘ahora খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকল মালবিকা 1 একটা. 


' টিনের থালায় িনখানা রাঁট। একটু গুড় । 


- গিনীমা জিজ্ঞেস করলেন-- চা খাবে? 
আম মাথা নেড়ে বললুম- হ্যাঁ । 


মাধাবকা একটা এনামেলের কাপে চা নিয়ে এসে আমার, 
সামনে রাখল । একটা টুলের উপর আমার খাবার আর চা 
রাখা হল। আমার গায়ে যেন নূতন জোর এল খাবার 
দেখে । আমি ওঠে বসলহম খাটের কিনারায় । কুট টেনে 
[পড়তে FMA, চায়ের কাপে চুমুক দিতে. লাগলুম॥। 
শৈলজা দেবী তিন কন্যা দুই পুত্র নিয়ে আমার সে 
খাওয়ার দৃশ্য উপভোগ করলেন । শৈলজা দেবী রত্গরভা ' 


feats কন্যা মালাবকা, মাধাঁবকা, বাসাঁবকা তার মতই 


স্বাস্থাবত-_কিন্ত দেখতে তার চেয়েও সুন্দরী । পুত্র 
শান্তি আর কান্তি দুজনেই দেখতে ভালো। ওদের 





প্রবাসী 


চোখে ala যেন চিকচিক করছে । আগার খাওয়া শেষ 
হতেই শৈলজা সুন্দরী প্রশ্ন করলেন £ তোমার নাম কি 
am? 
আমার মুখে হাঁস ফবটল-_যাদ- । | 
হাসিতে ফেটে পড়ল ছেলেমেয়ে সকলে ৷ ' ধমক 
দিলেন শৈলজা দেবী-_থাম, চুপ কর । . 
মুহূর্তে হাসি স্তথ্ধ হ'ল। দারোগা গিন্নী আবার 
জরা করলেন_ঠিক করে বল, বাপু । ইয়ারাঁক নয় - 
আম গম্ভীর হয়ে বলল্‌ম- আমার নাম যাদব চন্দ্র 
Ta | পিতার নাম মাধব চন্দ্র ঘোষ। সাঁকন বড়াইল। 
জিলা ত্রপূরা। 
আবার হাসল ছেলেমেয়ে গুল । শৈলজা দেবা রেগে 
য়ে বললেন ৪-- অতসব তোমায় কে বলতে বলল? . 
আমি সাবনয়ে বলল্‌ম-_-আপাঁন বার বার কষ্ট করে 
প্রন করবেন । তাই সব এক সঙ্গে বলে দলুম। তাছাড়া 
এসব কথা সকলেই তো জানতে চান। তাই ' 
'আচ্ছা, তুমি বাপু একটু সুস্থ হয়ে নাও । ‘আয় তোরা” 
বলে ছেলে মেয়েদের ডেকে. নিয়ে চলে গেলেন। আবার 
একটু পরে ফিরে এসে বললেন--আমায় গিমাঁমা বলে 
ডাকবে, বুঝলে? মেয়ে তিনাঁট বড় হয়ে গেছে। ওদের 
যেন 'দাদমান ছোট 'দিদিমাঁন ডাকবে | দেখছো তো শোমন্ত, 
ওরা বড় হয়ে উঠছে ওদের একটু সমীহ করে সাবধানে * 
চলবে । বুঝলে = 
আম মাথা দুলিয়ে বললুম-_বুঝোছ । 
{বকালবেলা দারোগাবাবু নেধ, ডাক্গারকে নিয়ে এলেন । 
TAH, ডান্তার আমাকে খুব যত্ব করে HATH পরীক্ষা করে | 
দেখলেন, জিজ্ঞাসা করে করে জানলেন সব রোগের Flt 
ওসব রোগের নামও কখনও শ্যানান। ডাক্তারবাবঃ যত 
বলাঁছ পায়ের ব্যথাটা একটু সারিয়ে দিন_-তাঁন কেবল 
 facan করছেন ভাঁড় কখনও হয়োছল কনা । জান 
না, বলে তার হাতে রক্ষা পাওয়ার উপায় নেই । নেধু 
"ডাক্তার দারোগা বাবুর চাকরদের চাঁকৎসক, ওদের কথাবার্ত? 
থেকে বুঝলুম । আরও বৃঝলুম আমার আগে এ ঘরে যে 
faa তার ভাঁড় ছিল--শ্ধ্হ তাই নয়_তার থেকে রোগ 


৯৮৭ 


কাতিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৪ 


. সংক্রামিত হয়েছিল দারোগা গন্নার দেহেও। দারোগাবাবূর 


গুহাঁচাকৎসক ডাঃ লর্বানশ বোস ভিড বিশেষজ্ঞ ছিলেন। 
তাই আঁত সহজেই তাকে রোগ-সুজ্ত করোছলেন তান! 
কিন্ত নেধু ডক্ডোর সে চাকর হরচরণকে' চিকিৎসা করার 
সুযোগ পান নি। কারণ--ডাঃ সর্বানীর উপদেশ 
অনুসারে দারোগাবাবু তাকে বিদায় করে দিয়োছলেন, যাঁদও 
গিন্নীমার বাসনা ছিল। হরচরণকে চাকংসা করে ভাল 
করে নেওয়া--কারণ তার মতে হরচরনের মত ভালো কাজের 
আর বিশ্বাসের চাকর এবাড়ীতে কখনও আসে নি! 

শেষ পর্যন্ত নেধু VIE আমার পায়ের জন্যে ভালো 
ওস্‌ধ ও মালশ দিয়ে গেলেন। তাতে অপ দিনের মধ্যেই 


আম সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারলুম,্গর শুরু করলুম 


চাকুরশী। আঁম্বকা দারোগার গৃহ-ভৃত্যের জীবন | 
হরচরন-আমার চাকুরণ জশ্বনের আদর্শ । মীনা 
প্রতৈক কাজে তারই শুধু দৃণ্টান্ত উল্নেষ করেন-_চরন 
এমন করত, চরনের মত চলবে । চরনকে foes বলে দিতে 
হত না॥ TT থেকে উঠেই সে চা করে দিত, ছেলে- 
মেয়েদের দরুলে পেশছে দিয়ে আসত ৷ AMT সারত কর্তণ- 
বাব থানা যাবার আগে। বড় মেয়েদের স্কুলে যাবার 
আগেই সব কাজ শেষ করে গিনাঁমার জন্যে পানের খাল 
তৈরী করে রাখত-_তারপর ঘর দোর সাফাই ক্রে, কাপড়- 
চোপড় কেচে খেত । আবার খেয়ে উঠেও এক Tatas সে 
বিশ্রাম করত না। বিকালের কাজে লেগে বেত | সন্ধ্যার 
আগেই বকালের সব কাজ সেরে Tala কাছে পাড়ার 


গল্প বলতে বসে যেত। হরচরনের চরণের সমান হতে 


পারব কনা সব শুনে আমার ভয় হল। 

কিন্ত ভয় কাটল, দারোগাবাবু যখন fama বাথরুনে 
যাবার পর তার নিজস্ব উপদেশ: গ্রীল আমাকে বৃঝয়ে 
শদলেন--দেখো হরচরনের মত চললে আমার চলবে ATI 
কাজ কন্ম সেরে ঘরে তার মন টিকত না। সে এ পাড়ায় 
ও পাড়ার ঘোরাফেরা করত। কোন কথা শুনত না। 
চোর-ডাকাতের সাধ্য ছিল না, তাঁর দ্ণ্টকে ফাঁক দেয় - 
কিন্ত হরচরন আঁবরত তাঁর চোখে ধুলো eet তার উপর 
তার কিছু শাসন খাটত AT | তোমাকে হরচরনের মত হলে 


তা 


স্কাতিক, অনুহারণ, পৌষ, ১৩৮৬ : 


‘চলবে না। এনে | 
বুঝতে পারলুম AAA, হরঢরনকে দুচোখে 


“দেখতে পারতেন না। Tee fortes জন্যে তাকে তাড়ানো 
তাৰ পক্ষে সম্ভব হয় নি। শেষে যখন তাকে দুণ্ট ব্যাঁধতে 


কাবু করল, ডাঃ Ae বোস Giea দিলেন এমন 
চাকর ঘরে রাখলে সকলের দেহে ছাঁড়য়ে পড়বে রোগ তখন 
আর গিল্পীমা তাকে চাকুরীতে বহাল রাখতে পারলেন না । 
fee মনের গভীরে Tela চাইছেন হরচরন ভৃত্যকে | 
আমার মধ্যেই তান হরচরনকে ফরে পেতে চাইছেন। আর 
ধারোগাবাবু চাইছেন--হরচরন যেন আমার মধ্য য়ে ?ফরে 
না আসে কখনও । আম কোন পথে বাই? 
পথ সম্বন্ধে কখনও কোন চিন্তা আম" stata 
অবস্থা বিপাকে বা করতে হয়েছে করেছি, যখন যা মনে, 
এসেছে.তাই করোছি । ফল Te হবে ভাঁবান--আশা কাঁর- 


শন কিছু । আমার সেই এক পথ । আমার ভত্য-জীবনেও 


এটুকু ঠিক বযবোছ_-প্রতপ্রভপত্ীর কৃপা লাভ করা, কৃপা 


‘থেকে বাঁঞ্চত হওয়া অদ:চ্টের চক্রান্ত, সে নিয়ে মাথা ঘায়ে . 


লাভ নেই। আরএকথাটা যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেতে এক মাস সময়ও লাগল না। 


' সোঁদন সন্ধ্যা gala তখনও বাড়ী সম্পূর্ণ খাল ।' 


দারোগাবাবব থানা থেকে ফেরেনান। মেয়েদের স্কুলে 
পুরস্কার বিতরণের উৎসব ॥ তাদের সঙ্গে ছোট ভাই দুটিই 
ক্কুলে গেল । আমই পাঁচজনকে নিরাপদে স্কুলে cafes 
"দিয়ে এসোছ। আসার পথে দোকান থেকে গন্নীমার জন্য 
দুই খাল সিঠে পান নিয়ে এসোঁছ। কট কট করে কড়া 


' নাড়তেই গিল্লীমা এসে দরজা খুললেন। আঁ ঘরে ঢুকেই 


তার হাতে পান TIS রাখলুম । আমার হাত থেকে পান 
নিয়েই তানি iit ভরা চোখে বললেন, “আয়, যাদ; দেখাব 
কে এসেছে? 'গন্নীমা sia . চললেন, বসবার ঘরে 


এলেন আমার আস্তানায় । সেখানে আমার খাটয়ায় 
দেখতে CHA একটা লোক বসে আছে। তার পরনে ড্রেন 
পাইপ, গায়ে To বাচত্ৰ রঙের হাওয়াই সার্ট। ' বয়স ত্রিশ 
“পোঁরয়ে গেছ , রঙ কালো, চোখে যেন শয়তানের দৃষ্টি । 


৮ 


Bou, জান | ১৯৩ 


ঠোঁটে একটা a হাসি লেগেই আছে। fain তার 
সামনে দাঁড়য়ে -তার সঙ্গে আমার চেনা পাঁরচয় Stacey 
দিলেন £ এই হচ্ছে আমাদের চরণ। যার কথা তোমায় 
বলোছি। আমাদের একেবারে বাড়ীর ছেলের মত ছিল | 
আম হাত তুলে নমস্কার জানাতেই গিল্নীমা আবার 
বলতে সমর করলেন £ এ হচ্ছে যাদ,আমাদের নূতন লোক । 
তোমাকে তো এতক্ষণ বলোছ এর কথা। খুব ভাল ছেলে | 
তবে ততটা চালাক নয় । সহরে এসেছে। চালাক. হয়ে 
যাবে। তুম ওকে fara একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে রাস্তাঘাট 
চায়ে দেবে,_খারাপ জায়গা কোথায়_কোথায় চলাফেরা 
ভয়ের সব বহাঝয়ে দেবে, বুঝলে BAT যাও তো AI, 
চরণের সঙ্গে একটু ঘরে-ফরে এস।__বলেই তানি শোবার 
ঘর থেকে দারোগাবাবুর একটা সার্ট এনে দলেন 
তার হাতে । স্নেহের সুরে বললেন-__-“নাও, চরণ, এই 
জামাটা । তোমার গায়ে লাগৰে নিশ্চয়ই, নূতনই আছে। 
পাঁচ বছর আগে বাবু কাঁরিয়োৌছলেন, একাঁদন মাত্র 
পরেছেন। তারপর থেকে এমাঁন পড়ে আছে I” 

“আম জান’ ব'লে চরণ 1গন্নীমার হাত থেকে জামাটা 
নিল । “Bisa করা জামাটা একটা কাগজের ভখজের সফ্যে 
রাখল, তারপর উঠে দাঁড়াল । এবার সে যাবে। গলীসা 
আমাকে আবার উপদেশ 'দিলেন £ সাবধানে যাবে, ঘুরে- 
ফিরে সব বুঝে-শুনে মেয়েদের স্কুলে ষাবে। ওদের সঙ্গে 
নিয়ে তবে বাড়া {ফিরবে । আর সাবধান। চরণ এসোছল 
একথা কেউ যেন জানতে না পারে । সাবধান 1” 

formas ‘সাবধান’ বলার ভাঁদতে ষে কতখানি 
তৈজাঁস্বতা, মৃদুতা, সাহস আর ভয় মেশানো ছল তা নিজে 
প্রত্যক্ষ না করলে প্রত্যয় হবার কথা নয়। আম মাথা নেড়ে 
বললুম--আপাঁন যেমন বলবেন-_তার অন্যথা হবে না। 
গ্িন্নীমা মৃদু হেসে চরণের দিকে তাঁকয়ে বললেন £ হ্যাঁ 


০ . যাদু আমার ছেলে ভাল। 
গেলেন না, শোবার ঘরে গেলেন না, একেবারে সোজা চলে - ' 


হরচরণের প্রজাপাঁত গোঁফের নীচে ঠোঁটে যে বাঙ্গম হাঁস 
PPA তার অর্থ আম বুঝতে- পেরে বড় লজ্জা পেলাম । 
আমি.তার পেছন পেছন বাড়ী থেকে বোরিয়ে এলুম ৷ 

. বাড়ী থেকে বেরিয়ে একটা সিগারেট ধরাল হরচরণ ৷ 


১৮৪ | প্রবাসী; " কারক, হণ, পৌয়, ১৩৮৬. 
আমাকে. সাধল আর: একখান ।- ধন্যবাদ জানিয়ে. আমি, গেল. কিন্ত ভাই জানো, বড়াদর জন্যে. মনটা, কেমন, 
বললুম; ওও রসে ates, দাদা”... | > gates বাড়াটা, 
‘তা হলে একটা পান খাও, বলে, হরচরণ দুটি পান ' সত্যি খাল. ‘abla আমায় দেখে কি যে. agi হলেন .. 
: কিনল ৷, এরটা আমায়, দিল, আর. একটা নিজের মুখে বললেন, চরণ তুই আমার কত কাজ, করাতিস, কত, খবর - ' 
পরল! 'পথ চলতে সুর; করল হরচরণ । . আমি তার : আনীতস।,. এখন - কেউ নেই। যাদু. তো ছেলে মানুষ, | 
পেছন শেছন সমান তালে পা ফেলে. চলোঁছ। , : RIGA, CAST ' এত সব বোকে AT তুই চলে যেতে কামার মর 


একটু থেমে 'মুখটা ফিরিয়ে. বলল-গিম্নী বড় ভাল মানুষ ' . দিক অন্ধকার হয়ে ; গেছে ॥ . তুই ছিলি. আমার চক্ষু 1৮. 


খালি মনে করে ঢুকল ৷ 'দেখলুম " " 


যাদু। ' এমন সতঁ-সাধবা মেয়েছেলে আর আম, দেখতে. : সতি বড়ীদ আমার চোখ য়ে দাঝোগারাবূর নানা কুস্থানে 


পাইনি। যতাঁদন 'এবাড়ী Tera AR তার, জন্যেই: গাতায়াতের দ্য দেখতেন, রাত্রে তা নিয়ে TT মন্ধেও 
fear নইলে im কোম্পানীর যে চাকুরীটা এখন wate ‘হত, আম আ-রুঝতে পারতুম। আম চলে যাওয়াতে . 
আগেও পেতে পারতুম ৷ ' শুধু এই একাঁট মানুষের মায়া, যেটা বদমাস এখন. রড় সুখে আছে ॥ . বড়াদ তাকে আর... 
কাটাতে পারলুম না ॥ ' কত, কাজ যেওর করেছি তার আক্রমণ করতে, পারছেন না। আম এখানে নেই, তাকে টা 
অন্তনেই। আর চাকরের 'মত'তো এখানে, [ছিল না; পাজাটার দক্কর্মের A দৈবে কে? . বড়াঁদ চায় তোমাকে 
. দিছলুম আত্মীয়ের মত 1 পিকে aula বলে ডারতুম-- | আম সব-বাতায়াতের জায়গা; -ইন্দমমতী,নীলপরণ,. আর 
' দারোগারাববকে  জামাইরার5।-  ছেলেমেয়েগহীল বাড়ী . 
থাকলে দেখতে পেতে কেমন আমায় মামা ৰলে এসে. জাঁড়ুয়ে FR, Or আশেপাশের পানের দোকান থেকে, : বাড়ীর 
. ধরে, 'আমার পকেট খুজে যা, পায় তা নিযে দেয়-নড় আড়ালে তে বা চলাফেরা ল্য ব করবে, আর. 
eae পর্যন্ত । জান,' পাঁচ. বছর বাড়ীতে কাটিয়ে 'বড়াদকে জানাবে, : , Be 


রাৰণের বাড়ী দৌঁখয়ে দিই।. ভুমি গুদের বাড়াল জেনে a 


THAR, একটা পরা মাইনে ধনয়ে বেতে পার tat. ips 
রুরে টাকা'মাসের শেষে পেয়োছ.।, gigi টাকাই, TAC . 
* ছেলেমেয়েদের বলয়ে hate ea কেড়ে fate, 1, 
, ‘আপান TAT, HEA চোখে Ae Bea 
anne মুখখানা: athens গৌরবে- যেন 'জল জল করে: 
, উঠল ।... বললো, জানো? ' এমন সতী-দক্ষ্মী নারীর | 
কপালে স্বামী জনুটেছে একটা লম্পট | নিজে যত সব 

' খারাপ:মেয়ে মানুষের বাড়ী, ঘুরে (বেড়াবে রোজ রাতে ।. 
' আর Fala উপর করবে অত্যাচার, তাকে. আববাস, ‘করবে, 
‘তার নামে মিথ্যা কথা রঁটাবে, ওর জিভ দিয়ে ' কনা, বেরুল . 


. একাঁদন-- 'শৈলজতুই : RT fa আমার রি 


on 


'ধবছানার_» 


এমন. মিথ্যা অপবাদ আমান শুনতে হল { তার জন্যেও ; 


fag নয়, এমন সতীলক্ষরী দেবী- চারে ন্েষারোপ আমার. 


. সহ্য : হ'ল ALL, কচ কাঁর তোর. চাকুরীর । চলৈ ae 
এরম). প্ররের (উম কোম্পানীর করাতে চকে. a 


ee 


মে কুল নি 
বলবেন ক করে? দন এসেছ বড়াঁদর সঙ্গে তেমন 
: সৱ জাৰত উর: নিজের সংসারের. গলদ, নিজের 
শী হঠাৎ একজনকে বা ক রর 


" কথা বলতে বলতে আমরা একটা পাকের ধারে ,পেশছে.. 7 
গেল । . হরচরণ আমার হাত ধরে টেনে পার্কের.ভিতরে _* 


na টুকল। পার্কে ছোট ছেলে-মেয়েরা খেলা করছে । 


একটা বোঁঞ্চতে বসে আমাকে পাশে বাল ' হুরচরগ। sey 


দেখান থেকে একটা চারতলা বাড়ীর! তেতলার ঘরের, "দিকে 
আঙ্গুল দোঁখয়ে বলল, ‘এটা হচ্ছে রাবণের বাসা r 
'রাবন মানে? 


t 


. ছিল, অত্যচার 'করেছিল।, . : 
‘সেই রাবণ এইখানে ?' "৮" oe 
“কেন? বাদ হচ্ছে না লে “এইখানে 


১ 


. পরার মানে? একটু বরু-হেসে' বলল চরণ, রাবণ . রঃ 
' নানে যে সভীকে চর. করে অশোক. কাননে য়ে দে রেখে- রি 


ater, অগ্রহারণ, পৌষ, ১০৬ 


ie: ferme ora | সেই জামাদের সীতা: দারোগা বাবুকে 
oY 'তার ঘর থেকে ছার করে িয়েছে।, সেখান থেকে সঈতান্র . 


আর মত পাওয়ার, উপায় নেই রাত্রি হলেই. were : 
্ সেখানে যেতে হয় ।. aa. এলোকেশা বৰুটাকার ara 
CINK. পুলকিত 


| তাকে নগ্ন করে বলাঘাত করে ।.. 
| হয় সীতার সবা্।- চোল ডাকাত, পকেটমার. ‘যার, মারের 
| আর তর্জনের ভয়ে কাঁপতে থাকে তান বারণের চাবুকের 
সামনে অশোক বনের সীতা । Fain হচ্ছেন না ce? 2, cS 
“সব হে লাল মনে হচ্ছে । এ | 
হবারই কথা ।. এত বড়: জোয়ান মরদ ' মানুষটা, ঘরে 
এমন সুন্দরী” সাধবী at ফেলে এখানে এসে 'একটা 


1বকটাকার জঘন্য মেয়ে মানুষের চাবুক ধায় কেন?" চাবুক 
“খেয়ে তার কোলে সোহাগে লয়ে পড়ে কেন-ছু বুঝতে 


" - পার না। প্রথম যৌদন, আমাকে এর দশ্য দেখালে এ 
বাড়াল পাশের পানের- -দেকানওয়ালা রাবণের ঘরের দরজার 
ফুটো দিয়ে; সেদিন আমার কি রকম. তাজ্জব : - লেগেছিল 


তোমায় -কি বলব? : আমার, ননে হয়েছিল আমি স্বর্ন; - 


দেখছ । একটা দুঃস্বপন |. ভেবৌছলমবন়াদকে একথা 


' করেন ঈন_ এতটুকু অবাক, হন নি--সৰই যেন তার. জানা | 


' আঁ শৰু।তাঁর অশান্তির কারণ বাড়য়ে দিলু । টি En 
waz যাঁদ জানা হবে, তবে আমাদের, খবর নিতে 


. পাঠিরে লাভ? 


"না৷ ঘরে দিবারাত্র কাজ .করছে। 
সব Sate — fae | নন পড়ে আছে at কখন কোথার গেল 


+ কৌন ফলটার কাছে গিরে. কী ‘কাতি করল): বদ 

: হচ্ছে সেই শ্রেণীর মেরে । সে. ঘরের বউ- সতী aT ৷ 
সৈ উচাটন বেন ' 
কিছুক্ষণের জন্যে শান্ত হয়ে বায়; 'আম ৰখন ' ওঁর দুতকর্সের 
| বলো দিযে 4% “FSH নিউ মনে শন, কেমন যেন, 


স্বামীর চাঁরব্রদোষে তার মন উচাটন'। 


২৮. 


কতক জান. Sica : ec 2 _ | lt 2 


ie গার সঙ্গে কেমন জমছে ?”. 
বলবো না--কারণ fatwa বিশ্ৰাস করবেন AT fae জেরার, . 


a পর জেরায় অস্থির হরে আম সব ঘটনা, বললুম ।' প্র - 
".: খান্ডারণা মেয়েটাকে দারোগাবাব্‌ রাবণ বলেসোহাগে গাঁড়য়ে - 


: গড়েন সেবথাও তাঁকে বলোঁছ। বড়াদ কিছু i ss aa 


| “লজেন্স খাওয়াও, বলে ধরবে। . 
তুম হেলে মানুৰ ৷. মেরে নর রর মনের কথা বুঝবে: 


ছেলেমেরের aaa নিচ্ছে 


৯৯৪, ~ 
হারে যান এ বণ “নার ae 1. তারপর কখদেন,ম মনে ন করেন, 
_অভিমান করেন_মেয়েদের্‌ কেন i ' ছেলেদের মারেন-. নর 


স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া ‘করেন । আবার" “তার. আর. কমতি. 
ৰুলাপ শোনবার আগ্রহে আমাকে ধরে' বসেন 1 তাঁর দুঃখে . 


মনটা গলে যায় বলেই কৃত বিপজ্জনক ' ভাবে যে.  বদমাসটার' 
. পেছন পেছন ঘুরোঁছ। বড়াঁদর হলো নেশা. তার স্বামীর 
'কাহনী শোনা_আর্‌ আমায় পেয়ে, রসল তার গোপন সব 
কাজ আবিস্কার করার নেশায় | সেই নেশায় পাঁচটা বছর, 
. .. ৰায়ে দিল ৷ 
ঘরে ... বেবুশ্যে মেয়ে-মানুষের চাবুক খায়, ঘরে এসে বাঘ হয়ে 
: ধার।':আর রাহ, বোঁটার উপর অত্যাচার করে_তাকে 


‘fae কি. অবাক কাণ্ড ৰে পাষণ্ডটা 


মারধোর করে।, তার চেয়েও আরও অবাক হওয়ার ব্যাপার 
যতক্ষণ না তাকে মার দিচ্ছে বদমাসটা, ততক্ষণ যেন বোঁটার 


শান্ত কিছুতেই নেই । সে'নানা ভাষায় জিভের ঝাল. বত 
সি এত - 


“সব আজব ব্যাপার । ই ae as 
‘হ্যাঁ সব দেখবে, আস্তে আস্তে. সব বুঝবে? 
Moe 


মেয়ে- 
তেন কিছু নয়৷” ee | 
যার দেখছ একেবারে রস ক্স কিচু নেই। দেখবে 
ওরা STAG | রড আর মেজ, আসৰে। - _ মাইনে্ীইনে 


না।' একমাসও ত এখনও হর ন i‘ 

ছয়, fa? যখন হবে, তোমার’ পকেটে টাকা আসবে 
walls, বড় আর মেজ আসবে |” তোমায়”. সিনেমা. দেখাও 
আর এসৰ দরে যাঁদ, এক-. 
বার ওদের ' সঙ্গে জমাতে পার, যা aga gia করতে পারৰে 


ওদের নিরে_ষতখ্াশ মজা ল:টতে. পারবে । আম তো 


. ভাই একটি পয়সাও রাখতে পারতুম না. মাইনে থেকে । . 
"ওদের FATA জোগাতেই সব চলে বেত 1” 

“তা হলে খুব মজা ল:টেছেন?'. 

ছি খুব . চে 

হরচরণের চেহারা যেন বদলে--গেল। নীলার প্রতি 


EIR EES & বে মুখখানা = দেখাল, সেই নূৰে 


সি 


: ১১৮৬. 


এযেন শরতানের ছায়া পড়ল "তার ঠোঁটে যেন. লালসার 
: BTA জলে Bea যে ,বোঁ্চটায় ‘sles, তার 
. উপর ডান হাতটা “চাপড়ে বলল-_জান, :বড় আর মেজ 
| দুজনেরই সর্বনাশ wate 'আঁন এই বোঁঞ্চর উপর বসে। 
কেনই-বা' আমি ছেড়ে দেব। . আমি জান বয়ে 
“খেটে টাকা পাব” আর. তোমরা আমার পকেট মেরে 
নেবে আমায় কাতুকুতু দিয়ে। সে হবে না। আমায় 
কিছু দিয়ে যেতে হবে বদলে. বদলে অবশ্য আদায় 
করেছি, ছোট-খাট অনেককিছু | fee যোদন দেখলম 


বদমাসটা এক নার্সের কুমারী মেয়েকে এনে রেখে, {দলে . 


'রাবণের ঘরে, আর AAU সামনে ফেলে তার সর্বনাস 
করলে তখন' যেন আমার একটা প্রাতীহংসা জাগল। 
সেহীদন রাতেই বড়র সর্ব'নাশাঁট Sa A | 


হয় নি, বড়কে গিয়ে বললুম, একখানা টাকট . পেয়োঁছ 
ন-টার শো-এর WG তার 'মার কাছ থেকে অনংমাঁত 
আদায় করলে। ' মেজ .হংসায় জলতে লাগল । তাকে 


আশ্বাস দল:ুম, পরে. একদিন দেখাব । at. একটা ছবি. 


এসোঁছল বড় ভিড় তাতে। তাই আগ্রহ ওদের বেশাী। 
?স্নেমা দেখে বাসায় যখন Tate এই পথ দদিয়ে। এই 
পাক" একদম.নির্জন, তাকে [নিয়ে বৈঞ্চির উপর বসলুম- 
তার একদিন পরে: নাইট শো-এর শেষে বসলুম মেজকে 
য়ে । তারপরে কিনতু am পাকে” আসতে Zatti” 
,আসত রাতে, gin. ce খাটিয়ার শোও 

উপরে |, | | | 


তার 


Tae মেয়ে: একটা ছোটটি, দেখতে, যেমন সুন্দর 15 
তার গায়ে হাত ছোঁয়াবার' 


তেমন AHO COTA তেজ | 
উপায় নেই'। দশ হাত যেন আগুন জলে. উঠে। 
দারোগার মেয়ে । 
সাবধান, তার কাছ থেকে দুরে থাকবে৷” 
‘আম সকলের কাছ থেকেই দ দূরে থাকাছ, দাদা ৷? 
‘তোমার একদম রসকস নেই দেখাছ। আগে কোথায় 
চাকুরী করতে? | 
“আগে? িক্ষে করতুম ।, 


সত্য 


৮ we : DD 


: 
I , 


জান, আমার 
কাঁধে একটা ধাক্কা দিয়ে বললে চরণ--সৌঁদন রাত্রি বেশী 


'না। 


একটু আদর করবার উপায় নেই 


snes অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩০৬ 


পক্ষে 1, শুনে, যেন হরচরণের রাগ হলোঁ৷: সে 


এতক্ষণ একটা ভিখারণীর সঙ্গে এত গোপন' রসের কথা : 
বলছে? সে উঠে পড়ল, ‘চ 


চল্‌” বলে ॥ ভিখারীকে আর রর 
তুম বলা..চলে না। ' গাঁলর একটা ' ঘরের কে আঙ্গুল 
দেখয়ে বলল, এই ঘরটায় আম থাকি, ৫৯ নং বাড়ী। মিঃ 
এইচ, সি, রায় বললেই আমাকে পাবৈ। থাক, পরে তোকে 
দেখিয়ে' দেব, দরকার হলেই আমার কাছে আসব, 
বুঝলি, ৷ ' এখন চল ইন্দুমতী. আর নীলপরার বাড়াটা 
তোকে দেঁখয়ে' রাখ a ৮. 


এবার হরচরণ দ্রুত চলল" আমার আগে আগে একটা 


.ভিখারীরকে সঙ্গে নিয়ে চলতে পারে tae হরচরণ? তার 
. এতে সম্মানের -হানি। ' 


'ইন্দুমতাঁর বাড়ীর কাছে পেণঁছোঁছ। 


আম বেশ পেছনে পড়ে গেলুম । 
কোথা থেকে দেখ : 
দারোগাবাবু এসে খপ করে ধরল, হরচরশের AIT তার. 
বগলের তলা থেকে টেনে নিলেন কাগজে জড়ানো সার্জের : 
সাটটা ৷ গজন করে বললেন: ব্যাটা আমার AGT চার 


'করে এনেছে? আরো লোকজন এসে ঘরে ফেলল দুজনকে । 


আম ভয়ে ভয়ে বাড়ী fea. «age খবরটা জানালুম . 
গিীমাকে. ৷ তানি রাগে দুঃখে আতঙ্কে যেন শিউরে 
উঠলেন | 'চরণের কি হবে গো” বলে কাঁদলেন। তারপর 
হঠাং রেগে উঠলেন, সে রাগটা যেন আমারই উপরে । 
‘সাবধান, কখনও বলবে না,_-চরণ এন্বাড়ী এসেছিল। ও 


7 চরণকে তুই জানিস. একথা কেউ যেন জানতে না পারে । 


চরণের ঘরটা তোকে দোঁখয়েছে ? 

হ্যাঁ, মা।‘ | : 
| কত্ত সেই ঘরে যাওয়ার আমার. কোন, সুযোগ, হলো 
'দারোগাবাবু হরচরণকে কলে ফেলবার: সুযোগ খুজ- 
ছিলেন । সত্য fae নানা মামলার প্যাঁচে. 'ফেলে তাকে 
দুব বছরের জন্যে শ্বশুর বাড়ী পাঠালেন । আর সে খবর . 


‘শুনে faster আমার ঘরে বসে একাঁদন এমন কদিলেন--. 


তার.একটা ছেলের যাঁদ জেল হ’ও--এমন রাঁদতেন কিনা: 
সন্দেহ । আম সান্ত্বনা দিরে, বাল কেদে ig হবে 
‘Fasten, হরচরণবাবু তো দুবছর. পরেই চলে আসবেন Po 


“বেচারার কত কম্ট হবে ।, 
Si: 


কারক, অগ্রহায়ণ, ae ১০৮৬. 


পুরুষ মানুষ " 1 1.8, না 

কথা শেষ করতে না করতেই ' ‘fora * “চলে - যান b 
vata ভাবরার সুযোগ পাই? বিকাল সাড়ে চারটে: ' থেকে 
. ঘন্টা খানেক আমার ছাট । আম খাটিয়ার ‘উপর নিজাঁবের 
- মত শুয়ে শুয়ে .ভ ভাব ৷". আমার . ঘরের ' দরজা খোলা), 
“ঘরের পেছনটায় একটা জানালা আছে । সেও আজ খোলা । - 
আকাশের এক ' টুকরো চোখে. পড়ে । জানালার wa 
আকাশ থেকে এক টুকরো কেটে দিয়েছে আমাকে I. অসাম ' 
চেতনা. থেকে SINC . এক ' ফেুম ' যেন: 'সাষ্টি, করেছে, 
আমার ব্যান্ত- চেতনাকে | আম ভিখারী ferns ৷. সারাটা 
| আকাশ "চোখের সামনে ছিল ‘facta | খোলা: চোখে ' 
.. বারা দেখেছ শিয়ালদার 'পথে মানুষের, জোত। : 


ae লক্ষ্য করোছ নিন রাতের ..নর- নারীর", গতিবিধি! রি | 


লক্ষ্য করেছি আকাশের কোন তারা ঘুরছে কোন, তারার, 
পেছনে | . দেখোঁছ' কত তারকার পতন৭, শিহারত হয়ে. 
স্মরণ wae WS ঝাঁষকে সপ্ত, ale, ঘুরছে ae 
cc চারদিকে 1 ধু্বকে, ফেলে তাদের যাবার উপায় ' 


wet আমার জশবনেও বোধ হয় তাই=- ofan, দারোগা 


থেকে ata দূরে যাবার উপায় নেই । যাই হোক দারোগা- 


ne বাবুর যত ee করুক চহররণ-_তকে Se: 5 খারাপ আমার I 


ys 
A sk FEA 
AVES 


a SY 
১২৯৯২ vs. 
ie ~~ ৯ (So ES 


. কতক লানি * 





১৮৭ | 


লা মেয়েদের যা কুৎসা গেয়েছে, সেটাও. বিশ্বাসের: 
যোগ্য নয় y অবশ) বিশ্বাস, আঁবশ্বাস, আম ছুই কারান। টা 
“এতে আমার কোন প্রয়োজন ' নেই) মাইনে এক মাসের, 
 পেয়োছ।. famine” 'দিয়েছেন--গ,নাঁত .করে পনরটি 
এক দরকার নোট ৷ conta -টাকা- ‘কত ' দিন দ্রোখনি । 

' ছেলেঃমেয়ে, কেউ আমার পয়সা দাও, পয়সা দাও করে ' 
ধরে নি- সিনেমা দেখাও বলে: রাত্রে এসে হাজির হয়নি 
বড়, কিম্বা, মেজ, আমিই: একটা টাকা. খরচ করে লজেণ্স 

“কনে সবাইকে বিলিয়ে দিল, ‘ata তা’ লক্ষ্য করে ' 
বললেন কৃত্ৰিম রাগ, দোখয়ে-এ সব: কেন, করছ যাদু, 

fatetate পয়সা. নষ্ট । তোমার ‘বুৰি যয়া পয়মার 
দারকার নেই" a a ae OE 
লেন ক, টাকা পরসার দরকার ন নেই এমন ' “মান্য 
আছে রি ৃ te 
* “তবে মাছ, মাছ পয়সা ন্ট করছ কেন ? আসল কথা 
রি চাকরের পাঁসায় ছেলে-মেয়েদের ALIA খেতে দেখে 
লামার ' কেমন যেন লেগেছে_ একটা. (ভিখারণর : 'কাছে 
মনের কথা বলোঁন, হরচরণ রায়ের, যেমন, লেগেছিল i 


কাছাড়ের দবদ্তশর্ণ এলাকা বন্যার কবলে 


' দশর্বীদন ধরে খরা ও অনাবাষ্ট চলার.পর গর্ত কয়ের- 


দিনের আঁবরাম বর্ষণের ‘ফলে কাছাড় জেলায় প্রবল ' “বন্যা 
দেখা {য়েছে |. জেলার বিস্তীর্ণ এলাকাণবন্যা কবলিত 
হয়েছে। বরাক, কুশিয়ারা, amd, সোনাই ও.. জেলার 
অন্যান্য নদীর জল অস্বাভাবিক. ভাবে বৃদ্ধ পেয়েছে ।' 
জলস্তর বনু ক্ষেত্রেই িপদসাঁমা থেকে অনেক . উপরে । 
বহু এলাকার 'জনরসাত ও জমিজমা গ্লাবিত হয়েছে 
সহস্রাধিক পারবার ঘর বাড়ী ছেড়ে ত্রাণ শিবিরে আশ্ৰয় 
নয়েছেন। বুধবার. রাতে: ,কারিমগঞ্জ ' শহর . এলাকায় 
কুঁশয়ার জল অত্যন্ত বিপজ্জনক. ভাৰে বাড়তে থাকে । বন্যা 
নিয়ন্ত্ৰণ বিভাগ শহর এলাকায়,যাতে জল ঢুকতে না পারে 
তার জন্য সামাঁয়ক ব্যবস্থা নিয়েছেন কালাৰাড়ী রোডে 
নদীর পাড়ে প্রচুর ঝাঁলর aot দেয়া হয়েছে ।- শিলচরে 
marca ঘাটে জলস্তর িপদসীমা “ছাপিয়ে গেছে, Re 
মসোঁণ্টামটার। /. “177 

শিলচর' শিলং রোডও এই বন্যায় steers হয়েছে । 
£কোথাও কোথাও ‘ধস নৈমেছে.। করিমগঞ্জ faba ও. 
কারমগঞ্জ হাইলাকান্দ রোভে' বাস চলাচল oY রয়েছে। 


চারগোলা থেকে, ভাঙ্গা প্রন্তি সড়কের উপর জল থৈ থৈ" 


WATE | বহু স্থানেই বাঁধ ভেঙ্গে পড়ায়, অত্যন্ত - 2০ 
‘অবস্থার ais ROHR = 

' আমাদের পাথারক্মান্দদ্থ;: সংবাদদাতা জানাচ্ছেন ষে 
নাথারকাঁন্দ শহর রক্ষার জন্য নামত বাঁধা: ভেঙ্গে . পড়ার 
ইপক্রম হওয়ায় এক শবপজ্ছনক অবস্থা দেখা দিয়েছে। বন্যা 
aad বিভাগ ‘সেখানে পারাস্থাতর ওপর সতর্ক দৃষ্টি 
প্াখছেন। পু afer ও হোমগার্ড'কেও সতর্ক রাখা হয়েছে ।' 

করিমগঞ্জ শহরের বাজার এলাকায় surety, চরবাজার, 
গসপাঁটু, মদনমোহন: রোড এলাকায় জল. অত্যন্ত দ্ত- 
cies: বাড়ছে,। . বাজার, এলাকার সবগুলো সড়ক, a 


হ te Seg St সঃ 4 
৮ ৬ t ¥ 
Ce : ৮ 2 ba : 


BUS জন্য বামফড ন্ট. সরকার ' তিনাট মোঁডক্যাল 
' স্থাপনের. সিদ্ধান্ত, গ্রহণ করেছেন এবং তার 'একাটি, উত্তরবঙ্গে 


৯ 


avi, aca CATA ৷ বন্যার ফলে জেলার গ্রামাঞ্চলের 


মানুষ বিপন্ন হরে পড়েছেন । '  প্রয়োজনীর * ত্রাণ সামন্তী 


'বস্টনে এবং বিপন্ন চাষীদের সহায়ভার জন্য সরকার এগিয়ে = 
না এলে পারাম্থাত ভয়াবহ হয়ে দাঁড়াবে । — “amie” ee 


" sqpameat ননগ ভট্টাচাৰ্য aaa et Y Bhs 


aS সরকারকে” ধন্যবাদ । তাঁরা গ্রাবাসীদের = 
'চাকৎসার অপ্রতুল '' ব্যবস্থার প্রাত সমরোচিত, দৃষ্টি . 
"দিয়েছেন ।' ৷" গ্রামাঞ্চলের আঁধবাসীদের চিকিৎসার অসনবধা 


Wistar | বস্তুতঃ প্রতি বছর হাজার হাজার গ্রামবাসী : 
বনা-চাকিংসার মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য হন। গ্রামাঞ্চলে 
বসরাসকারী আশাভাগ্গ লোকের ' 1চাঁকৎসারংঅস্মাবিধা' দূর 


স্কুল ্ 


স্থাপন করা হবে। এই: “কমিউানিি: মেডিক্যাল প্রাৰাট- 


a” এ. mates পরাক্ষায় Sela ছাত্রছাত্রীরা cts” 
- হবার সুযোগ পাবেন। উত্তরণ, ছাত্র- ছাত্রীদের পাঁচ বছরের .. | 


জন্য অবশ্যই গ্রামাঞ্চলে কাজ করতে, হৰে এবং তাঁরা ইচ্ছা ' 


“করলে এম, বি, fa, এস (PROMS ) পরাক্ষাতে বসবার ... 
2 সংযোগ পাবেন। | 


উত্তররঙ্গে “ প্রস্তাবিত মোঁডক্যাল স্কুলটি আমরা | 
' জলপাইগযাঁড় শহরে স্থাপনের দাবী জানাচ্ছি। ইতিমধ্যে রে 


“ একট মেডিক্যাল কলেজ ও হাসপাতাল স্থাঁপত হয়েছে: 


. সংশ্রতনগরে। বিপুল অ্থবায়ে তৈরণ শহর থেকে 'বছ- 
দুরে অবাস্থত এই হাসপাতালের সৃষোগ “উভয় জেলার 
আঁধবাসীর' কেউ গ্রহণ করতে পারছেন না। স্বাস্থ্সন্ত্র " 
‘নন’ ভট্টাচাযোর আমলেই এই cates কলেজ ও | 
হাসপাতাল: স্থাপিত হয়েছিল 1. ৃ 

(>) এখানে অতীতে জ্যাকসন. মেডিক্যাল কুল, 
নামে একটি 'মোভক্যাল স্কুল fear . (২) জ্যাকসন 
afore eat রন এবং ততসংলগ্ ae 


৯ 


কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬ 


| সাময়িকী 


উম্মুক্ত প্রাঙ্গন আছে। (৩) স্কুলাঁটর জন্য জনসাধারণের ' 


কাছ থেকে আদায়কৃত পাঁচ লক্ষাধক টাকা রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
গচ্ছিত আছে যা বৰ্তমান মোডক্যাল স্কুলাট ' স্থাপনের 
প্রাথামৰ ব্যয়ের জদ্য খরচ করা ' যেতে পারে ॥ (৪) 
জ্যাকসন মোঁডক্যাল স্কুলেই উত্তরবঙ্গ মোঁডক্যাল কলেজের 


প্রথম দিকের, ছাত্রদের ক্লাস খোলা হয়োছল। দুঃখের ' 


fa এই জেলার সঙ্গত দাবী প্রত্যাখ্যান করে falas 
থেকে অনেক দুরে জনমানবহঈন কাউখাঁল মৌজায় 
োডক্যাল কলেজ ও হাসপাতাল স্থাপন করা হয় যা উভয় 
জেলায় আঁধবাসীদের কারো উপকারে  লাগোন। (6৫) 
' জলপাইগহঁড় শহরে উত্তরবঙ্গের সর্ববৃহৎ ৮৫০ শয্যাবশিভ্ট 
.'হাসপাতালাঁট “জ্যাকসন মৌডক্যাল চ্কুল’ সংলগ্ন । উত্তীর্ণ 


ছাত্রছাত্রীদের ব্যবহারক জ্ঞান অর্জনের জন্য স্কুল সংলগ্ন. - 
' হাসপাতালাঁটর একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে । এছাড়াও. 


এই শহরে একটি TB, বি, হাসপাতাল ও অপর একাট মাত 
REA হাসপাতাল আছে | | 
আমাদের দ.ঢ় বিশ্বাস পশ্চিমবলের চি হিট শ্রীযুক্ত 


ant ভট্টাচার্য মহাশয় প্রস্তাবিত মোঁডক্যাল স্কুলের স্থান. 
{হসাবে উক্ত ‘জ্যাকসন মোডকাল স্কুলাট* বেছে নেবেন।, 


নূতন স্কুল নয়, পূর্বভন স্কুলাটই আবার খুলতে হৰে 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী ননী ভট্টাচাব'মহাশয় এই জেলারই নির্বাচিত 
জনপ্রাতাঁনাধ ।' জলপাইগ্দাঁড় জেলাবাস'র আশা আকাঙ্খার 
সঙ্গে feta নিজেকে যুক্ত করবেন এবং স্থানীয় পূর্বতন 
স্কুলটি নবরূপে ও নবকার্য কারতায় আবার চাল, করবেন 
-_এটা আমাদের বিশ্বাসই শুধু নয়, দাবী ৷" ত্ৰসোতা” 
পরলোকে শ্রীমাণিকলাল দে. 
আমরা গভীর বেদনার সাহত প্রকাশ কারতেছি। ষে 
বদসমাজ.ও ব্রন্নেপাসনার ARS আজীবন ঘানচ্ঠভাবে TE 
আঁদ্বতীয় কীত'ন-গায়ক পরমশ্রন্ধেয় মাঁণকলাল, দে মহাশয় 
. বিগত ২৯শে আঁম্বন ১৩৮৬ (ইং ১৬ই অক্টোবর ১৯৭৯ ) 
তাঁহার কাঁলকাতার ২১ 14 ডাক্তার লেনস্থ বাসভবনে ৯২ 
বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । ' এই প্রোমক ও 
_ ভক্তের মধুর কণ্ঠ নিঃসৃত -হরিনামগান tere ate 
পঞ্চাশ বৎসর কাল ব্রাঙ্গদমাজের উৎসবানুজ্ঠানগ্ালকে 


Bi 


'কাঁলকাতা 
. অপ্পপ করা হয় ও শ্রীমীফ আহমেদ প্রার্থনা 


১৮৯ 


মুখর কারয়া রাঁখয়াঁছিল । বস্তুতঃ এমন এক সময় ছিল 
যখন তাঁহার প্রারাম্ভক Aston গানকে বাদ দিয়া ৱামা নর- 


নারী ১১ই মাঘের প্রাতঃকালীন উৎসবের কথা "চিন্তা কাঁরতে 


পারতেন AT I বাণাধ্বানর ন্যায় মধুর, শঙ্খধ্বানর ন্যায় 
বলশালী সেই কণ্ঠের নাম-কীর্তন যেন উপাসকমণ্ডলপর 


হৃদয়কে অন্ত্জগতের TST হইতে গভীরতম স্তরে লইয়া 
TT BIS : GIA করিয়া দিত। 


যতাঁদন AIA TF ছিল 
তান তাঁহার মধুর SST মাধ্যমে ব্রহ্মোপাসনাকে . সরস 
ও আকষ “য় কারয়া রাঁখয়াছিলেন। ইদানীং বার্ধক্য হেতু 


তান স্বয়ং ব্রদ্ষসমাজের উপাসনাদিতে যোগ দিতে পারতেন 


না, দন্ত আমাদের alee গভীর alas যোগ তাঁহার 
আজীবন অক্ষ ছিল ।. আজ আমাদের মনে পাঁড়তেছে 
তাঁহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে সাধারণ SATO. পক্ষ 
হইতে সাধনাশ্রম ভবনে ব্র্প্গাসমাজের বন্ধু ও 'ননষ্ঠাবান 
সেবক এই বর্ষীয়ান ভন্ত গায়ককে সংবর্ধনা জ্ঞাপনপচ্র্বক 
একাঁট বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হইয়াছল। 
ৱাগাসমাজে সশরীরে তাঁহার সেই শেষ আগ্মমন।. তাঁহার 
[িতরোধানে' আমরা আমাদের শ্রদ্ধাপ্রণীতর পাত্র এক পরম 
প্রয়জনকে হারাইলাম। তাঁহারই আদর্শ অনুসরণ" করিয়া 
তাহার কানচ্ঠ-পুত্র শ্রীসুবোধরঞ্জন ও পৌত্রগ কল্যাণীয়া 
শ্রীমতী রাজলক্ষণ ব্াহ্গসমাজের উৎসবানুষ্ঠানসমূহে তাঁহার 
প্রচীলত নামগানের ধারাটি রজায় রাখিয়াছেন আজ কৃত- 
জ্ঞত্‌ভাবে সে কথা স্মরণ কারতোঁছ। ঈশ্বর তাঁহার দেহ- 
Te আত্মাকে চিরশান্তিতে চির আনন্দে রক্ষা করুন ও 
তাঁহার শোকসম্তপ্ত পত্রী পবত্রম্রয় ও অন্যান্য আত্মীয়কর্গে'র 
অন্তরে সান্ত্বনা দান করুন সবন্তঃকরণে ' প্রার্থনা 
কাঁরতোছি। | | 

পরলোকগ্রত মাণকলাল দে মহাশয়ের মরদেহ {নমতলার 
*মশানঘাটে নত হইবার কালে সাধারণ aT মান্দরে 
আনীত .হইয়াছিল। - তথায় সাধারণ 'ব্রাম্মসমাজ ও 
সাধনাশ্রমের পক্ষ হইতে মরদেহ পৎজ্পমাল্য 
করেন | 
*মশানে মরদেহের চিতারোহণের ' পূর্বে অধ্যাপক দিলীপ 
কুমার বিশ্বাস প্রার্থনা করেন ও শ্রীমতী সাঁবতা বস; aH 
সংগীত করেন। 


ar 


spe প্রবাসী 20200 কার্তিক, অপহরণ পোষ, ১৩৬ 


4; বিগত ১৩ই কাতিক ১৩৮৬ (ইং ৩১শৈ অক্টোবর ১৯৭৯)" বা কুমার বিণ্বাস. উপাসনা করেন। শ্রীযুজা কমলা 
প্রাতঃকালে' পরলোকগত মাণকলাল দে, মহাশয়ের রায় শ্রীসুবোধরঞ্জন দে ও শ্রীমতী রাজলক্ষণী দে সংগত ও. 
কাঁলকাতাস্থ. স্বভধনে অন্নুষ্ঠিত. তাঁহার আদ/শ্রাদ্ধানডুচ্ঠান Blea aaa | রাহ্মসমাজের অনেক: নরনারা অন্যকে 
_ উপলক্ষে sca এক So হয়। ' “অধ্যাপক যোগদান টির | 





রাজা রামমোহন রায় প্রসঙ্গে ' '... "> D Ge কাজের যে তানই সূত্রপাত করেছিলেন, সে বিষয়ে কোন 
| | ' যোগান্দনাথ, চৌধুরী" "সন্দেহ নেই ।  'কন্ত সেই যযগ্‌-সান্ধক্ষণে স্বদেশের জরা- : 
বাঙলা ১৩২৭ সনে সাঁহাঁত্যক প্রমথ clea Racca জীর্ণ অবস্থা দুর করে ইহাকে উন্নত,ও ‘যুগোপযোগী 
যে, কিছুদিন আগে, প্রবাসী ahaa পাঠকদের [নিকটে . করার জন্য যে সব উপায় ও ব্যবস্থার দরকার, সৌদকে, তাঁর 
জানতে চেয়োছলেন, এবুগে বঙ্গদেশে সব চেয়ে বড় মানুষ রি ছিল এবং নিজের জীবন বিপন্ন.করেও অত্যন্ত 
, i.) 
কে পাঠকদের ভোটে দেখা গেল, তান রাজা রামমোহন . aa ও ধৈর্য সহকারে তান তাঁর aan কার্য সাফলোর- 
রায় ॥ -তান কেবল বাঙলার নয়, ভারতেরও . “বৰ্তমান রি ini নিয়ে যেতে খুব ব্যাকুল থাকতেন Soa 
যুগের একজন CHS মহাপুরুষ, [তান যখন . এখানে কার্যে“ তান, অগ্রসর হয়েছেন শান্ত,, ধার, স্থরভাবে এবং 
জন্মগ্রহণ, করেন, তখন এখানকার অবস্থা.. কিরূপ fea, - যথাযথ ব-বিবেচনা করে। কোন কাজেই তান ঝোঁকের 
, রবাদ্রনাথ সংক্ষেপে অথচ স্পণ্টভাবে তার বর্ণনা দিয়েছেন মাথায় কখনও অগ্রসর হন নি. তাঁর যেমন অগাধ পাণ্ডিত্য. - 
' “্যধন আমাদের, আর্থিক, মানসিক, আযাধ্যাত্বি শি ছিল, তেমন অকাট্য Ris নিয়ে তান কর্মক্ষেত্রে caste 
. te 
 ক্ষণতম; যখন আমাদের দিশা মোহাবৃত, স্ষ্টশাজ হতেন। হ্যানততর্কে, তান ছিলেন অজেয় । ফরাসী. 
আড়ষ্ট, Aw ATA যুগের কোনো প্রশ্নের নূতন উত্তর দেবার রকাত-বৈজ্ঞানিক feta জাকম* (Vietor Jacquemont) ' 
মতে _' বাণা:য্মন আমাদের ছিল, না, আপন, Space ভারতে এসেছিলেন ১৮২৯ ্রীস্টাব্দে এবং এ বৎসর [তান 
সম্বন্ধে লজ্জা করবার “মতো চেতনাও যখন দরর্বল,সেই 'রামমোহনের সঙ্গে াক্ষাৎও 'করোছলেন। . ফরাদী দেশে, 
দুগ্গাতর দিনেই রামমোহন. রায়ের এ দেশে আভা” থাকতেই তিনি রামমোহনের নাম. শুনোছলেন, কারণ এ, 
(ভারত, পাঁথক: রামমোহন . , রায়, ১৯৬৫. সংস্করণ, দেশে তখন ‘তাঁর নাম . ছিল সপেরিচিত। তার লেখা 
"পণ ২৭) i টা ; . ভোয়াইআজ . দ্যা ল্যাদ?: গ্রন্থে আমরা রামমোহন- 
: carey কিছু: মূলঃ | ene I 
“সেই শোচনীয় অবস্থাতে রামমোহন seat ভাবে এরি, টি কথা জানতে পার। জাকম 
| ন. এ 
RM সেবা ও জনাহতকর ana নিজেকে 'উৎসর্গ করেন।- na ou He ate, fein এদেশে 
C বতক" . 
“তান কোন . কাজ আগে করেছেন বা: কোন ... কাজ পরে ডা বরোধের সঙ্গে: জাঁড়ত “ছিলেন ; 
afi w és 
করেছেন, এবং কোন কাজের sans তাঁর পে“, হয়োছল Ge খছেন,: “Rammobun ’ Roy is the. 
aq তান নিজেই কোন কাজগ্‌ঁল আরম্ভ করেছিলেন রা map eine Whose......polemical . works . 


1 against Hindu theologians and European . 
সব নি তর্ক ' বা cabin তবে ৷ করাল missionaries, have made his name well-known 


gros A Be 


Biss, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩৮৬ 


even in France. Before coming out to India, 
I knew that he was an able  orientalist, a 
subtle logician and an irresistible dialectician, 
but I had no idea that he was the best of men, 
seeeceaee There is vigour in his physiognomy, of 
calmness, dignity and  goodness.......... 
Endowed by nature with a feeling for religion, 
but {freed from all prejudice.’’ He isa 
practi-cal man. He is no: 
idealistc.who attempts to realise 
theories ; all that he wants to do is to bring 
about the possible good; and however 
limited the measure of the possibility for the 
good may be, he is resigned to concentrate 
his effort within the channel in which it will 
‘be useful.” ( Modern Review, 1926 ). 
আমাদের সেই “অতীত অন্ধকার যুগে আমরা এমন 
আর কাউকে দেখতে পাই না, TATA রামমোহনের মত 
স্বদেশের কল্যাণের জন্য এত বোঁশ কর্মকাণ্ডে নিজেকে 
জাঁড়ত করে অক্লান্ত পাঁরশ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করোছিলেন | 
যে প্রবল Tawar তিনি সময়ে সময়ে পেয়েছেন, তা সত্বেও 
HG অথচ শান্ত, অস্বাভাবক ধৈর্য ও.সংযমের সঙ্গে তান 
গনজের লক্ষ্যপথে অগ্রসর হয়েছেন, কখনও THIS হন 
Ta) আমাদের জাতীয় জীবনে গৌরব করার মত এমন 
কয়জন ব্যাক্ত আছেন? ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, অর্থনীতি 
ও রাজনপাঁত প্রভাত প্রত্যেকাট বিষয়ে তাঁর obey দৃষ্টি 
ছল এবং যাতে জাতীয় জীবনের প্রত্যেকাট অঙ্গকে সুস্থ, 
সবল ও HA করা যায়, তাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য । 
a@icaa ats যে তান কতটা সহান[ুভূতিশঈল ছিলেন, 
তা জানা যায় পাঁরত্কার ভাবে ইংলশ্ডে সিলেক্ট কাঁমাটর 
প্রতিবেদনে |. 
ভারতের প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কাঁতকে তান কখনও, 
ভোলেন fal তাঁর লেখা গ্রন্থসমূহ ও চিঠিপত্র ইত্যাঁদ 
পাঠ করলে আমরা তাঁকে ভালভাবে বুঝতে পার । 
বেদান্তের 1তাঁন ছিলেন পরম ভক্ত এবং এই শাস্ত্র অন্যায়? 
{তান এক 'নরাকার সর্বব্যাপী, সর্বশাক্তমান পরমে*বরের 
সাধনা নতুনভাবে প্রচলন করেন। তানি এমন যুগে 
জন্মোছিলেন যখন এই শাস্ত্র যা একসময়ে ছিল আর্য ধর্মের 


impossible 


পঞ্চশৃস্য 


a bassionate . 


১৯১৯ 


প্রধান সম্পদ, তা হয়োছল 'বিস্ম?তর আড়ালে নমাজ্জত ॥ 
স্বদেশে এই শাস্ত্রের পুনঃ প্রচলন 'এবং ধিদেশে, ইংলেণ্ড 
ইহার বাণ প্রচার তাঁর কম কাঁতিত্বের পাঁরচয় নয় । প্রাচীন- 
কালে মানবাত্খার একোর বাণ এই পাঁবত্র শাস্বরেই সর্বপ্রথম 
প্রাতিবাম্বত হয়েছিল এবং এই এঁক্যের ও মানব-প্রগীতর 
বাণী দ্বারাই feta [বশেষভাবে অন:প্রাণীত হয়োছলেন। 
তার মধ্যে অত্যাশ্চযভাবে জাতিবর্ণ-নি'বশেষে সবমানবের 
প্রীত ল্রাতৃত্ববোধ জাগরূক fet) আন্তারক ধম-পিপাসা 
তাঁকে প্রেরণা 'দিয়োছিল বিভন্ন ধর্মমতের সঙ্গে সুপাঁরাচত 
হবার জন্য । এই উদ্দেশ্যে তান বহুভাষা আয়ত্ত করেন এবং 
নানা ধমগ্রিল্থ পুজ্খানুপুঞ্খভাবে পাঠ করে ও তুলনামূলক- 
ভাবে বিচার বিশ্লেষণ করে তিনি বুঝতে পরেছেন সকল 
ধমেই সত্য নিহত ও মূল লক্ষ্যে তাদের মিল রয়েছে । তবে 
মানুষে মানুষে কেন এত ভেদ, অনৈক্য বা পার্থক্য থাকবে? 
জগতে তাঁর মত ধর্মপপাস 'উদার প্রকৃতির মহান ব্যক্তি 
আত দুলভ। ডঃ অরাঁবন্দ পোদ্দার যথার্থ, বলেছেন, 
“এই মানুষের আবিভাবের জন্য কাল জাঁম প্রস্তৃত করে 
রেখোছল | 'বশাল ভারতের কোন না কোন স্থানে তাঁর 
আঁবর্ভব হতই ৷ আমাদের পরম সৌভাগ্য যে তাঁর 
আঁবভাব হয়োছল আমাদেরই বাংলাদেশে | 
তাঁর মধ্যেই সর্বপ্রথম আধুনিক ভারতের কণ্ঠস্বর শোনা 


' 'গয়োছল 1” (উনাঁবংশ শতাব্দীর পাঁথক, পঃ ৩০-৩১)। 


| পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃত ' থেকে রামমোহন গ্রহণ 
করেছেন, যা কচু স্রদেশের পক্ষে কল্যাণকর ও উদ্নাতমূলক 
হবে। পাশ্চাত্যের দিকে তান রিক্তহস্তে হস্ত প্রসারত 
করেন ন । আচার্য যদুনাথের ভাষায়, India was not 


called upon to plume herself in the borrowed 
feathers of European civilisation. She had 
only to assimilate modern thought and modern. 
arts into herinner life without any loss of what 
she had so Jong ‘possesd.” (Fali of the 
Mughal Empire, Vol. 1V, p 348. ) 


ইউরোপের জ্ঞান-ীবজ্ঞান TPT এখানে প্রবর্তনের বিষয়ে 
যে পত্রাট রামমোহন গভর্ণর জেনারেল লর্ড আমহাস্টের। 
নিকটে পাঠিয়েছিলেন, তা বিশপ হেবারের মারফৎ প্রোরত 
হয়োছল'। রামমোহনের সুদ:ুরপ্রসারী দাঁম্টিভঙ্গী ইহাতে 


% ৯৯২, ০... 


সুন্দরভাবে sara হয়েছে? ‘wa এই পত্র সম্বন্ধে. | 
“Tearned 


মন্তব্য করোছলেন, ‘Ram " Mohan,. a 
native, remonstrated against this [ orientalist ] 
system last year, ina paper which he sent me 


to- be 


_ which, for its good English, good sense . and 


‘forcible arguments, is a veal curiosity, as coming” ; 
কারণ, তান এই নব যুগের. ভারতের জন্য বীঁজমন্ত দিয়া. 


from an Asiatic.” (. Heber’s Narrative, vol 
. W, Second Edition, p, 360. ) 

Roca জ্ঞানবিজ্ঞান প্রবর্তনের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
রামমোহন বাঙলা ভাষার bate ও প্রচারের, জন্যও সচেষ্ট. 
Taree) 7 

প্রখ্যাত জাঁতহাসক cone ie সরকার. 
রামমোহনকে ' নব্যভারতের ' পিতা ও ater প্রবর্তকরূপে 
আঁভাঁহত : করেছেন। এই ' উত্তর কারণও . তান: 
যুজ্িসহকারে সুন্দরভাবে. বায়ে দির়েছেন। " আমরা 
যাঁদের মহাপুরুষ বাল, তাঁরা প্রত্যেকেই জাতীয় জীবন ও: 


‘মনকে এমন একাঁট ন্‌ তন ভাব বা. পথের সন্ধান fact যান 


যে বিশেষ পথ অবলম্বন করে মানুষ জীবনে অগ্রসর হয় ও.. 
উন্নীত লাভ করে। যে ভাবে অতীত ভারত বর্তমান যুগের 

৷ ভারতে এসে পেশছোতে পারে সে পথের সর্বপ্রথম প্রদর্শক | 
বলেছেন. যে, 


দ্লামমোহন | আচার্য .যদুনাথ. . আরও 
| TAA ASS মহাপুরেষ্গণ শিষ্যদের হাত. ধরে চলেন না. 
বা তাদের জন্য প্রীতপদে বিশেষ, বাধও দেন, না।। তাঁরা , 
কেবল তাঁদের মুলমন্তরের ভাব সমাজে স্থাপিত করে ও 
মানুষের মধ্যে একাট: নৃঙন শক্ত সঞ্চারত করে.ষান, যা ' 
তাঁর অবর্তমানেও FES তাবে কাজ করতে: থাকে । 
বৈজ্ঞানক যুগের প্রবর্তক লর্ড ae ৷ “Feta বিজ্ঞান- 


me | 


ut into ‘Lord ’ Amherst’s hands, and : 
Bp 'রেকনের সৃষ্ট মহাবীজের ডালপালা | 


. আন্তারক, 


ates, অগ্রহায়ণ, পোষ, ১৩৮৬, 


রি 


খ্াটনাউি, বা ea দ্রব্যের জন্য বিশেষ fale, বা ভিন্ন. 


' শাখার.জন্য বিভিন্ন' বাঁধ দিয়া যান নাই ৷” ive বিজ্ঞান - 7 
SS সমস্ত em দ্রব্য বা. নূতন নূতন যন্ত্র: a 


নির্মাণের খঃটিনাটি ইত্যাদি আ'বষ্কৃত হয়ে যাচ্ছে, সেগযীল | 
রামমোহন রায় 
সে রকম, একজন সর্বশ্রেষ্ঠ মানধী,' যুগধমপ্রবর্তক ৮ 
গিয়াছেন..........তাঁন. শু বালয়াছেন বে যাহা, 
যাহা, সত্য বিশ্বাস, তাহাই পাব, তাহাই: : 
ঈশ্বরের গ্রাহ্য, এবং সুগ্থ, সবল, atest মানব হৃদয় অতীত | 
' যুগের শৃঙ্খলা কাঠা নিজের গতর পথ নিজে. করুক॥ 


এই একমাত্রই সাধারণ fates, শুধু ধর্মে নয়, রাজনশীততে, a 


মাজে, সাহিত্যে ও কলাবিদ্যায় নবজীবন আনতে, পারে। 
বে পাঁরমাণে আমরা রামমোহন. রায়ের এই রীজমন্ত্ গ্রহণ 


., কাঁরব, সেই পাঁরমাণে আমরা নব্য ভারতকে Gatos পথে 


লইয়া যাইতে পারব ;_সেই পাঁরমাণে আমরা AAS সভার .. 
মাঝে আমাদের. উচিত আসন লইতে প্ারব......... I+ 
( ‘রামমোহন রায়ের কাত", ভারতবর্ষ" ; ১৩২৬ সন) 


' রামমোহন ভারতের তমসাচ্ছর পরিমণ্ডলে আবি . 
“হয়ে ধুবতারার' মত এক উজ্জল জ্যোঁতচ্কর্ূপে ভি : 
ছিলেন ৷. তাঁর আবি ‘TA ভারত. গোরবাঁদ্বিত হয়েছে । . 
বর্তমান যুগে তাঁনই সর্বপ্রথম ভারতের গোৌর্বমর প্রাচীন 
সভ্যতা ও সংস্কীতির বাণী- ইউরোপে পাছে দিয়েছেন | 
“তাঁকে ate আমরা বুঝতে ভুল কার বা ঝৃঝতে অসমর্থ হই, 
সেঁ মানীসক দৈন্য-তো আমাদের । তাঁকে এ দেশের বর্তমান 


যুগের inauguratorই বলা. হোক বা পিতা ও যুগধর্ম- - 


চচ্চয় সফল্তা লাভের উপায়, বৈজ্ঞানিক গবেষণার বশহ দ্ধ AAS HR বলা হোক, তাঁর nas ও মহৎ ভ nerd গুরুত্ব 


প্রণালী মাত্র “নির্দেশে কাঁরয়া, প্রমাণ দ্বারা জগতে 'প্রাতচ্ঠা 
কাঁরয়া দিয়া গিয়াছেন। এই সাধারণ ARS Leases 
waa. TASS ফলবতা হয়; সবসময়েই ইহা সত্য 

প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ। . কিন্ত ' বেকন, কোন 





অনস্বীকার্য। Tota তাঁর -বিদ্যাবন্সঃ সৃজনী-শীক কঠোর | 
শ্রম, স্বারথত্যাগ,' নঃদ্বাথ সেবা ও মহান্‌ভবতার দ্বারা এই 
দেশের নানাবিধ মঙ্গল সাধন করে আমাদের. অপারিশোধ্য ' : 


ফলের খণজালে আবদ্ধ করে রেখে ধগয়েছেন 1 — -কৌমদী' 
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প্লতাম বম সুন্দর” 
: “ARTA = 
et . | মাৰ, ফাল্গুন, চন ৪র্থ, ৫ম,. Ud সংখ্যা 
", দ্বিতীয় খণ্ড: ॥ _ ১৩৮৬ | 
বিবিধ প্রসঙ্গ: ' 
অবশেষে জনতা সরকারের পতন ঘটল | WIS See আছে ণকণা ভা আজ সাধারণ agri চিন্তার 


নতুন করে লোকসভার নব্বচনের পক্ষে রায় দিয়েছেন 
মীমোপ্নারজ" দেশাই wae সংখ্যা ales er হারাবার পর 
শ্রী চরণ সিংকে মণ্ত্র-সভা গঠনের অনুমাঁত দিয়োছলেন 
রান্ট্রপাত। fae দেখা গেল চরণ Tata পক্ষেও সংসদের 


. নধনতম সদস্য সংখ্যার সমর্থন পাওয়া কাঁঙন হয়ে Ose । 
‘অবশেষে ass আর কাল . বিলম্ব না করে নতুন করে 


লোকসভার নিব্ধণচনের আদেশ দিলেন! রাত্রগাঁতর 
পক্ষে মনে হয় এটা যথেষ্ট CANS abe কারধ 
লোকসভার বর্তমান সদস্যদের মতের অনৈকোর ফলে 
দেশৈর VATS AHS ব্যহত হয়েছে | এরপর এই অবস্থার 
শাসকদলের নেতা হওয়ার বোল্ট ATS এলের arg 


গবষয় | যাঁদ এই অবস্থায় আর কেউ নেতা হন, তবে Bid 


পক্ষেও সংখা নার সদস্যদের প্র সমথ নি পাওয়া খুব 


সহজ হবে না। : 


স্পষ্টই দেখা বান শ্রীমতী হীন্দারা গান্ধীকে অপসাঠরত 
করতে যেমন করে জনতা প্রার্থীরা এক মন-প্রাণ হয়ে িব্বণ- 
চনে দিয়ে ছিলেন, সে এক্য তাঁরা হীন্দ্রার পতনের পর 
লোকসভায় গিরে রাখন্ডে পারেন দন । পাবার কথাও নয় I 
কারগ এটা RHI হয নতুন করে জাতীয় ভাবনা 
নিরে এরা লোকসছার আষেন fai দেশ গভীর কাজে 
জাজ ae চৈ" ভাৰমার প্রয়োজন, তার, এরা ৰ্যা্ত- 

২০০১ ১২. 
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১৯৪ 


AU ভাবে করেও থাকেন, STS সেটাকে দন্ত জপ দরে 


ASST AAT করার ব্যাপারে এরা একেবারেই অক্ষম, এটা. 


আজ আর কারোও কাছেই আঁবদিত নয় | 


প্রদেশিক দেশী-বিদেশী সমস্যা, অর্থনোতিক বৈষম্য, 
দাদু মুলা-বৃণ্ধ, বৈদোশক সমস্যা,নানা সমস্যায় জর্জরিত 
ভারতের পক্ষে জাঙ্জ লোকসভার সদসাদের এই মতানৈক্য 
বিধাতার পাঁরহাস ছাড়া আর ক হতে পারে? আগাম? 
নির্বাচনে জন-সাধারণ ক রায় দেবেন, তা একমাত্র ভাঁবষ্যৎ 
বলতে পারে। | 


জনতা দল । উদ্বেল ভারতবার্সী তাঁদের আঁভনন্দন জানয়ে 


ছিলেন! 


সর্বভারতীয় কোন এক fates পারকল্পনা তাঁদের সামনে 
রাখেন নি? নিজেদের মধ মত বানময় করার অবসর 
fe তাঁরা পান ন? যাঁদ না পেয়ে থাকেন তবে দুভণগাব 
সারা ভারতের । তার চেয়েও Tee Ate তাঁরা 


সে ALAIN পেয়েও তার সদ্ব্যবহার করতে না পেরে থাকেন। 


রাচ্টুপাঁত তাঁর দুরদস্টতে সেটাই পাঁরস্কার Tate 
পেরেছেন। সকলের কাছেই আজ ASS বে আজ 
AGA করে ভারতের GAT AGA সদস্য, _Taeapcaa 
সমষোগ দেওয়া প্রয়োজন). হীরা সরকারের - বন্ধ 
সম্বন্ধে দেশের মানুষের অভিজ্ঞতা জাজ অনেকখানি. area 
কূপ পেয়েছে । এই আঁভন্ঞতার ants হবে জাগামী 
নির্বাচনের ফলাফল | 


অধপশ্ক্তা-- - রা ak Ee 


© ভারত স্হারধীন হইবার “গর দেশের :নেতাগণ “দোখনেন .. 


ক ভারতবর্ষে ৰহ ক্ষেত্রে জনেক কিছু রহিয়াছে বাছা 


প্রবাসী 


সত্যই ভাবতে অবাক ares, বিশাল ভারতের . 
_শাঙন-ভার যাঁরা স্বেচ্ছায় বহন করতে চলেছেন তাঁরা কি- 


মাঘ, ফ্ালাও। চৈত্র ১৩৮৬ 


ভারতীয়াদগের সভ্যতার প্রাঙ্গণে অপরাপর জাতি সকলের 
তুলনায় অনগ্রদর ও প্রাচীন wat কাঁরয়া রাখিয়াছে। 
ইহা সকলের উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে 


বহু বিবাহ রীতি, জাতি ভেদ রীতি ও অল্প্‌শ্যতা। 


ভারতের বহুপ্থলে আজও মেথর, ডোম -ইত্যাঁদ জাতির 
জন্য বিশেষ ঘা ধরণের কাজ সংরাক্ষত থাকে ও বহু : 
অপ্রীতিকর কার্য শহধ; এ সকল জাতির লোকেই কাঁরয়া 
থাকে! 


as নির্বাচনে সদম্মানে লোকসভার এক্স োছলেন 


অরশ্য আইনয়ত OMIT ভারতে আজ নাই।. 
স্বাধীনতা লাভের পরে যে সকল সমস্যার সমাধান 'অত্য- 
শাক বলয়া দেখা গিয়াছিল তাহার্‌ মধ্যে অস্পৃশ্যতা একটি 
বিশে স্থান আঁধকার করিয়াছিল। fee আজও গ্রামে 
বহম প্রদেশে অস্পৃশ্য জাতির মানুষ যে কুপে সকলে 
জল Saal aa সেই কুপ হইতে তাহারা জল ভদীলভে .. 
পারেনা ও বহ: স্থানে তাহাদের সনতানগণ জন্য উচ্চতর 
জাতির বালক-বালকার সাহত নিকটে বাঁসয়া পাঠশালায় 
লেখাপড়া FIRS পারে না। সর্বণপেক্ষা আপাতত জনক 
হইল যে অন্প্‌শ্য জাতির মানযাঁদগের উপর আক্রমণ-কাঁরয়া 
সতাহাদের প্রাণে মারা এবং তাহাদের গহে আগুন লাগান 
নারণীদগকে জপমান করা, ধন সম্পাত্ত লণ্ঠন ও ভয় 
দেখাইয়া ও গ্রাম ছাড়ুয়া পালাইতে বাধ্য করা। 


. ঈধীবধান . অনুযায়ী জাঁধকার বা আঁধকারের . অভাব, 
বিচার কাঁরলে ' দেখা ৰায় যে অস্পৃশ্য জার নান:ৰের 
সকল আঁধকারই পু মাত্রায় বর্তমান আছে; Tee কাৰা 
দেখা ৰায় যে জাহারা উৎপণীড়ত, অপমানিত ও ধাঁষণ্ড । 
এই, অন্যায় জত্যাচারের অবসান না হইলে ভ ভারতের . জগৎ 
জাতি rer সাথা উচু কাররা দাঁড়াবার: জধকার. থাঁকরে 
না। 


মাম, Te, (তত, ১৫৮১ 
ইজ শা প্ররোজন | 


ভারতের স্ব a কোন ভাষা রাড ও * অনি 
- eta" প্রচলিত হইবে ইহা লইয়া, বহুদিন আন্দোলন চাঁল- 
ভেছে.। উত্তর ভারতের লোক : হিন্দীভ্বাষাকে ভারতের, 
WAS চালাইতে পরণ উৎসুক ও দাক্ষণ ভারতের . লোক 
হিন্দাভাষা প্রচারের বিরোধে “atts. জানাইরাছেন ৷ 
ভারতের জন্য আঞ্চালক ভাষা, যাহা রাহয়াছছ তাহা ব্যাবহার 
কায়লে WE ভারতে কেহ ইহা প্রচলিত কাঁরন্ডে পারবেন 
anal, সন্দেহ । আপাততঃ ইংরাজ' ভাষা ব্যবহার, কাঁরয়া 
সরকারি কার্যক্ষেত্রে কার্য চালতেছে। কয়েকাট প্রদেশে 
ইংরাজনীকেই সরকার ভাষা রাঁখয়াছেন, যথা নাগালযান্ড। 
ইহারা সহজে হিন্দীভাষা শিক্ষা লইয়া সরকারী কাষ্য 
নদীতে চালাইবেন বলিয়া ঘোর FUR | | 


.কোন ভাষা ব্যবহার হইবে তাহা আলোচনা কারিলেই 
সর্বপ্রথমে AAA বনাঝতে. AVA. ভারতের প্রাত্ 
শতকরা. আশজন. নাগরিক নিরক্ষ afea ইহাদের Taw 
মাতৃভাষা শিক্ষা দবার ব্যবস্থা প্রথমে প্রয়োজম.। তাহার পর 
অন্য.ভাষা, শিক্ষার কথা চিন্তা করিতে. হইবে । . ইহাদের 
আঁধকাংশের. পক্ষে নিজ ভাষার পাঁরবর্তে হিন্দী. শিক্ষা 
লওয়া সম্ভব AT) প্রথম কথা কোন না কোন একাটি 
ভাষা শেখা । স্বভাবতই সকলেই তাহাদের মাতৃভাষা 
শিখবে । ইহা [শিক্ষা হইলে পরে- দ্বিতীয় ভাষা 
Pies "হইবে । - সৰ্বত্ৰ ভারতে এই দ্বিতীয় ভাষা 
Fe হইবে তাহা লইয়া আন্দোলন চালয়াছে। সকলের 
HS খরচ ও সাধনা কাঁরয়া ale আরো একটি ভাষা 
শাখতে হয় তাহা হইলে সে ভাষা এরুপ হওয়া উাঁচত 
যাহাতে খরচ পোষায় । এই কথা বিবেচনা করিয়া বহ; 
লোক হিন্দী, না শাখা ইংরাজী শিক্ষা লই তে চায়। 

/ 


বিবি aa 


ইনি 


ইংরাজী hem লাভজনক মেহেতু এই ভাষার রাজনণীত 
ও জর্থনাঁত্তর কাধ্য বাদে ব্যবসা বাণিজ্য,” ওকালাত 
চাকৎসা শিক্ষা ও সকল প্রকার উচ্চ শক্ষার-সহাবধা দেশে 
পবদেশ রাহিষ্কাছে। ইহা কেবল ভারতে নয়, ইহা IR, দেশে 
ষ্থা ALAA, PIA, ইংলেন্ড, wing ইত্যাদিতেও 
পাছে ।  এই,.কারণে TCM, জাপান, জামান. ও বিভিন্ন 
দেশে সকুলে ও, কল্ত্জ ম্বুভীয় ভাষা. হিসাবে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রচলন আছে |. 


v 


কর 


ভারতে সম্বন্ধ আরো একটি সমস্যা রাহিয়াছে ৷ এখানে 
আঁধকাংশ ছাত্র-ছাব্রিফন উচ্চ [শিক্ষা লইতে অক্ষয় । ইহারা 
সকলেই কোন না কোন শিল্প শিক্ষা লইতে বাধ্য এবং এই 
শিক্ষা লইতে হইলেও Barat ভাষার প্রয়োজন ales ভাষার 
জ্ঞান অঙ্প বিস্তর হইলে যথেষ্ট । উচ্চ শিক্ষা লইতে 
হইলে তাহা যাহাই হউক, সাঁহত্য বা হীতহাস,. দর্শন, 
বিজ্ঞান বা ফমত্রকৌশল, চিকিৎসা বা জনন্ত্‌ শুনে আঁভ- 
যান সকল কিছুর ও শিক্ষা দেওয়া- নেওয়ার কাজ ইংরাজী 
GIGI না থাঁকলে ভারতে আজিও চলা সম্ভব হয় না। 
সুতরাং আধ্টনক শিক্ষার পরিকল্পনা হইতে ইংরাজগ 
ভাষা শিক্ষাকে ভমশহ জবশ্য প্রয়োজনীয় স্থান দাম AT SRA 
কথা CHT ASE উথাপন- করেন, এই কথা যাহাতে কেহ 
চিন্তা না-কাঁরয়া সমর্থন 'না করেন সেই চেত্টই সকলের 
করা কর্তব্য । ' জার যাহার! Vas ভাষাকে ভারত হইতে 
HRS কারবার প্রয়োজনীয়তা লইয়া - আন্দোলন করেন, 
তাহাদের ARH মনে রাখা Clos যে এই ভাষা শিক্ষা না 
হইলে অন্য azz ?শক্ষা Gass কঠিন হইবে এবং SINS 
বহংক্ষেতরে বাঁভন শিক্ষা লওয়া অসম্ভব হইয়া যাইবে। 


১৯৮ 


আসমানে জাহোম, £2 


প্রবাসী--পোঁষ ১৩১৭ হইকে পন 


মানব জাতির মঙ্গোলখয় শাখাভৃক্জ তাতার, হুন, 
লাচ্ছাব, শক প্রভাত জাতিরা পা্চমোত্তর ভারতে সময়ে 
সময়ে প্রবেশ করিয়া CAN আপন আপন আধিপত্য বিদ্তার - 
পৃব্ব‘ক পাঁরশেষে ভারতীয় হইয়া গিয়াছে__পৃব্বোত্তর, 
ভারত প্রান্তেও এক জাত আাপয়া তদ্রুপ হইয়াছে । এই 
ais আহোন নামে আভাহিত। sam গুণাভিরাষ agai 
বাহাদুর তাঁহার আসাম বড়োঞ্জর ২৮ পূপ্ঠার আহোমাদিগের 
ধর যাহা লাখকাছেন, নিদ্নে তাহা উদ্ধত হইল । 


"প্রায় ৬৪* বছর হল এই জাতি শ্যাম দেশের পরা 
আহ এই দেশ আঁধকার করে। ইহ'তর অনেকে ছন্দ 
ধন্স গ্রহণ কাঁর বড় নিষ্ঠাপর হিন্দু হইছে। ইহ 
এিস্রা পৰ্বত ৰাসন করে? ৰ - 


ত্রয়োদশ শআব্দিতে Vea dows শাম ae হইতে 
একদল Ta শান ভারতের পর্ব প্রান্তা গর্ত পন্ধি- 
মালা উত্তীর্ণ aaa উপত্যিকার প্রবেশ ও alin স্ৰাপদ 
করে। সৰস্ভূত উপত্যকা ভুানিভে আসবার সময় সাথ 
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. নাধ, TTT, ta, ১৫৮৬, 
(মাগুরা) নাগা প্রত জাতিদিলের বাধা আঁতব্রম করিয়া 


আপনে হইয়াছিল এবং উপত্যক্যা্িত তা কালিক ' 
জ্াতদিগের সহিত aay কাঁদতে না হইয়াছিল এমন 


নহে। .কিপ্ত সেই সংঘৰ্ষ সহজেই দামত হইয়াছিল অনুমান 
হয়। কেন না এমন বিশেষ তেজস্বগ জাতি বশিবসাগর-ও' 
তাঁনকটবনতপ স্থানে ছিল না-_-থাঁকলে*নবাগতাদিগের পক্ষে 
প্রবেশ লাভ অত সহজ সাধ্য হইত না। কারণ শান নবাগত 
দিগের সাংম্যা মোটে ১০৮* জন, ও সঙ্গে মাত্র একাঁট 
দাঁতাল হস্তী, ১৪ AGT হস্ত, আর ৩** ঘোড়া ছিল। 
ইহারা প্রথমে [শিবসাগরের সমীপবন্তা স্থান ও ত পর্ব 
ভাগ আপনাদিগের শাসনাধীন করে এবং পরে ক্রমশঃ পাঁশ্চম 
ভাগেও শাসন বিস্তার কারয়াছল। কিন্ত ব্র্নিপত্রের 
উত্তর তীরে ইহাদের ক্ষমতা অগ্রসর হয় নাই, কারণ উহা 
ভোট প্রভূত 74% জাতির same ছিল) আহহানেয়া 
fame গ্রহন করায় িন্ুদিগ্ের বিশেষ সহানৃভত 
পাইয়াছিল। ইহারা ১২২৯ খন্টাব্দে হইতে ১৮২৪ 
ase পধ্য-ত 6৯৫ বৎসর আসাম শাসন ও আসামের 
গঠষ্ট সাধন. করিয্রাছিল। ইহারা হিন্দ হইয়া অনেক 
দেবালুয় STAT প্রভাত প্রাস্ধণঠ। করিয়াছল।। - এখনো 
সেই সমুদয় তাহাদের Tie কীর্তন কাঁরন্ডেছে। 
ইহাদের আদি রাজা চুকাফা ও শেষ রাজা যোগেনবর THE 
AH ৪* জন রাজা হইয়াছিল | 


উদেৰনারায়ণ দোষ 
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_মহাপ্রয়াণে, দিলাপকুমার 
শ্যামলবুমার চটোধ্যায় | 


১১৮০ সালের ৬ই জানআর ৮৩ বছর ৰয়সে বিখ্যাত 
গায়ক Feet orga রায় বোণ্রে নগরের এক চাঁকংসাগারে 
lets মায়া কাটিয়ে মহাপ্রয়াণ করেছেন। 
জাতির সাংস্কীতক জগতে এক ইন্দ্রপতন হ'ল। সঙ্গীত, 


Aids ও অধ্যাত্বীজজ্ঞাসার ক্ষেত্রে এক মহামনঈষীর তরো- 


ধান হ'ল। উপযুক্ত বয়সে যা দেবার ছিল তা ea তান 
ডলে গেলেন। সে দিক থেকে ক্ষোভের কারণ নেই। 
মানুষ foagiai নয়। কিন্ত তাঁর দান তাঁর GS কতটা 
গ্রহণ করতে পেরেছে বা পারবে, সেটাই এখন প্রশ্নের 
তীব্রতা নিয়ে আমাদের. মনকে আলোড়িত করছে। 

গানেই রূপসংন্দর দিলীপকুমারের শ্রেষ্ঠ বিকাশ হয়ে- 
feat তান অনেকের Faire বিরাগের পাত্র ছিলেন 
নানা কারণে । কিন্ত তাঁর প্রবল [িরোধীরাও তাঁর গানের 
প্রশংসায় সুখর না হয়ে পারতেন না । তাঁকে নিয়ে রজৰাদ 
করতেন যাঁরা, তাঁদের অনেককে গোপনে দিলগীপকুসারের 
গান শুনতে শুনতে উচ্ছনসত হনে দেখা ONE) আড়ালে 
তাঁকে উপহাপ করেছেন এমন সব লোকও ভার গান শুক 
আবেগে বিহবল হয়ে পড়তেন। 

, আমার নিজের ধারণা, তানি ছিলেন শ্রেম্ঠ পার্ফর্খার 
বা এক্তিকিউটাষ্ট বা গানের রূপকার । অথণৎ RG 
রূপসৃষ্টি করতে তাঁর মতো দক্ষ কেউ ছিলেন না। তাঁর 
কণ্ঠস্বর ছিল আঁত মধুর । সেই anced ছিল car 
শঈলনসমূদ্ধ । আবার সুকণ্ঠ ও অনুশীলনের সঙ্গে এসে 


Tartan দেশ-বিদেশের আঁত উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা । ভারতীয় 


ওস্তাদ ও সাঙ্গগীতিকদের ঘনিষ্ঠ arfaca ভান এসোঁছলেন 
সে স্বানণ্ঠতার পাঁরচয় আছে তাঁর ভ্রাম্যমাণের দনপাঁঞ্জকা ৰা 
পরবর্তাঁকালের SIMI বইএ। পাশ্চাত্যেও ভান তেম 
ক্লারা বাট্‌, লাল লেমান, শালিয়াপিন, কারুসো প্রভাতর 
সাঞ্জগাতক mines এসৌছলেন। fee feta শেষ গন্তি 
ভারতীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের 


_ডট্রোপাধ্যায়, BITE প্রসাদ গোস্বামী, তারাপদ চক্রবতণ, 


_ bearer খা, আবদুল কাঁরম খাঁ, 


বড়ে গালা জালি খাঁ 
_ ae Feces ACSI a 


বাঙাল, 


ওস্তাদ হন fa wists j 


“feta পাশ্চাত্য wire শ্লৈষ্ঠ গায়ক. রোবসন,. 
+ FRC প্রভৃতির ধারাও গ্রহণ করেন নি। নিজস্ব 
মৌলিক গ্রাতভা তণকে শেষ aang ভক্তিমূলক" 
গানের গায়ক ও সুরকারে পাঁরণত করেছিল ॥ তান কিছু | 
দেশাত্মবোধক গানও গেয়েছিলেন ।  ক্কাঁচৎ দু একাঁট হাঁসর 
শান tetas ভাঁর পারচয় নিজস্ব স্বতন্ত্র ৰাচত্র 
এক ধারার প্রবর্তনায় বাংলা, fain ও সংস্কৃত ভঁজিমূলক 
গান গাওয়ায়-ভজনে, স্তৰে, eta, shots Slag 
তার সমস্ত গানের নর্মেপ্রবেশ করেছে । ভাপ্তির-উপাদানে 
তাঁর গায়কসত্তা নির্মিত হয়োছল। feta সবণন্তঃকরণে 
Free বৈষ্ণব ছিলেন॥ বৈষ্ণব ভাব ও রসের oom তান 
মধুময় সন্তায় পাঁরণত হন। মোঁহতলাল তাঁকে “রস- 
বগাঁলত পদ্রুষ” আখ্যা দিয়োছলেন mae কৌতুক 
করেই। কিন্ত তাই ছিল তাঁর সার্থক পাঁরচয় । এমন সরস 


মধুর রূপুময় সুযমাসংন্দর aes বি আর কখন ও 
দেখা বায় নি। 


গানে দিলীপকুসারের,নিজস্ব ধারার কথা বলার সময় 
একথাও ম্নতব্য যে, তান নিজের গান গাওয়া ছাড়াও 
Peri, অভুলপ্রনাহ ও নজরুলের গান প্রচুর পাঁরমাণে 
গেয়েছেন। বাংলা-জশে জতুলপ্রসাদ ও নজরুলের গান 
জনাগ্র করার ব্যাপারে খর অসামান্য দান ছিল। নজরুল 
APCS CK “AM কাৰ্য্ৰন্থাট উৎস করেন । 
অতুলপ্রসাদও ত'কে বিশেষ স্নেহ ৰুরছেন। রজগী- 
ক্কান্তের গানের সম্বন্ধে তাঁর Tela eat ছিল। দেশ- 
বিদেশের গানের ফৃলকর সহাষ্টতে তাঁর মতো পারদশতা 
আর কখনও দেখাঠুষায় নি। সুরসাগর leaky দত্তের 
সঙ্গীতে গৃ্পাবকামপ্রতভার কথাও ভান বড় চমৎকার 
PH বলেছেন নানা জারগায়। স্তরণ -গায়ক-গ্াঁয়কাদের 
গুণগাঁরমার কথাও তান মঞ্জুবাক্‌ হয়ে ঘোষণা করেছেন। 

. সাহানা, রেণনকা, TIS, উমা, সঞ্জু, শুভলক্ষী, কান্ত-_ 
oak প্রভা MASA ভার _স্নৈহৰনয়া ছিলেন ' A i 


১১৬৮ 


ANTS, AP HELA চট্টোপাধ্যার, গে।বন্দগোগাল নৃখোপাধ্যায় 
প্রভাত পগায়কেরা তর গান থেয়ে'ষশদ্বী হয়েছেন। 


জ্ঞানেন্দপ্রদাদ, তারাপদ, Stas প্রভাঁতর মংক্রকণ্ঠ 
প্রশংসা তান করে গেছেন । নিজে গেয়ে ও অপরকে 


(য়ে গাইয়ে (তান একাঁট আঁত মনোরম সঙ্গীত জগৎ সাঁজ 
করোছিলেন যার মধ্যে গয়ে পড়লে মনে হত কাঁৰ-ক্পনার 
বন্দাবন ষাঁদ পাথবগতে কোথাও থেকে থাকে তবে তা এই- 
খানে......এইথানে..... এইখানে । তাঁর গানের আসরে 
গিয়ে যারা কখনও বসেছেন তাঁরাই জানেন, AAA কত- 
দয় সত্য 7 আর, এ-সর গানের আসর বসতে চাঙ)? 
শ্রেষ্ঠ লোকদের বাড়তে, আঁত অন্তরঙ্গ ঘরোয়া প্রণীতমধুর 
পাঁরবেশে । সেখানে উচ্চ-নীচ, ধনা-দারদ্রের কোন ভেদ 
ছল না। প্রকাশে৷ও  ইউানভাঁপাটি ইন্‌ ষ্টাটউটে, 
আশঢতোষ হলে, দ্বারভাঙ্গা হলে, রামমোহন লাইবেীরতে, 
মহাবোঁধ সোসাইটি হলে, হাজরা ও শ্রদ্ধানন্দ পার্কে, 
'সেনেট হলে পর্ব আপামর জনসাধারণ ত'র গানের রসে 
আবুণ্ঠ tasters হয়েছেন, ofaa হয়েছন ভাঁভবািতে 
fasts হয়ে । এই রকম শুধু কলকাতায় নয়, ভারতের 
সর্বত্র । মহাত্মা গাঁন্ধ তাই বলোছলেন £ গদথবীতে এত 
বড় গায়ক কোথাও আছে কনা সন্দেহে । রাসেল, ঝোলা 
রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র, বিভ:তভুষণ, বনয়কুমার প্রভাত 
অগাঁনত natal অধাচিতভাবে Sa প্রভূত সংখ্যাঁত করে- 
Len | ত a প্রশংসাপত্রের দরকার ছিল না। AA 
চেনাবার জনো ল'ঠনের দরকার হয় ATL ত: ব তার 
প্রশংসাপত্রের অভাব ছল না। তার যত প্রশংসাবান। 
মনীষীদের বরেন্যকণ্ঠে সদ্মবচ্জারত তাতে একাঁট বই অনা- 
মাসে সঞ্চলন করা AT | 
গদলপপকুমারের গানের Tass ধারার কথা বলতে গেলে 
যেসাদসীতক Bl প্রয়োজন, তা খুব কম লোকের 
আছে | সে চেঞ্টা FAT প্রও্ঞানানন্দ, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ প্রভাভ 
সহাশ* ব্যান্তদের শোভা পায়। আমার সামান। পর্যবেক্ষণে 
ঘা দেখা হয়েছে তার কথা বলা যাক । তান বাংলা ভান্ত- 
‘মুলক গান প্রচুর পাঁরমাণে গাইতেন, কিন্ত মামল বা এক- 
ঘেয়ে ঢঙে নয় । প্রীতটি গানের কথা ও সংর অনন্যসাধারণ | 
£তান tas পদাবলী ও শ্যামাসঙ্ীতও গেয়েছেন । কত 


প্রবাসী 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


তর বাংলা ভীভ্রলক গান কীর্তন, শান্তপদ বা হাদি 
SHA অনুকল্পণ তো নয়ই, অনসরণও নর । তাঁর 
শ্যামল । চরজ্জীবন Pata? মরমে রহো পাশে, আলো-কায়া 
থেকো faa পাশে’ প্রভৃতি গান শুনলে বোঝা যার, এ এক 
1বাঁশম্ট ভাঁক্তগদাীতিকাধারা | এর কথা আশ্চর্যজনক ভাবে 
নোলক, এর সুরে দেশ-বিদেশের সুরের নানা ধারা এসে 

Camas সিশে গেছে! রুশ, জামণন, ইতালীয়, 'নগ্রো 
মাঁকন গানের সুরের সঙ্গে রাস্তার ভখারর গানের লোক 
সঙ্গখতের AAS এই ধারার TAT সাধন করেছে | 'তোষার' 
আধার নিশা’ গ্রানাটিতে “এ লাল পথটা ধারে দে নারে” 
এই লোক গীতির সঙ্গে লক্ষে Slat আমেজ ক চমৎকার- 
ভাবে মিশেছে ! এই সংক্পর5নাশাক্ত এন্দ্রজালক ; sie 
পেতে দোর হোক বা না হোক, তাঁনই ছিলেন বাংলা গানের 
শ্রেষ্ঠ সরকার । “আয় ঘুম বায় ঘুম দন্তপাড়া য়ে,” 
বাঙাল মায়েদের এই মেয়ৌল ছড়ার সঙ্গে ফরাঁস ঘুম- 
পাড়ানরা ‘ও SI দলা Agate’ াঁশয়ে [তান 
লিখলেন, সুর দিলেন ও গাইলেন ঃ চাঁদের বাঁশ 


বাজলো । এই গানাট শ্রীঘতা কৃষ্খদেখীর TEMA কণ্ঠে 
“SAT শুনেছেন, তারা নিশ্চয় মুগ্ধ । 


দিলপকুমারের fala মৃখ্যত oan Tee 
সেখানেও তার গৌলকতা সংপারবান্ত । ডি. Ts. 
aaa ed, কৃপাশঙ্কর তেওয়াঁর প্রীতর ভঙ্গনে তার 
গানের ক্ষণ আভাসমাত্ পাওয়া যায়! তান স্বে মাহা 
পাঁরস্ফৃট মীরার SH । রাহানা বেন, মীরা, ইন্দিরা 
মানহোত্রা ও দিলশিপকুমারের নিজের লেখা felt ভজনে তাঁর 
1নজের গলায় গাওয়া গানে তার মধবমোলকতা Hailes 


পার্ক 1 উদ€গজলেও [তান ভাক্তর *লাবন প্রবাহত 
করেছেন। হিন্দ ভজনে তান এনেছেন বাংলা কীর্তনের 
Sa) রাগসঙ্গীতের উীমমালার সঙ্গে তান সার্গমের 


ফুলের areata মলিয়ে দিয়েছেন নূপুরাক ঝন্কার, 
আজ স'খ MASS WAL সম্প্রাত কাসেটে প্রজা 
fare “অমরনাদ'" শীর্ষক হীন্দরা দেবী fates হিন্দি ভঙ্গন 
গালতে এ বিশেষত্ব আরোদে যা গেছে । তার সঙ্গে পাঞ্জাব 
নানকপন্ছদ প্রানের মুদ্রা বা তরাকপ-ও মিশে গেছে ॥ 
কাবির, মীরা, AR, নানক ব্রদ্ধান-সকলের ভজনই 


+f 


সত 
B. 


তান গাইতেন। 
'বলামধূন গেয়ে তাঁন ভক্ত সমাজের জনাপ্রয়ও হয়োছিলেন 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


বাংলায় হরে কৃষ্ণ এবং igh 
খুব wate । 

সংস্কৃত স্তোত্র-স্তব-বন্ননাগসীতি তখর খুব প্রিয় ছিল। 

এ দক থেকে তাঁর খুব বোঁশ খিল ছিল স্বনামধনঃ সঙ্গতা- 


Bra’ পঞ্ধজকুমার মল্লিকের সঙ্গে । Salas কালে সুরেলা 


কন্ঠে সুরেলা ভাঙ্গতে স্তোত্র পাঠ আরম্ভ তথ্য প্রবর্তন 
করেন পক্কজবাবু তাঁর মহালয়ার BLA ও ALAS 
সঞ্জৃরীতে । MBCA গীতাপাঠতের সময় বারা জশ্মেকনাথ 


শাস্ত্রী মশাই-এর আবৃত শুনেছেন, তখরাও কখনও 
ভুলতে পারবেন না সঃরসহযোগে সংস্কৃত গীত ?ক মাহমঃ 
অর্জন করে । 'দিলপকুমার এই ধারায় অজস aio কারে 
গেছেন। 

সঙ্গীতেই তাঁর CHS দান হলেও সাহতোও দিলীপ- 
কুমার অসমান্য লেখক ছিলেন । কেবল ত্র বইটি 
তাকে অমরত্ব প্রদান করার যোগ্য। SA ভস্ব্গচঞ্চল 
প্রায় অলোৰুক রম্যরচনা। বাংলা সাহত্যে সঞ্জীবচন্দ্রের 
গালামৌ-এর পর এর চেয়ে ভালো রমারচনা ভ্রমণকাহনীকে 
উপজীব্য ক'রে আর প্রকাশিত হয় নি। তাঁর “ভরামামাণ" 
SUB অলপ বয়সেই লেখকরপে বিখ্যাত করেছিল। 
আবার ভ্রাম্যমাণ, এদেশে-ওদেশে, দেশে দেশে চাল উড়ে 
প্রভাত বই চির-ভ্রাম্যমাণ "রমতা যোগস” দলনপকুঙারের 
সর্জন প্রাতভার পাঁরচায়ক | 

কবি ?দলীপকুমারের সৌন্দবীপ্রয়তা ও শব্ব চয়ন শাক 
জতুলনীয়। তান বাংলা কাব্যে সম্পুর্ণ নতুন রকমের 
রূপকল্প রচনা করেছেন। তার ছন্দ নিয়ে পরণক্ষা-নিরণ- 
Se তাভনব এবং বহযাবাচত্র । সত্যেন্দরনাথের . মতো 
তিনিও নানা নতুন ছন্দে কাঁবতা Tacx বাঙাল পাঠককে 
দনত:ই নব র সন্ধান দিয়েছেন এবং সত্যেন্তরনাথের মতোই 
এঁদকে তান সম্পূর্ন উপোক্ষত হয়েছেন গদাকাবতা 
গরায়ণ দলাদালদক্ষ বাঙালি কাবসঙ্গাজে । 
এটা একটা অন্তুত লবস্তরের লক্ষণকে, সভেন্দ্ুনাথ 
1দলঈপকুমার-ীনাশকান্তের আঁবভণব সত্বেও ৰাংলা কাঁবতায় 
ছন্দোজগতে নতুন নতুন ছন্দে কাঁবতা লেখার প্রবণতা দেখা 
না দয়ে QAI ছন্দোহারা কাতার আসাছার প্রাচুর্য 
দেখা CHET । এর জন্য অবশ্য এক শ্রেণীর পুববঙ্গীয় কাঁবদের 
গদ্য কাঁবতা লেখার অক্ষম প্রবণতা ও যুথবদ্ধ পাত্রকাদথল 
সামথহি দায়ী। ভারতবর্ষ, প্রবাসী, প্রবর্তক ইত্যাদ 
গাত্রতায় Steet ছন্দোময় কাঁৰতার ধারাটি অক্ষুম 
থাকলেও আনন্দবাজার, দেশ, অমত, বসুমতার নব রূপ এই 
ধরণের পাত্রকায় বেশ আট বাট বেধে গদ্য ASIST চাষ 


করা হয় সৰ সরস প্রাণৰস্ধ ছল্যোনিপ?ণ কাঁবতাকে বরবাদ 


মহাপ্রয়াণে দিলাীপকুমার 


১৯৯ 


ক'রে। যাই হোক, সামায়ক অবক্ষয় চরম কথা ' নয় ॥ 
বর্ষায় মশা বেজায় বাড়লেও দোয়েল, শ্যামা,-- পাপিয়া, 
কোকিলের বাংলাদেশে সমাদর হবেই, রসের কুঞ্জে চায- 
দদতে- আসার দলকে সাঁরয়ে কাব সতোন্দ্রনাথ ও দদিলগপ- 
কুমারের ছন্দোবৈদগ্ধয সমাদৃত হবে ভাঁবয্যতের কাঁবপ্রাণদের 
মধ্যে ॥ 

উপন্যাসক, গল্পকার, নাট্যকার, প্রবন্ধকার দিলগপ 
কুমারের সর্বতোমৃবাঁ প্রাতভা নিয়ে আপাতত আলোচনার 

সময় ও প্রয়োজন নেই । তাঁর সাঁহ'ত্যক দক্ষতা সংবাদত, 

এখন তাঁর জীবনের অধ্যাতআজজ্ঞাসা নিয়ে আলোচনা করা 
Soe) কারণ, এই অধ্মঅ্ততাড়নায় তানি অপ বরলে 
ঘর ছেড়োছলেন। তারপর পথে-প্রবাসে প্রায় ষাট বছর 
কাটিয়ে এ আধ্যাত্বক জাবনাজজ্ঞাসার আবেগেই তাঁকে 
স্বজনবাঁজতি দূর প্রবাসে নিঃসঙ্গ নিব্ণন্ধব কপর্দক শূণ্য 
অবস্থায় AAC পথে যেতে হ'ল সবরিস্ত সম্যাসার 
মতো। ঘর না ছাড়লে যান রবসন্দ্রনাথের পর বাংলাদেশের 
শ্রেষ্ঠ সুংস্কৃতিমান পুরুষ ব'লে প্রাসদ্ধ হতেন, তিন প্রায় 
কিএই না পেয়ে স্বজাতির ওদাসশ্যেনর মধ্যে নরবে -চ'লে 
গেলেন। তাঁর গান ধ'রে রাখার মতো শিক্ষা বাঙাল! গায়ক- 
গাঁয়িকাদের মধ্যে কোথায়? তাঁর ধারায় সাহত্য রচনাই 
বাএখ্নকে করতে পারে? তার স্াংকীতক উৎকর্ষ ও 
নৈপুনা তো বড় ঘরের পরসাওয়ালা ছেলেদের মধ্যেও একে- 
বারে দেখতে FGA! যায় না। রামমোহন-ডরোজও- 
বদ্যাসা মর-মধুসদন-বত্কিমচন্দ্রু জগদখশচণ্দ্-রবগন্দ্র- 
নাথ-"বজোপ্দ্লাল-রামকফ”িবেকানন্দ-প্রফুচন্দ্রশরৎ- 
চণ্দ্র-মানবেদ্দ্রনাথ-বনুয়কুমার-সুভাষচণ্দ্র-দিলপকুম/র- 
নজরুল-আশনতোষ-শগমাপ্রসাদ ইতাঁদ মনীষীদের ধারা 
হঠাৎ শহাকিয়ে গেল কেন, বাঙালপর দুমণত তার অধো- 
গতর জন্য কতটা দায়, এ-আলোচনা না ক'রে দিলসুপ- 
কুমারের ঘর ও দেশ ছাড়ার কারণটা 1চণ্তা করা যাক। 
শ্রেষ্ঠ বাঙাঁলদের একছান বাংলাদেশে উপযুক্ত আশ্রয় ও 
মর্যাদা পেলেন না কেন? পাণ্ডচার ও প্ুুনায় তাঁর 
জীবন অবাঁসত হ'ল কেন? 

দিলীপকুমারের afew আমি যত দূর জান 
উপন্যাসের মতো বাঁচত্র ও রোমাঞ্চকর । ভবিষ্যতে তাঁর 
জীবন কাঁহনী বহু উপন্যাসের উপজীব্য হবে নিঃসন্দেহ | 
নিজের কথা নিজের বহু উপন্যাসে ও দু-একটি গম্পে তিনি 
লিখেছেন । কন্ত সব লেখা হয় নি। সেই আলাখত 
কাঁহনন থেকে তাঁর ঘর ছাড়ার রহস্য রী করুভে 
হবে। 

বৈরাগ্যবাদশ বিরন্ত tans যে-কারণে...ঘর. ছেড়ে 
সন্গাস নিয়ে থাকে, তেমন কোন কারণে দিল'পকুষার 


Reo 


*tost আপ্নে ধান is: seagate অবশ্য 
“এক sinc তাঁকে “ওহে, Tare oA’ বালে উল্লেব 
করেছিলেন fees কোনদিনই feia তা ছিলেন না। 
ভার রেশাম গেরুয়া তান বৈরাগ্য বিলাস মাত্র । অথচ (তান 
SU বাবা বা মোহপ্তও ছিলেন না পুনণনন্দ 
চট্রোপাধ্যায় কতক দেশ পাঁত্রকায় প্রকাশিত রবীদ্দ্রনাথ- 
?দলনপকুমার পত্রাবলণ পড়লে দেখা বায়, একদা কিছু লোক 
তার সম্বন্ধে অকারণ-অন্ঠায় কুৎসা রাটয়োৌছিলেন। রবীন্দ্র 


নাথের হস্তক্ষেপে তা নিরস্ত হয়ে থাকেবে। কিন্ত প্রকৃত 


পক্ষে কেন তান মাত্র ৩১ বছর বয়সে পুর্ণ খ্যাত ও 
অপারসনঈম সম্ভাবনার মধ্যে অরাবন্দের যোগাশ্রমের মতো 
একটা প্রাতন্ঠানে ষোগ দিয়ে নিজের আখের খোয়ালেন ?. 


অরাবন্দ আশ্রমে যাওয়া দিলীপকুমারের জীবনে এক মহা 
wats নিঃসন্দেহ । আশ্রম তাঁর কাছে অনেক fag পেয়ে- 
fea) কিন্ত তান আশ্রমের কাছে ভালো fog পান নি 
অরাবন্দের কাছে ইংরোঁজ কাঁবতার ছন্দোলাঁপ সম্বন্ধে 
+কছু সদপদেশ পাওয়া ছাড়া । খারাপ অনেক fay তান 
সহ্য করতে বাধ্য হয়োছিলেন যা অসহ্য হওয়ায় তান, গস 
ভারতী পাঁক্রকায় লিখতে বাধ্য হন। কত্ত অ'মাকে সে সব 
কথা আলোচনা না করতে সাঁনর্বন্ধ অনুরোধ করে তান 
এযে fois লিখে গেছেন তার কথা ভেবে তাঁর আশ্রম জাবন 
শনয়ে এখন কোন কথা [লিখব ন।। আশ্রমে না গেলে 
Faison রূপম তাঁকে face টানাট্ান করতেন, এটা অবশ্য 
সংবাদত Gast 
Rima দেবীর আনাই দিলীপকুনার পাণ্ড চোর তাগ 
করে পুনার যান। এটাও সংবাদ পুনায় Sha দেবা 
"তাৰ পারচষণর ait. saa far fee দিলীসস্তধার 
*পস্টালবে গেছেন, অহারাছেই গন খন এবং বর্ণের জনা 
AHS লোকে টাকা দের। বাংলাদেশে ও সব SA ALI 
AACA প্াট-রাজনসাতি ও খেলার মাতে ভন্ন লোকে টাকা 
"খরচ করে না। আর [সনেদার গানের ক!টাত এখানে 
ভারতের অন্যান্য স্থানের মতোই । এখন কোন ধনী 
mata সংগ্রাতমান বাঙাল তন slias ছ:লন arfaia 
"১৯5০-৮০ সালে দিলীপকুমারের যদা রক্ষ। করতে পারেন- 
রঞ্জ। সেনের পারবার অবশ্য অনেক্ষ করেছেন। [চনত 
Si, তাকে মহারাস্টেহই দেহরক্ষা করতে হ'ল। তাঁর শেষ 
' অধমায়ের বিন্তৃত বিবরণও আজ পযন্ত প্রকাশত হয় fat 
" সংদৰ্শন পাত্রকায় এ সম্বন্ধে ইন্দিরা দেবীর রচনায় আমর! 
সামান্য কিঠুজানতে পার । Pee তানও স্পস্ট করে 
fag লেবেন fa “আলোক ক” বলে ধামাচাস! দেবার 
চেষ্টা করা rae? ware! ধবেকানন্দের age ভক্তরা 


art 


' ভার বহন 


আছ, TIA, চৈর, ১৩৮৬ 


মাহমান্বিত করে দেখাবার চেষ্টা করেন । few একর ener 
তন্‌ সে নকলে” তখন ত্যতে দিব্য বা হান কিছু থকা-না- 
থাকা দই সমান ॥ কারণ, TW MS দৈহিক জীবনের পূর্ণ 


সমাপ্তি এবং দেহা aes জরা-সরণাদ ধনের একান্ত. 4 


অধীন । aaa সময় অলোকক কচু না ঘটিয়ে বৃন্ধ-' 
বিবেকানন্দ-কাবর-দল্ীপের মরা এদেশে বারণ। 
শ্‌কর্ন মাংস খেয়ে অপচারে বা উদরাময়ে বা বার্ধ“ক্যঙজ্গানন্ 
দৃব‘লতায় বা পায়ের আঘাতে এদেশে মরাট! বড় লজ্জার । 
মরার পর মৃতদেহটা একরাশ ফুল হয়ে গেলে ভালো হয় | 
 ধ্যানস্থ হয়ে কৃষ্ণ দেহে লীন হওয়া বা সমুদ্রের নীল জলে 
কৃষ্ণের নঈলকাম্তরূপ দেখে ঝাঁপিয়ে পড়ে মারা যাওয়াও বেশ 
ভালো। বাস্তবে এ সব হয় না। 


ব্রৎ্ক!ইটিস- নিউমোনিয়া জাতীয় রোগে aie 
উই জান:য়ারি বেলা ৩,৪০ামাঁনটে পরলোক গমন করেন I 
সদানন্দ HUES লোকাট সারা জীবন হাসিমুখে কত'ব্য- 
করে faalema চিত্তে চলে গেলেন। তান 
কারো শাক্রুতে শাক্তমান হন fa, তান নিজেই সকলকে শাক্ত 
বিতরণ করেছেন। যারা বলেন, সাহানা দেবী, উমা বস: 
aati দেবী তাঁকে জীবনের কোন. সময়ে aie 
জ:ঁগয়েছেন, তাঁরা বোঝেন না যে, দিলীপকুমার সাহানা, 
উমা, ইন্দ্র প্রভাঁতর উৎস, তাঁরা ?ৰলীপকুগারকে কিছু শান্ত র 
দেবার মতে শাঁজমতী ছিলেন না। গনরুবাদ, অলৌ।ক ক- 
তায় বিশ্ৰাম, পোভাঁলকতা, শাঁজিদ্রতত্ব এই aq SKS 
মতবাদ CAS: নিক্‌সন বা কৃষ্ণ প্রেমের মতো দিলীপ- 
কুঙ্গারকেত অপ বয়সে ভাত পাথর পাথক করোছল | 
শেষ বরসে [তান নিজের বোন! ধর্বে'র জালে জাঁড়য়ে পড়ে- 
ছিলেন । প্র বয়সে নমলেন্দ, লাহাড়, প্রন'দদাস ' 
গোব্রানী,নকু৪॥ মোহন লাহাড় শ্রী ‘ম” প্রভাত প্রভাব 
তাঁকে তথাকাথত wag পথে টেনে এনোছল। Aaa’ 
তার “বন ছিল art aaa বৈষ্ণব ভাবের আশ্রয়ে 
is ও সাহতোর ose নিম থেকে সখা দ্বস্থন্দ 
MS Hai জীবন যাপনই তার স্বধমণ ছিল । শৈশবে মাতৃ 
1করোগ, 
ঈবাধীনতা, ধর্মের নামে Sawa হাতহান--এই সবের 
সবন্বনে স্বধ্মচুত হয়ে ভান তথাকাথত পুণযোগ ও 
মীরার WISI খস্পরে পড়ে যান। Gg faa 
AMIS তার গান ও সাহত্যবোধ ars হতে দে ন, 
[কত্ত ধর্মের প্রকোস দিকেই wa করোছল নিশ্চয়! 
অনৰান্হ রর সঙ্গে আম এববয়ে একমত ষে, তাঁর an 
প্রাণ্তা তাহ [খ০শ? সত্তাকে ব্যাহভ করেছিল । 


তাই "১ 


কৈশোরে পিভুবিয়োগ, যোবনে বিদেশে অবাধ ) 


ed 


¢ 


4 


=» 


ee RAE 5 


te 


হার অনেক a6 পেয়েছ ভাই ছেলেবেলায়": + সু 
একটা ries মুখে পুরে চবোতে ines ম্যানেজার মশাই. 


টি 


বললেন 1 


চেয়ার ছেড়ে উঠোছুলুম যাব বলে, আর তানও নিজের এ 
'টোবলে বসেই টিফন সুর করোছলেন। কথাটা শুনেও ' 
বুঝ্লুম টান একট; গল্প-স্বল্পের' ভেতর দিয়ে টিফনটা, 


” সমাধা করতে চান ৷ SAR . 


BG পেয়েও হাল ছাঁড়ীন' মুখের মধ্যে To) থাকায়" - 


' , কথাগুলো অল্প জড়ান, “সৃমানে' ফাইট, করে গছ” ।' I 
CRS বটেই, . নইলে এত বড় হলেন কি করে... 
"AeA একট; (খোসামোদের স্বরে। : 
সে নয়, ক জান, আমাকে ?ক যেন একটা পেরে বসে- 
ছল, আর সেই: আমাকে এইভাবে খাটিয়েছে;. 
শচবোতে লাগলেন। ‘খাটতে খাটতে এখন এমন হয়ে ‘aig, 


যে কিছুই - যেন, আর আমারে "প্রলুব্ধ করতে পারে Tee 
রোজগার করোছ/জীবনে অনেক, লোকে দেখলে.. ভাবে . 
আম বাঁঝ খুব ভোগী আর ন বিলাস, কিন্তু ভাই ater: কথা. 
. বনতে কি,ও তোমাদের মত ভোগ-বিলাসের দিকে এখন “ 
: আর . মন যেতে চায় না ৷. - 


অথচ যে যন্ত্রের মৃত: শুধু 
নিজের কান্ত ছাড়া আর ছু বুঝিনা তাও না. 


“ সাহস হ'ল না, টি, 


. ২. অবশ্য এক সময়ে নাছ 
আঁফিসের কাজ আর লোকের কাছে টাকা দেখান ছাড়া আর 


. কিছুই ছিল না): fee এখন, দেখাছ.. মনের মধ্যে ae 


একটা পারবর্তন হয়ে যাচ্ছে। কাজটা টা বেনী rg 


tors 


যখন আমার মনে, এই: 
Pat দিয়ে 


 :প্রশান্তরুমার, মুখোপাধ্যার.:...... 


. মত সোজা আর নাইরে দো ‘যেন সব. ake আমার মতই 
- সাধারণ t | 


তানি চায়ের. কাপে. চক নত আমার ne 
অনেক আগেই শেষ হয়ে গেছল, তাই” নিষ্রমণর মত বসে, 
বসে তাঁর, মনোজগতের: বারতা cas mate 
লাগলুম ৷ -' . j ১২ cr 


সমস্ত বিছুই. আমার কাছে যেন “oat inte মত — 


গায় '" হয় বুঝলে, ' কিছুতেই আর আমাকে, মানে কি বলে, সে 
| : সেরকম aera করতে .পারে না। এই দেখুন.না; 
-কয়েক-মাস আগে একটা ব্যাপারে আমার প্রায় লাখ খানেক 
ie টাকা. লোকসান হয়ে গেল, আর তারই কিছুদিন পরে 
আমার বড়ছেলেটা মারা গেল, অথচ..আমাকে. দেখে কেউই 


. “তা বুঝতে 'পারোন, 1” 


. আম অবাক ৷ লোকটা শমথ্যে ২ বলছে-না:ত ? নাঃ সে 


' রকম - মনে, হ’ল aL. বূঝলুম সাত্যই ও'র মনে একটা 


অদ্ভুত ভাব এসে গেছে। 7. 
' আমার AG এখন আর কোন চাঞ্চল্য নেই। 
= আমি এক এক সময়ে-বু aS পার না.» 


. এই কয়েক দিন আগে এক. অজ পাড়া- গাঁয়ে আমার এক 


এখদে- 


Ln গাঁৱৰ আত্মীয়ের রাড়ী গিয়েছিল | ওদের ভাঙ্গা চালাঘরে 
'আঁম' চপচাপ শুনে যেতে. লাগলুম ।.. এরা যে 


‘ ae "এ 
আবার কাজ . ছাড়া অন্য “কিছু বে বোঝেন: মা ভাবতে afer বলছি কোন রকম অদ্বাধ্ত বোধ, করলাম না সাতদিন 


দড়র খাটিয়ার শুয়ে আর. মোটা চালের ভাত খেয়েও আমি 


থেকেও ॥ ". | 
ea টিফিন শেষ, " হয়ে ছিল বেয়ারা একটা a 

গেল, কে. যেন দেখা করতে চায়।. আম 

উঠলুম ওঁকে নমস্কার জানিয়ে ॥ : | 
পথে তা শৈলেশের সঙ্গে দেখা। 


x 


1 


হই Ve 
ণকরে কোথায়? জিজ্ঞেস করলে। 
‘এই এসেছিলুম এইখানে ৷ ‘তোর খবর ক? অবশ্য 
ওর খবর Md sh sla আসে৷ ' Es জিজ্ঞেস 
ফরলুম। | 
‘সেই বিমর্ষ মুখ সেও (আগ চোখ আর 
দৈন্যভরা চেহারা ৷ 
.কিয়েকটা তাগাদার - জন একট? = তেন. 


নিস্তেজ হয়ে'.পড়ল-_অন্য-মনস্ক ভাবে বললে, শদলে না 


কেউই, কেবল ঘোরাচ্ছে॥ .. say 

' “তুই ও ছাঁবর ব্যবসা ছেড়ে দে বাবা । একটা চাকার- 
. থাকার দেখ, ছাঁব আঁকা, সখের জন্য, ও দিয়ে কি আর সংসার 
চলে? আমার [চারে যা আসৈ তাই বললুম, উপদেশ 


‘fala কত্ত ও বা একগণয়ে, কোন দিনই কথা £কানে : 


তুললে না। কারও, কথাই না! সেই এক গেখ, ee 
OI চালাব, ওতেই আমার সব AAV, | 

‘তবে ঘোর! স্কুলের গাঁণ্ড ত’ পোরয়োছস, একটা 
চাকার ৰু আর চেষ্টা করলে পোঁতস না? না এখনও 


পাবার সময় চলে গেছে? 


ও কোন কথার. জবাব দেয় না আজকাল । al ঘোরাবার 
জন্যও বটে, আর দরকারের জন্যও বটে, বললে, “দুটো টাকা 
দিতে পারিস?” ধার ও চায় না, জানে শোধ রুরা কত শক্ত 
| ওর পক্ষে, তাই ও চেয়েই নেয়। বাল্যবন্ধু, তাই নিষ্ঠুর 
হতে পার না, থাকলে দই, ওকে নয়, ওর. পাঁরবারবর্গকে. 
ভিক্ষা নয় সাহাব্য। . 

‘তোর ছেলে-বৌ কেমন আছে ?” 
‘এই এক রকম আর?” .কথা না বাড়িরে বিদায় 


a: = ae 


না, শৈলেশ - — ভাল। মাৰে'মাঝে দেখা হয়, 
আর কথা মানে কেবল ছাঁবর গল্প।' কঠোর তপস্যা বটে। 
অবশ্য ও বলে, “দেখ পয়সা না থাকলে সবই মিথ্যে, 


যতই সাধনা কার নাকেন। নিয়ামত ষাঁদ স্থল প্রয়োজন. 


গুলো না মেটে তরে সমস্ত মনটাকে এই দিকে দোব কি 
করে? 4 


আম উদাস ভাবে a তা হলে এখন নক করা বল 


প্রবাসী, মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


দিক?’ ও বলে, ‘সাধনা ত’ আমার পয়সার নয়, শিল্পের ॥ 


যাঁদ একটা বাঁধা জায় থাকে খুব সুবিধে হয় |. fe তার 
জন্যে আলাদা পাঁরশ্রম দিতে রাজা নই ।” . 
শুনে হাঁস পায়। -চৃপ করেই থাঁক। যা পারে 


করুক । ওর ছবিগুলো দেখ ৷. মন্দ নয়, মোটামুটি ভালই 


বলা চলে । কাগজের ওপর, ক্যাম্বসের ,ওপর ওর কত 
আগ্রহের, কত গভনীর fer মনের রঙ তুল বুলিয়ে গেছে, 
আর স্বহ্নময় কম্প-জগৎ রচনা করেছে। কিন্ত saa Ts 
আর -সাঁতা হয়? হ’লেও cate আর sara থাকে 1 ওর 


" তপস্যাকে যেমন অস্বীকার করতে পাঁর না, তেমনই ওর . 


জীবনের এই অসম্পূর্ণতা, তাকেও ক্ষমা করতে ইচ্ছে হয়না। 


শান্ত-নিঝৃম পাঁরবৈশে ও ননজের স্বর্গ রচনার চেঞ্টা, 


করছে।,. ওর স্ত্রী যেন সাক্ষাৎ নারায়ণশ, তারও গভীর 
সহানৃভাত ও পেয়েছে এবং ভেতরেও, বোধহয় তাই এখনও 
ওর তন্দ্রা ভাঙোন। 

-. এর পর 
[গয়োছিলুম | 
আপন পথে চলে 'গয়োছল । ' 
জন্যে রেখে গেছে দশ বছরের পুরোন ইতিহাস ৷ . নতুন 


করে পাঁরাঁচতের সঙ্গে পাঁরচয়, পরোণোর সঙ্গে নতুন করে৷ 


পরিচয়ের পরশ | পাঁরবর্ত্তনের ভেতরেও আছে অপারবর্তন, 


. বৈস্মাতির সরোবরে ফুটে ওঠে স্মৃতির শৃতদল । 


অনেকের সঙ্গে দেখা STAT - বাড়ী গিয়ে। পুরোন 
Ted আকাশ নতুন কপ নিল সরস মাধুযমিয় SA 
মন্থনে ৷ 
হাঁজর হল:ম শৈলেশের বাড়ী সদন দুপ্রে।  " 
সেই শৈলেশ, আর ওর সেই বাড়ী।: 


খাটে ও ঘুমহাচ্ছিল। আসবাবপত্র আর ঘরের অবস্থা যেন 
আগের চেয়েও মাঁলন আর faa 1 ; 
' না, ওর ঘুম বুঝ আর ভাঙল না। 


জানে । চেষ্টা করলুম ওর 'ঘুম. ভাঙাতে,, বছবার বি 
আজও SAAT | a 
ও UA আমায় দেখে 'অরাক Pal 


হাসল - “fea তুই কোথেকে ? কখন ?” 


বাইরে বদাল হয়ে অনেক দর চলে 
সময়ও আমর অপেক্ষায় .বসে না থেকে 
ফিরে এসে'দৌখ আমার . 


একে একে সকলের সঙ্গে CHAT TATA শেষে গয়ে | 
ভাঙা নড়বড়ে - 
কাঠের সিড়ি বেয়ে উঠে ওর ঘরে TAA একটা ক্যাম্প ' 


কবে ভাঙবে কে | 


তারপর a 


" মাঘ, SRS 


~~ 


. কষ্ট নেই। আম বেশ ভাল আছ। 


“ এখনও সেই ভাবেই চলে, * 
| পেয়ৌছি। | | 
wea মনটা bias হয়ে গেছে, আর নিরাশ ৃ 


হন, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


অনেক কথা হলঃ কিন্ত শৈলেশকে দেখলুম ' নতুন 
করে, নতুন ভাবে। te 


'আছিদ কেমন? ছাব আঁকাঁছস, না ছেড়ে দিয় Ll 


ছেড়ে দেওয়া বাধরে থাকার বাইরে আম এখন 7: 
"মানে? দক রকম ?,: 


ৃ ওর মুখে = - 
পানে না হোক একটা কিনু ধরে নাও ” করেকাদন, ওই ছাব আঁকার ব্যাপার য়েই । বিরাট 


শান্ত ভাব, অনুদ্বেগ আর নাশ্চন্তার ছায়া।". 
“তোর স্ত্ৰী - কোথায় ?: কেমন আছে? ছেলেটা ?' 
ও একটু চুপ. করে থেকে বললে, “ছেলেটা. ara 


আর স্ত্র-মারা গেছে প্রায় চার বছর হ'ল 
(তাই নাকি? ',আমার Te হ'ল শুনে, কিন্ত ওর... 
মুখে যেন কোন বিকার নেই, ও নিশ্চিন্ত 1 ৃ 
আমি একট: AA TAA ‘তবে তে তোর ওপর 'দয়ে একটা 
- আঘাত চলে গেছে ART কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক থাকার পর 
2 বললে, নারে ঘা ভাবাঁছস ST নয়। 


পাই fal আজ প্রায়'ছ’ সাত বছর আমার মনে কোন 


ভাব এসে ' গেছে যাতে সব fea, আমার কাছে এখন ats 
সাধারণ ব্যাপার বলে মনে হয়। তোরা যে এত ছুটোছুি 


যেন আম বেশ ভাল আছি, বেশ সুখে আছি, আমার কোন 


SG নেই। আগে আমার, মন.পয়সার জন্যে বড় উদদ্বগ্ন , 
হ’ত, কত TTB waite, কত ঘুরোছ, ies এখন iy 
আর .মনে পয়সার আকাঙ্খা. একেবারেই: নেই। আগের. : 


মতই বেরোই তাগাদায় , আর আগেও. .যে ota: চলত.. 
“ne ae pe আমও | 


| স্তর 


. ব্যাপার | 


আমি একট5ও কষ্ট ' 


?ক রকম যেন একটা ' 


২৬৩ 


1. 


হয়ে পড়েছিস ও কি যেন ভাবলে, বললে, নারে তাও নয়), 


aa আমার কঠিন হয়ে ৰায়ান সেটা avert ছেলে-. 


wat এর ব্যবহারে ng 


| ওর TAS. ত দেখল, একটা এ ছাপ ।. ও বললে 
‘দেখ, কশদন আগে একজনদের বাড়ীতে থাকতে হয়েছিল 


বড়লোক ৷ ‘gata আমায় যেন রাজার হালে রেখোঁছল, 
খাওয়া’ শোওয়ার, আর থাকার ব্যাপারে! সে 'এক এলাহী. 
ও রকম 'বিলাসতায় যে মানুষ থাকতে পারে, 
সে চোখে না দেখলে ‘বিশ্বাসই Kom না? ওক 


ভাবলে, ত'রপর বললে, {ou দেখ তোকে সাতা, বলছ, 


আমার fee তার জন্যে মনে কোন রকম আনন্দ এল না।,. 
মনে হতে লাগল যেন এ আঁত সাধারণ ব্যাপার । একবারও 
মনে একটা প্রলুস্ধ-ভাব এল না, মনে aie যেন এই ক্যাম্প 
খাটটাতেই শুয়ে আছি, আর, আশেপাশে যা ঘটছে, যেন' 
নিজের নিয়মেই ঘটে যাচ্ছে। সবই নিয়মের মধ্যে বাঁধা ' 
নিতান্তই গতানুগাঁতক ‘ব্যাপার ছাঁব, আঁকতে আঁকতে 
এমন হয়ে গেছে যেন মনে aa জুগৎটাই একটা জ্যান্ত ছাবর | 


“ মত P 
কারস, এত ব্যাপার, নিয়ে মাথা ঘামাস, অথচ আমার মন... 


" যেন: এস্‌্ব- কিছুই একেবারে ছোঁয় না । কেবল, মনে হয় 


ee 


ওর মুখের পারিতাস্তির ছায়া দেখে আমার অনেকাঁদনের 


পুরোন একটা saris মনের, মধ্যেঃউশক, দিয়ে গৈল, ষেন' 


" মুখের ওপর. এই ছায়া আর এই কথা অনেকাঁদন আগে . 
কারও মুখে যেন দেখোঁছল:ম I ” 


মনে পড়ল সেই এক আঁফসের প্রো ম্যানেজারের কথা 


wa fe. 'সেই ম্যানেজারের সোঁদনের মন. আর শৈলেশের ' 


আজকের মন একই স্তরের ? 


বোধহয় asia গাতপথে © আনবার্/ এই শান্তর স্তর. 


লক্ষ.রলকম বৈষম্যের ভেতরেও. ! 


me 


or বলাকা উড়ে যাচ্ছিলো কালো মেঘের কোল [ল ঘে'সে' 
সেই. দিকে আঁকয়ে একটা প্রেমের কাঁবতা লিখাঁছলেন 


| বদ্যাভ্যণ ৷ হঠাৎ তাঁর..চন্তায়' ছেদ পূড়লো। চেয়ে... 
দেখলেন: তাঁর খোলা বারান্দার সামনে একটা ‘fetes এসে : 


হাত পেতেছে, কিছু খেতে দেবে, বাবু? 


AA বড় করুণ | 1কশোর বয়সের একাট ছেলে! শীর্ণ 
‘দেহ, চোখ দুটো: কোটরে ঢুকে গেছে।, পরণে একখানা 
শৃতাছন গামছা আর একটা ময়লা গোঁজ। দে আর. 
অবসন্নতায় ধকছে (ছেলেটা |” । . : 
"ওর অবস্থা দেখে বদ্যাভূবণের কবি-হৃদয়' ae হয়ে 

উঠলো । ছেলেটাকে কাছে: টেনে নিয়ে বললেন, কত, দিন 
খেতে পার্জীন wa ? 

; --আজ fea দন হলো আমি fee: খাইনি, বাবু। | 
. ছেলেটা: কাঁদতে কাঁদতে বললো, কেউ.-আমাকে খেতে 
দেয়ান। , “ig 


" হয়ে এলো। তিন দিন কিছ, খাওয়া হয়ান ? তুম আমার 
কাছে আসোঁন কেন? কোথায় থাকো ? 
"ফুটপাথে | | ; | 
ছু কাজকর্ম“ করতে. পারো নাঃ বান 
বললেন, fore করে ক দন চলে ?; - | 
কে আমাকে কাজ দেবে, বাবু? | 
fae আম দেবো। Taare বললেন, আমার. বাড়ীতে - 
কাজ করবে! a 


r 


আহা, ‘StS | ee দুচোখ জলে ঝাপসো, 2 


আর দোকান-বাজারে যেতে হবে my v 


ET ok OPIS i be 
18: জমিয়কুমার sizer ১ 


করবো। ছেল কভার সরে বলো, করতে 
হবে? 


সংসারের টু Teor ফাই-ফরমাস। 


‘রাজ আছো? | 

", মাথা নেড়ে সম্মাত জানালো ছেলেটা । 

CUE বললেন, কত টাকা মাইনে চাও? | 
মাসে পণচশ টাকা হলেই চলবে। . ক" 


_ আমি তোমায় তাঁরশ ' টাকা করে আইনে CHEAT | ee 
. শঁবদ্যাভনষণ সেই দিন" . থেকেই. . কাজে বহাল. করলেন... 
- ছেলোটিকে। .. : ' ক i 
বিদ্যাভষণের তরী সরমা, stern: : সরে বললেন”. * 


কী কাণ্ড তোমার ? 


কেন, হয়েছে কা 2 feet অবাক. হয়ে Facer ১০৭ 


করলেন। ... 


| কাজ তেমন fret নয়,, দোকান-বাজারে যাওয়া আর = , 
- আমার: বাড়ীতেই 


. | i থাকবে,. খাবে। জামাকাপড় ড় দেবো, কিছ mee দেবো । _' 
বড় WBA হলো [ভীখারটাকে দেখে। বিদ্যার ণ লেখার 


টোঁবল, 'খেকে উঠে ' এাগয়ে গেলেন বারান্দার: OS i টা 
" ঁভাঁখারটার মুখের. কে. তাকয়ে রইলেন Fema | রঃ 


‘tere ভূষণ, : 


. সরমা বললেন; ছেলেটা tee পরশ টা মাইনে, ~~ 


: আর তম তাকে দেবে তাঁরশ টাকা করে? কেন? : 
| আরে বাপু, গরীবকে দুটো পয়সা বেশী দিতে AT 
fame তাঁর কাঁব- -সুলভ উদারতার হাসি হেসে রে 
Co বললেন, গরীবের সুখ হলেই তো দয়ার উন্নীত হবে। sae 
'স্রমা মুখ ভাঁর করে. রাম্মাঘরের দিকে . চলে খেলেন: 
| বিদ্যাভষেণ জানেন, গিন্নী একটু পরেই শান্ত হবেন। তাঁর... 
ee রাগটা যতটা প্রকৃত তার চেয়ে বেশী 'কীত্রম )'... চাকর পেয়ে: ' 
. মনে মনে হয়তো ANAS হয়েছেন মরমা। আর 'বদ্যাভষণ রি 


চক x 


A 


a 


নিজেও হাড়ের একজন দোসর পেয়ে aa amity. তাঁকে ::- ' 


সব কাজ ওই ছেলে- i 


-. নাথকে। . ১ 


- আম, ফালে, চৈত্র, ১৫৮৬ 


" আঁফস থেকে ফিরে অবসর সময়ে মনের আনন্দে ডা: 
feat ৪ 
| ছেলেটার নাম ভোলা ।' 
. ছল বিদা।ভ্‌ষণের কাছে। শ্রীতমধূর করবার জন্যে তান: 
ওই নামটার একটু পাঁরবর্ত'ন ক্রলেন--ভোলা থেকে হলো :. 
_ ভোলানাথ।.. 
me 
'সরমা বললেন, চা চাকরকে য়ে তোমার x দেখে 
আর বাঁচনে। : | 
িদ্যাভূষণ বললেন; ্রেমই মানযেকে « আপন করে | 
সরমা। ছেলেটাকে যাঁদ আমরা ভালবাসি, . তাহলে, দেখবে . 
ছেলেটাও আমাদের ভালবাসবে ।  “... 
© সারাদিন খুব মনদয়ে কাজ করলো ছেলেটা ৷. 


| _ বিদ্যাভ:যণ মনের আনন্দে একদিনেই. তিনটে কাঁবতা ti 
ফেললেন, কোনোটি প্রেমের, কোনোটি রা বি্রমানবতার I. 
স্ত্রীকে ডেকে, বললেন] দেখো কেমন সনদের, কাজ করছে: 
ভোলানাথ | - ও যেন আমাদেরই: ঘরের ছেলে। প্রেম আর. 


- ভালবাসা, দিয়েই যে মানুষকে জয় না যায়, এটা হচ্ছে 
. তারই একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।. a 

fee পরাঁদন সকালেই সরমার' কান্নায় চমকে চ উঠলেন: 

বিদ্যভবেণ। লিখতে বসোঁছলেন খোলা. বারাুদায় বসে, 
যেখানে এক বাঁক পায়রা এসে' চালের, aa খাচ্ছিলো ২ থে 


UG ॥ কাগজ-কলম ছেড়ে তাড়াতাড়ি ছুটলেন+ ঘরের মধ্যে, 


গিয়ে দেখলেন, সরা দেরালে মাহা কে, কে কাঁদছেন. 


টাই করবে। আর ভান তাঁর —_ কাজ নিয়ে Ts 
রং কেমন: আতৰ লাগ- 7 


এক মাসের মাইনেও আরম “দিলেন ভে coer. ; 





ie | ১. ২৭ 
তাঁর সামনে রয়েছে ছোট একটা =a ভাঙ্গা ₹" 
ওই বাক্সের মধোই সংসার খরচের টাকা থাকতো 1. 

: ব্যাপারটা: বুঝতে আর বাক রইলো: না রত ॥ 
' খরচের টীকা সব বার হয়ে গেছে: ।- Tee ceri তখন ' 


নাগালের বাইরে। সে যে কখন ন নিখোঁজ হয়েছে, তা কেউ 
জানেনা hl 


' থানায় য়ে একটা ডায়ারণী করলেন farts, প্যালশ ৷ 
' আঁফসারকে. বিশদভাবে জানালেন : তাঁর বিপদের কথা, 
. তারপর. রাস্তায় আর ফুটপাথে ঘুরে, বেড়ালেন- অনেক্ষণ, 
. ভোলার সন্ধানে ৷ . কত্ত-ফল হলো না কিছুই. তিন-চার ' | 
ঘণ্টা, পরে, ষখন বাড়ী ফিরলেন, - তখন মনে হলো সারা: 
: নূবশ্বের রূপ যেন পালটে গেছে তাঁর চোখের গামনে ।.সকাল- 
বেলায় সোনালী রোদ আর নেই, matt হয়ে উঠেছে একটা 
দদগে ঘায়ের, মৃতো। বাতাসে বইছে, ' সাপের বিষাক্ত 
fae *বাস। "আর সমস্ত: -প্যাঁথকীটা যেন ভরে “উঠেছে. 
আবর্জনার; চারাদকে' শুধু নোংরা দর আবৰ্জনা, । 


. শত চেষ্টা করেও সোঁদন আর প্রেমের কৰত লিখতে 
“পারলেন এনা বদ্যাভূষণ।.. কাঁবতার' ছত্রে ছত্রে : একটা 
বিভোর সুর বেজে উঠলো-_মানষের, বিরুদ্ধে সমাজের : 
Tears, প্রকবত্র বিরুদ্ধে 8442 
ই মেক কোলে একাঁটও বলাকার CHAT পাওয়া গেল না. 
“ate সকালবেলার সেই: পাররাগুলোও' উড়ে গেছে. 
"কখন । তার. বদলে শুধ একটা কাক-তার রুক্ষ করি 
ae একটানা piste করে. চলছে ফাক করে Vr 


কাজা জীবন্ত দি eo 


' FG চনত ' 


১৯২২ খৃষ্টাব্দে বাগালী প্রস্থাবজ্ঞানী রাখালদাস, 
বন্দ্যোপাধ্যায় রহস্যময় এক. নগরের ঘোমটা যেন টেনে খুলে 
ফেললেন, . পৃথিবীর মানুষ চমক খেল প্রাগোতিহাঁসক ' 
যুগের এক সভ্যতার পাঁরচয় পেয়ে । এমন পুরাতন OM, 
যুগের একি: নগর ‘সভ্যতার কেন্দ্র মাটির face 
চাপা গড়ে আছে কোন প্রত্বারজ্ঞানী করপানাও করতে 
পারেন নি। খোঁড়াখুশড়র ফলে যে সব' তথ্য আত্মপ্রকাশ 


করলো তাশীবদ্ময়কর 1 আবক্কৃত হল আধ্ীনক ফৃগের * 
মত গড়ে তোলা সুপারকান্পিত নগর ' নগরাঁট তৈরী করা 
হয়োছিল ছক তৈরী করে Tara ॥. 


নগর প্রয়োজনের -তাঁগদে গড়ে ওঠে। নানারকম 
অখসবীবধা এবং প্রয়োজনে মানুষের বসাঁত পর পর গড়তে 
গড়তে তা একটি নগরে পাঁরণত হয়। অবশ্য এখন" 
₹ প্থাথবীতে অনেক পাঁরকক্পিত নগর গড়ে উঠেছে কিন্ত 
তাম: প্রদ্তর Ulta সভ্যতায় পাঁরকাঁজ্পত ত নগর বিন্যাস 
বিস্ময়কর এক দর্শন । i 8 

পাঁণডতজনেরা মনে করলেন মহেনজোদড়োর নাগারকরা 
এসোছল ‘ভারতের বাইরে থেকে । আসার সময় একাট 
নগরের পাঁরকল্পনা মাথায় য়ে এসোছল।. একদল 
নাগাঁরক নিরাপদ আশ্রয় -খুকজাছল। তারা পছন্দমত ভ্‌- 


এসে বসাঁত শুরু করে | | 
_ মহেনজোদড়োর মানুষ: কোন দেশ থেকে নগর পাঁর- 
কল্পনা মাথায় নিয়ে এসোঁছল তার জবাব যথাযথ পাওয়া, 
ara fat 
মেসোপটোময়া সভ্যতার ।' ;মহেনজোদড়োর শীলের ছাঁব 
হাপার 'পর পাঁণ্ডতমহলে আলোড়ন উঠোছল ।' মেসো- 


' স্বদেশ ৷ 


মহেনজোদড়োর সঙ্গে সব থেকে বেশী মিল নগরের নিচে পাওয়া গৈছে নবপলীয় সংস্কাতির পরিচয় । 


পটোময়ার. শখলের সঙ্গে মিল খুব বোশ দেখে 


: মহেনজোদড়োর বস স্থর করা হয়েছিল মেসোপটোময়ার : 
সঙ্গে বয়স মিলিয়ে । 


গ্লরবতনী সময়ে এ ভ্রান্ত মত পারত্যাগ করা হয়। সাগর 
পাঁড় দিয়ে fag মানুষ. আসতে পারে কিন্তু তারা বন্দরের 


. পর-বন্দর গড়ে তুললো এবং আর্যদের সঙ্গে দীর্ঘ সংগ্রামের 


ইতিহাস তৈরী করেছে তা আর এখন কোন aire স্বীকার 
করেন না। : | 

ভারতবর্ষের MAAS ধাপে ধাপে eos পথে নগর 
ও বন্দর গড়ে তুলোঁছল.। তারা হতে পারে এক সৃময় ছিল 
বাঁহরাগত. তাতে. ছু যায় আসে না। মানুষ প্রজাতির 
কোন, দেশই তার স্বদেশ নয়, অন্য দিকে সব দেশই তার. 
ভারত BAG যে সভ্যতা গড়ে উঠেছে তার 
“দীপ শিখা. তারা নিজের হাতেই জেলোঁছল ৷ টোডদের 


বিষয়াটফে তুকণতাঁত করে তুলেছে । ' 


মহেনজে।দড়োর সভ্যতা যে ভারতের মাটি" ফড়ে 
উঠোছল এখন আ প্রমাণ করা আর কষ্টসাধ্য নয়। নবপলীয় - 
সভ্যতা ধাপে ধাপে মু প্রস্তর সভ্যতায় বিকাশত 
হয়েছিল ৷. এক সময় ধারণা ছল প্যালেন্টাইনের Tort” 


: এলাকায় প্রথম নবপলীয় সভ্যতার সূচনা হয়। ধাপে ধাপে 
খণ্ড পেয়ে পারকাজ্পত নগর তৈরী করে নতুন aka 


বেলযাঁচস্থান, আফগানিস্থান হয়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করে। 


. সসিদ্ধান্তাঁট এখন বাতিলের FATS |. নবপলীয় সং্কাতর, 


একাধিক নমুনা সিন্ধু নদীর এলাকায় পাওয়া গেছে রা 
উত্রটননের-ফলে. মহেনজোদড়োর ৮০ মাইল উপরে হরগ্পা 


- মহেনজ্যেদড়োর মাননবেরা মহেনজোদড়োতে নগর গড়ে, 


তোলার আগেও নগর জীবনে. বাস করতো তাতে ত সন্দেহ 


aN, কান, tx, ১৫৮৬... ৮ 


'হনেই। ইরাবত নদীর ae Sarit নগর তার প্রমাণ রূপে | 


উল্লেখ করা যেতে পারে। অনেকে মনে করেন আর্ধদের' 


বার বার উল্লেখ করা 'হারপনীরয়া হরস্পার নামান্তর মাত্র at. 


হর'পার AK সম্পদ কম হলেও তার সন্চনা মহেনজোদড়োর, 
‘আগে । - 


' অজয় নদীর তাঁরে 


থাকার "ছবি শালে খোদাই করা আছে।: শালে দেখা যায় 
এক মঞ্চের উপর যোগীবর' যোগাসনে বসে আছেন'। তার 
পুরুষ উাঁথত 1 
'যোগঈররের মাথায় মাহষের দুটি শিং 
- তিন দিকে feats মুখ । 


. বলে সনাক্ত করেছেন। [শিবের 'এক নাম যোগ্নী*্বর । 


হানি হলেন আঁদ teri. তাঁর সষ্টিক্ষমতা বোঝাতে, 


- উথত লিঙ্গের বোধহয় অবতারণা | এ 


আদ মাতারও স্মারক পাওয়া গেছে। 1 'মাতৃকা মার্তর 
" মাথায় বাঁচতর [শরভূষণ। মাঝখানটা বাটর IS 1. অনেকে 


অনুমান করেছেন: আদ মাতার শিরদ্থান . প্রদীপ রূপে 
নেমেছে লহরে, 


ব্যবহৃত BS | আদ মাতার বুক বেয়ে 
: লহরে মালা । কোমরে ঝুলছে মালা 1 যৌনদেশ অনাবৃত i 


* এটা নিশ্চয়, জন্সক্ষেত্র বোঝাতে - অনাবৃত রাখা : হয়েছে i’ 


লাল. রংয়ের ঈষৎ, চহ যুন্তবলে ‘ সিদঃরের কথা মনে 


আসতে পারে। বুকে কোমরে কাঁড়র মালায় মতের 


 পাঁরচয় স্পন্ট।. হানি [শবের শা মহামায়া ৷ 


ভারতীয় জনজীবন এবং ধর্ম চেতনার, আচার আচরণে ‘ 


আদি মাতা ও আদ পিতার প্রভাব ,সদরপ্রাসারী। | 
সময় কত বছর আগে ভারতীয় চেতনায় আঁদ মাতা রি 
| 1পভার কল্পনা জেগ্নোছল তা Tada করার, কোন উপায় 
GR তবে ভারতীয় দেবতা গোষ্ঠীর মধ্যে এরা দু দু জনেই 
আদমতর । রি 


4 


com জাকত ফাঁসল tg? 


নবপলায় সভ্যতার স্তর থেকে sats ate উঠে- . 
fae | fara উপত্যকা বাদ দিলে ভারতবর্ষের আর একটি 2 
প্রাচীন নগরের, আঁচ্তত্ব আরিক্কৃত: হয়েছে পশ্চিম রঙ্গের 


অণ্ডকোষ দি স্পষ্ট করে দেখানো ।. 
fascaa নিচে. 
"বুকে ত্ৰজ্জাক্‌ত পচাট' 
‘লহর। জন মার্শাল শীলের যোগাবরকে ‘ool fea 


দ্রাবিড়দের যে আদি নমুনা 
" ভারতরষে ‘ই বেচে. আছে. তাতে৷ " 
EG 'পারবর্তনের পরে বহু ভাষা BARD RACE 1. 


“ভাষার নাম. SRR’ I 
এই ভারতেরই উত্তরপ্রদেশে: 


i 


Rt 


i tL 


| আয ‘রা steers ron নিত বাকা । পেরে .. 


'গেছে। ভারতার সভ্যতার ভিত এমন শর্ত rag জাতির 
আগমন ও মিশ্রণেও তা টাল খায়ান। 


তাই স্বীকার করা, 
দরকার যে আর্য আগমন প্‌বেই তার শিকড় দৃঢ় ভাবে 
গেথে িয়োছল।, স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে যে সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি আৰ্য পূৰ্ব অধ্যায়েই HON হয়ে উঠোছল . 


.তার..সচনাকাল,.কোন: অতীতে? নিশ্চয় সংখ্যা তত্ত্ব 
. | | দে দিয়ে প্রশ্নের জবাব হবার নয় ।. 
জন মার্শাল মহেনজোদড়ো নগর খোঁড়ার সময় একখানা | 


fate শাল -. খাঁজে পান।। এক যোগ. যোগাসনে.বসে - 


তবে কয়েক সহস্র বছর 
পার না হলে কোন সভ্যতা এবং aegis এ এমন | দল হতে | 
পারেনা।, 7," : rm 

. অথচ. ভারতীয় ' সত্যতা সংস্কীতর উদ খোঁজা হয় 
ভারতের বাইরে! 


দাঁড়ায় বাহরাগতের | প্রাতাট ন্‌-তাঁতবক জাতিকে বলা' 


হয়: বাঁহরাগত 1 সভ্যতার আঁভনব ন্মনাও বিদেশী প্রভাব- 
. জাত অথবা বিদেশ থেকে আগত 1 | 


‘যে নাগাঁরক সভ্যতা প্রাক্‌ আর্য যুগে সদর a 
aa উঠোঁছল তাযে দ্রাঁবড়দের কীর্ত তা নিয়ে আর. 
কোন বিতক‘ নেই । বলা হয় দ্রাবিড়ুরা( আৰ্য্য যুগে 
ভারতে প্রবেশ কুরে, সভ্যতা গড়ে তলোছিল। অথচ. 
“নির্ভেজাল নমুনা” একমাত্র . 

আমাদের স্বীকার করতে 
হরে দ্রাবিড় জনগোষ্ঠী এবং ভারতাঁর সভ্যতার প্রাচীনতম Ml 
অধ্যায়ের রেশির ভাগই বাইরাগত! . :. a 

OTS সম্প্রদায় এবং : ‘ব্ৰাহাই’ ভাষার, নমুনা পাণ্ডত- 


নদের আনেক (ধারণাই যে গোলমেলে : তা প্রমাণ করে 


পাঁণ্ডতজনদের মতে sites ম্‌ল ভাষা, থেকে নানা 
মূল, দ্রাবড় 
ভাষা থেকে নানাবিধ ছড়িয়ে পড়া ভাষার.শাখা তার প্রথম... 
উদ্ভব, ঘটোছল ৬**০.বছর আগে | 
Mise ভাষা - গোষ্ঠী, থেকে যে শাখা ভাষা তৈরা হয়-সে 
waz ভাষাভাঁষ এলাকাও কিন্ত 


 দাবিড়দের বসত, এখন: deta একাধিক 


সর্বক্ষেত্রে পাডতদের' আঁভমত -হয়ে . : 


৬০*০ বছর আগে : , 


.. ২৯৮ 


“এলাকায় প্রসারিত ৷ দ্রাবিড় ‘এবং দু গোবর জন- ag বর উনি জনগোষ্ঠীর /লোককথায় দাক্ষণ ae 


oad জন- থে 


CHS সংখ্যাও আজ আর সামান্য নয়। 

গোষ্ঠীর এক বড় অংশ এখন HAG অথবা দ্রাঁবড় গোষ্ঠীর * 

মানুষ. SIC আদ নমুনা *বা আদ জনগোম্ঠী is 

রকম fea তার একমাত্র জীবন্ত নমুনা, টোড সম্প্রদায় । 
rat বাঁহরাগত প্রমাগ করতে, পারলে দ্লাবড়রা 

 বাঁহরাগত তা প্রমাণিত হয় । ১১. 

'_ টোড সম্প্রদায় নানা কারণে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে 


থেকেছে । - অথচ তাদের জনগোষ্ঠীর বৃহত্তর অংশ জীবন্ত . 
_ফাঁসল হবার জন্য দাঁড়িয়ে থাকৌন।:..তারা 'ছাঁ়যে পড়েছে. 


মুক্ত পাঁথবীর tater এলাকায় | চড়াই উৎরাই পার হয়ে 


বিবর্তনের নানা Tae এটায়েছে। HATA নানা 


"রকম পরিবর্ত' ন এনেছে। মাঁহযকোন্দুক ধর্ম অনুষ্ঠান 
পাঁরত্যাগ করে বাবধ রক্ম' ধর্মীয়. OSTA তৈরী; করে 
নিয়েছে “বহু, জাতির সঙ্গে বাহ ata আবদ্ধ হয়ে ন:- 
. আঁত্বক পারবর্তন ঘাঁটয়ে নিয়েছে 1 ভৌগোলিক গাঁরবর্তন : 
'ঘাটয়ে .সংদরপ্রসারী এক জাঁততে পাঁরণ্ত হয়েছে৷ Fe 


এক জনগোষ্ঠী নীলাগাঁর পাহাড়ে আটকে থেকে জীবন্ত 


ফাসলে পাঁরণত হয়ে অছে তা বোঝা সহজ নয়। 
| .  টোডদ্ের মাহযকোন্িক ধর্মীর, অনুষ্ঠান অন্য একটা. 
'কথা'মনে করিয়ে দেয় মহেনজোদড়োতে, ষে পশহপাতির,. 
আদ স্মারক ‘পাওয়া গেছে তার মাথায় “Pear. রুপে 
শোভা পাচ্ছে মীহযের দ্যাট ?শং। 
| অনুষ্ঠানের পরোহত যে সকল: দেবদেবীর নাম. উল্লেখ 


করে তার ভিতর অন্যতম শব্দ ‘খোরজান’ 'বা “খোরশাম' 1 
আশ্চ্ষের কযা এখানে ুযে মেসোপিটোময়ার প্রাচীন দেব- 


দেবীর নামের সঙ্গে শব্দ দুটি জাঁড়য়ে আছে.। তাই বলে 
কল্পনা করা যাবে না. যে. eae থেকে রানা 
আগত | রি 
 দ্রাবিড়রা ata বাঁহরাগত হত তবে তাদের অনুপ্রবেশ 
‘পথ হবে উত্তর-পাঁশ্চম দিক থেকে দাঁক্ষণ দিক: ভাষাতন্তব- 


‘fama দ্রাবড়দের যাত্রাপথ উত্তর-পাশ্চম' বা উত্তর থেকে - 
দক্ষিণ মুখী তা স্বীকার করেন না। তাঁদের মতে দ্রাবিড়. 
erat দক্ষিণ দিক থেকে বাত্রা করোছল উত্তর facet. 






. টোডদের ate. 


"উড়’ কথার অথ জল বা ATT 


মাঘ, কাল্গুন, cba, ১৩৮৬ 





নু খের সমর্থন মেলে । এ ভাষা গোষ্ঠীর 
রা aang উপজাত নামে. চিহিত।- 


(পর্বে অঞ্চলে এসে পড়েছে । আদি দ্রাবিড় রুপকথা. বলে 


স্বীকৃত যে রূপকথা তাতেও আছে দক্ষিণ থেকে ssh 


যাত্রা করার কথা ॥ 


. প্রাচীনতম 'নৌকোর নমনা ভারতবর্ষ থেকেই ' পাওয়া এ 
.মহেনজোদড়োতে প্রাপ্ত : নানা নকশার মধ্যে .'; 


গেছে ।: 


নৌকোর ছাঁবও আছে. মেসোপটেমিয়ার. নগর খনন করার 


ফলে যে সব পণ্য পাওয়া গেছে তার অনেক গুলোই দ্রাবড়- | 
- দের।' :একাট চন্দন কাঠের নমুনা পাওয়া, গেছে যা সবার 


. আগে মনযোগ আকর্ষণ--কররে তার; কারণ এ রকম... 
চন্দনকাঠ একমাত্র - ভারতের. মালাবার- অঞ্চলেই জন্মায় '. 


বলা বাল্য এ অঞ্চলেই বাস করে বড়দের . আদ স্মারক | 


_ টোডরা ॥ 


হয়েছে পৃথিবীর সব থৈকে পুরানো. AGE বন্দর | সমুদ্র 
বন্দরের নাম- ‘লোথাল’ ] 
.হয়োছল ৪০০০ বছর HA. 
৬০০০ বহর আগে। SARITA. 
করোছল কারা । ' 


‘ব্রাহাই’ ভাষার স:চনাকাল 


agate উপকথায় আছে তাদের দেশে সভ্যতা এসে-.. 


ছিল নৌকোয়.বা মাছের উপর. চেপে! জ্ঞানের আধি*বরী 
'অদ্ধ মানব অর্ধমীন।. তান মীন মানব । 


কিছু নামের [মল আছে তা পূৰ্বে বলা. 
করা যায় | টাইগ্রস নদীর নাম তাদ্ের.ভাষায় Cisne’ 
শেষে “গার” শব্দাটর ব্যাপক প্রচলন ছল। 


কথার অর্থ চাষী). 
'দাসগর” রুথার অর্থ ব্যবসায়ী | 


এরা এখন 
বাস করে মধ্যভারতের উত্তর-পূর্ব “অঞ্চলে । তাদের লোক- - 


-_ কথায় আছে তারা দাঁক্ষণ দক থেকে চলতে চলতে উত্তর- 


‘ রোম্বে শহরের কাছে কাখওয়াড় উপদ্বাপে আনত 


al যায় বন্দরটি ' teat. 


হয়েছে। 
সমোরয়ানদের ভাষায় ‘উর’ শব্দের ব্যাপক ব্যবহার লক্ষ্য : 


পেশা বোঝাতে ন 
J : ‘eA. . 
‘নানগার: কথার: অর্থ কাঠামদ্ত্রী ॥ .. 
দ্রাবিড় ভাষায় সার কথার. 


‘লোথাল’ সমদ্র বন্দর তৌর ... 


সমেরীয়ানদের " 
- দেবদেবীর নামের সঙ্গে টোডদের' ধর্মনূক্ঠানের উচ্চারত ' 


মাঘ, ফাল্গুন, is ১৩৮৬ 


অর্থহাত।. 1.7, ্ 
দ্রাবিড় ভাষা শাখা-প্রশাখা দুর-দুরান্ঙে ait: 2য় গ্েছে।, 
ভারতীয় ভাষার বৌশর ভাগই দ্রাবিড় ভাষা থেকে সৃষ্টি 
অথবা দ্রাবিড় ভাষার সহযোগিতায় সমূদ্ধ। অথচ দ্রাবিড় ' 
ভাষার উত্তবস্থান নিবণচনে অন:সম্ধান চলে AW, ইলাম,. 
.ককেশাস পর্বতমালা পযন্ত! দ্রাবিড় ভাষার Goo cate 
. উপভাষা ভারতবর্ষে প্রচালত আছে ):- 
₹* নতাঁত্বকদের মতে 'মুল দ্রাড়দের সঙ্গে সব থেকে 
বোঁশ মিল টোডদের । দাবিড়দের নৃতাত্বিক : বৈশিষ্ট্য 
এরাই রক্ষা করতে পেরেছে বিছিন্ন অঞ্চলে বাস. করেছে 


বলে। .টোডরা প্রায় fates অবস্থায় তামলনাদের নীল-. 


: গিরি পাহাড়ের উপত্যকায় এক জীবন্ত ফাঁসলের মত বাস 
. করে।.. পাহাড়, দিয়ে ঘেরা এলাকায় তারা নৃতাত্বকদের 
'. বিদ্ময় হয়ে আজো বে'চে আছে। অবশ্য বর্তমানে তাদের 
জীবনযাত্রা নানা রকম পরিবর্তন এসেছে 1 তবুও 
তাদের নৃতাত্বিক প্রাচণনত্ব বশর ভাগই অব্যাহত আছে। 


অনমুমান করা যায় মানব বিবত' নের এক অধ্যায় দাক্ষণ- 
ভারতের কোন অঞ্চলে আনীত oe তারাই আজ . 


জনা ফাদ 8৫ 
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২০৯, 


দ্রাবিড় a, cies ও ভায়াতাত্বক aes নিয়ে এক বিশাল 
সামএাজ্যের;আধকারা হয়ে আছে । . | 

বস্তুত ্রত্তাত্বক কোন আঁবিচ্কার অনুমানের স্বপক্ষে 
এখনও দাঁড়ায় It তাই বলে অদূর. ভাঁবয্যতে ্রত্বতাত্বিক, 
প্রমাণ পাওয়া যাবে নাতা হলপ.করে.: বলা যায় না। 
ইতিহাস, দাঁড়ায় প্রমাণের উপর ৷. তাই অনেক পণ্ডিত 
. দ্রাবিড়দের উদ্ভব অধ্যায় খুজে না পেয়ে ‘Fear নামে এক 
ভ্‌-খন্ডের পরিকল্পনা তৈরী করেছেন | তাদের মতে 
Fa ভ; খন্ডেই মানুষ aaa জীবের উদ্ভব হয়োছল। 


- সে Tena’ সমুদ্রের নিচে তলিয়ে গেছে 1 সেই তলিয়ে 


যাওয়ার স্মাতি নানা জাতির রূপকথায়: ধরা আছে। ' 
বিভিন্ন দেশের পুরাণে; উপকথায়, জল-গ্লাবনের কাহিনী 
রেখেছে তাতে ' 


গুলৈ একটি বড় পলারনের হীতহাস ধরে 
সন্দেহ নেই। 
| 'নঈলাগাঁর পাহাড়ের উপত্যকায়, —— ইীতিহাস. 
থেকে বিছিন্ন টোড সম্প্রদায় দ্রাবিড়দের আদিমতর , নমুনার 
স্মারক হয়ে বেচে থেকে মানুষের সভাতার যে alexi 
তাতে নতুন ডিভি জন্ম দিয়েছে। ' 





প্যাকেজ টা দক্ষিণের দরে মন্দিরে 


গৌঁরমোহন। দাস, দে. 


দরপতিনাথ : দর্শন যে সহজ ব্যাপার' নয়; তা. দি: 
অনেকের মুখেই শুনো, বেশ কয়েক (বছর ধরে। 
'রামেন্বর ও কন্যাকুমারণ দর্শনের বাসনা বহাঁদন ধরেই- মনে৷ - 
| মনে' 'শছিল। প্রায় feta বছর আগে, যৌবনের কোলা-. 
হলের দিনে, আশেপাশে শিশু AgNO ' নিয়ে যখন, 
' দিনযাপন করাছ তখন : একাঁদন ‘দেখলাম, আমার . 
শ্রদ্ধেয় শ্বশুরমশাই ও caret মা; গাঁটর- বিছানা বেধে, 
রামেশ্রর তাথেরি পথে" রওনা দিচ্ছেন. তাঁদের মুখেই, 
শ্নৌছলাম' দক্ষিণ sie’ বেশ. কষ্টসাধ্য? ‘সেখানে, উত্তরের . 
ore রমত আহার নেই। ‘নেই বিশুদ্ধ ঘিয়ে তৈরী mat: : 
পরোটা বা: মুখরোচক' মিস্টি এবং-ক্ষীরের পে'ড়া। তাঁ 
ধৰ্ম্ম শালায় থাকবেন, স্বপাকে আহার করবেন 1 
দেখলাম' চাল, ডাল, গাওয়া fa থেকে আরম্ভ করে গঃড়া-. 
মশলা পযন্ত তৈরী করে নিয়ে ' যাচ্ছেন | কেন না তখন, 
প্যাকেটে গঃড়ামশলা পাওয়া যেতো না। yore mar na 
. নাঁত-নাতনদের বার বার, চুমো খেয়ে ও আমাকে যথেষ্ট. 
সাংসাঁরক বিষয়ে উপদেশ বয়ে, FAKES চোখে তারা. 
তীরের পথে. রওনা. দিলেন সজল: চোখে।, আম. 
সেদিন তাঁদের বিদায় দেবার ক্ষণে, বুঝতেই' প্রানি, ora 


গেলে কিহর বা পরলোকে কি উপকারে লাগে! . নতুন, 


সংসারের আনন্দে আমি তখন বিভোর । পরে তাঁরা ফিরে .. 
এসেও বলৌছিলেন, a al ein পারবে না, বড়ই 
কণ্টসাধ্য টিং cm | 

.. "তারপর বহ বছর cx গেছে। দেহ ও মনের ক 
পাঁরবর্তন ঘটেছে নজের- জীবনে). দেশ-বিদেশ অনেক 
ঘুরোছ। উত্তরের. হারদ্বার, কাশী, omelets দর্শন 
করোঁছ কয়েকবার | 'তবুও',এই ..দাক্ষণতীর্থের পথে a3 


ক 


pe 7 
তারা... 
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আমার মনে মনে। 


ARR 


বাড়াতে, সাহস কাঁর fat “অবশ্য তাঁদের সুখে তরুপাঁত a 
শুনেছি বন্ধুবান্ধব ও ' ' 


' নারায়ণের নাম মনে হয়. শানান। 


অন্য আত্মীয়-স্বজনের মুখে TEA তাঁরা-সবাই বলেছেন, 


 খতরুপাতি, নানটানলে, তাঁকে দেখার সৌভাগ্য মানের ". 
ভাগ্যে ঘটে ওঠে না।. আম যে খুব বিশ্বাস করোছলাম, '. 


তানয়।. 'মনে মনে আমার ইন্টদেবী কালীমাকেই ডেকে | 
চলোছলাম। 
স্পূর্শিত দীববেকানন্দ. শিলা ও ত্রি-সাগরের িলনক্ষেত্ : 
prog ও মারের কন্যা রূপ:) . আমার ares, এই, 
ভারতের শেষ সীমার, অবর্ণনীয় : রূপ দেখার রর. বড়ই. 
আশা: fern | 


মনের. এই অবস্থায়. নভেম্বরে এক চ বাঙালী সংস্থার 


সঙ্গে দাক্ষণ-ভারত 'ভ্রমণের যখন. সব ব্যবস্থা' পাকা. 'হয়ে ,.. 
গছে, যখন: বিছানাপত্র বাঁধা-ছাদা সম্পূর্ণ, তখন আমার .. 
' শ্রদ্ধেয়া মবাশড়ীনমা প্রলোকে. চলে গেলেন। . প্ৰবীণা j 
“ হয়োঁছলেন, মৃত্যু স্বাভাবিক সত্য, তবুও 'দাক্ষণ ' তীর্থ. | 
“ভ্রমণে এই. বাধা, ‘মনের এক কোণে যাদের একটা কাঁটা রি 
আবার লোকমুখে শুনতে লাগলাম, . . ; 
ll foarte না টানলে, তাঁর দর্শন পাওয়া ধায় না। এ | 


ফোটাতে ' লাগল i 


সাধ ছল দেখার স্বামী বিবেকানন্দের চরণ, ' 


Tat : 
: 
LY 
als 
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এরপর থেকে প্রাতাদন আমি, আমার - ga ঘরে .. i: 


নারাফ়ণের' 'পটের সম্মহখে বসে, তির,পাঁত নারায়ণকে' স্মরণ. 
করতে লাখলাম। দশ নি:দেবার জন্যে তাঁর কাছে আকুতি . - 
"জানাতে লাগ্মলাম।, তীর্থ দর্শনের প্রস্তনীত চলতে লাগল : 


‘সময়ের আম ও. 


মা-সারদা বলেছেন, 
অসময়ের আমের স্বাদ . Te ae” প্রকার হয়? তফাং,ত 
‘দক্ষিণ, ভারত, ভ্রমণ, আৰ: দাক্ষিণ-ভারতের 


Bo: 
সি 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ৯৩৮৬ 


খে তীর্থে গয়ে, শান্ত ও 3 বের নানান কূপ দেখার - 


বাসনার মধ্যে তফাৎ অনেক'। মনের ৷এই প্রস্তীতর. পরে 
এই প্রবীণ বয়সে, তাই আম শব-শাঁন্তর নানান রূপ দর্শনে 


me হয়োছ আঁভভ্‌ত হয়োছ, সেই প.্রাকালের সাধু” 


সন্ত ও খাঁষদের চরণ- রেণ্রমাখা পাত্র স্থানের দর্শনে । 
মাথা নত করে অগ্াণত মান্দরের চত্বরে চত্বরে প্রণাত জানাতে 


, আমার অন্তরাত্মা পেয়েছে এক পরম আধ্যাত্বক আনন্দ।, 


' এই দাঁক্ষণ দেশেই শঙ্করাচার্যের জন্ম। 'রামানুজ ও মধ্ব 
Naa জন্মও এই নদাক্ষণাত্যে ৷ সমগ্র বেদরাশর , টাকা, 
যাঁর প্রতিভা, ত্যাগ ও পাঁরপ্রমের ফলে. সৃষ্ট হয়োছিল, সেই 


‘ora? গ্রন্থের রচীয়তা, সন্যাসী বিদ্যারণ্য মুন সায়ণের . 
জন্মভ্‌ঁমও এই “দাঁক্ষণ-দেশ। স্বামী ? বিবেকানন্দের বইএ ' 
পড়োছ- বৈষব.ধন্মের জন্মও এই দাক্ষণদেশে | al | 


.. নগচবংশোজ্ত শঠ কোপ হ’তে Gers, Tals Tarts সুপ 
সচচার যোগী । 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পূজ্য হয়ে রয়েছেন।, | 

সাধরো, শিষ্যদের কিছুদিন আশ্রমে বসবাসের পর তীর্থ 
ভ্রমণে যেতে করেন। দ্বামী বিবেকানন্দও পাঁর- 
ব্রাজক বেশে, ভারতের তীৰ্থে" তীৰ্থে aie ঘুরে 
বোঁড়য়েছেন। বিগ্রহ দশ ‘ন .করে' ও.পৃজা করে যেমন 
দৃতান আশা [ধন্য হয়েছেন, তেমনই ভারতের . অগণিত 
দরিদ্র জনসাধারণের দুখ-দুন্দশা চাক্ষুষ দর্শন করে, 
দনজের বেদনারন্ত হৃদয়ে সেবা ধর্মের বাঁজ বপন করেছেন | 
তবেই তাঁর বাণীতে শোনা গেছে ২... 

প্ৰহুরূপে সম্মুখে তোমার, 

ছাঁড় কোথা খন Stam ঈশ্বর। 

জীবে দয়া করে যেই জন . 

, সেই জন সোঁবছে ঈশ্বর 1” 

AS ২৩শে মার্চ করমপ্ডল এক্সপ্রেসে, আম ও আমার 
sae দাক্ষণ-ভারত তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে রওনা 'দিই। 


এবারে আর বাঙাল? কোন 'ভ্রমণ-সংস্থার সঙ্গে. নয় J 
নজেরাই ট্রেনের Tied কাটিয়ে বোঁরয়ে পাঁড় । এখান 
"', থেকে ট্যুরিষ্ট আঁফসে একটু খোঁজ-খবর নেওয়া fg) এই 


ট্রেন বেশ দত চলে। যখন তখন, সিট ০ না করে 


প্যাকেজ brea দাক্ষণের মারে মান্দরে 


, রয়েছে কলকাতার সেরা, 


এখনও এই তামিল ভজ্গণ সত 


" করা রয়েছে। 
WG মুখ লাগিয়ে {চবোচ্ছে | 


২১১. 


গাড়ীতে ওঠার মানুষের SIG নেই ।: নিজেদের জাত" 
করা সিটে, নিজেরা বসে বাইরের দৃশ্য, উপভোগ করতে : 
লাগলাম । : অন্য সঙ্গীরা কেউ বাঙাল নন, ' মান্রাজী। 
কলকাতায় THT করে।.. চলেছে ছুটিতে দেশে; 
গহে, স্বজনের সান্লধানে, আনন্দ পারবেশে। সঙ্গে 
fated ‘রসগোল্লা’ ।. 'এক বৃদ্ধ 
তাঁমল ভদ্রলোক সঙ্গে নিয়েছেন কন্যার জন্যে একখান 
রন্ধনের লৌহকড়াই ৷ তাঁরা চলেছেন নিজ আবাসে আর. 


"আমরা চলোঁছ পরবাসে, অজানার সন্ধানে, তীর্ঘ ভ্রমণে | 


ভ্রমনপিপাসু আত্মায় মোরে 
বেধেছে এমন সোহাগ-ডোরে. 
fog Trig ফাঁর নেশার ঘোরে 
' মাতালের সম মেতে... 
. বাঁহর বিশ্ব বুকে দেয় দোলা, 
বপপাস, আত্মার কাণে কথা বলা 
সেই কারণেই পথে পথে চলা .. 


সাথে সাথে সোহাগেতে ॥ 
ভ্রমণের মধ্যে যে আনন্দ, তা আমরা উপভোগ করি 1. 
মানুষের সঙ্গ আমরা ভালবাসি । । আমার স্বামী জানা 


লোক সঙ্গী, যাত্রণদের সঙ্গে, আলাপে মুখর. হয়ে উঠেছেন | 


আঁম দেখে চলোঁছ বাইরের দৃশ্যপট 
বাংলার শেষ সীমা মেদিনীপুরের খড়ের ছাওয়া, মাটির 
দোতলা বাড়াঁগুলোকে: দেখা যাচ্ছে।.' বাঁশঝাড়, পুকুর, 
বাগান সবই চোখে AGA’ ধানকাটা SiS খড় জমা 
AA ঘরে ফেরার আগে, জড় করা 
কোনও চাষের জীম কাঁ্ষ'ত 
হয়েছে ।' নরম. 'কালোমাটি উন্মুখ হয়ে আছে বাঁজের 
প্রত্যাশায় । এত .চাষের জাম ও ফাঁলত শস্য দেখে 
FARE জাগে, প্রশ্ন জাগে মনে, এত শস্য থেকেও আমার 
দেশের অগাঁণত মানুষ, অনাহারে অর্দ্ধাহারে থাকে কেন? 
পশ্চিম গগনে সূযাঁদেব ঢলে পড়েছেন। রজ রাঙা 
আকাশকে বড়ই . সুন্দর লাগছে । গাড়ীর মধ্যেই কাঁফ 


fats হচ্ছে। এ'াড়ীতে ভিতর দিয়ে . প্রীত কামরার 
যাওয়া TA || রেষ্টুরেন্ট কামরায় খাবার, কফ সব তৈরী 


২১২ 


হচ্ছে, সি nn ace eat সন্দেশ ছল । তাই 


দিয়েই রাতের আহার সারা গেল। ' রাতের অন্ধকারে: চার-. 
দিক ভরে গেছে। : আমরা যে যার সিটে শুয়ে: পড়লাম ও. . 


গাড়ীর দুলুনীর' সাথে সাথে চোখ ঘুমে ঢলে পড়ল I. 


' পরান সকালে দেখলাম. আমরা 'অন্ধপ্রদেশৈর মধ্যে . 
দুরে দেখা. 


কক্ষ প্রান্তরে তাল লগাছের ছড়াছাঁড়। . 


দদয়ে যাঁচ্ছে। দৃশ্যের পট বদল হয়ে গেছে। 
.. যাচ্ছে শৈলমালা |: 
চাষের 'জামর মাঝে মাঝে আলের উপর 
সুদীর্ঘ তালগাছের সার । 
চাষীদের বাস। শুনছি অন্ধ:প্রদেশ এখনও TALS | 
. দারদ্রু লোকের সংখ্যা এখানে খুবই .বেশশি।- গাড়ী ‘ওয়াল- 


 টেয়ারে এসে থামল | ' বশাখাপত্তনমের একাঁট.. সহর। 


দাঁড়রে: আছে 


: পবশাখাপত্রনমে,” জাহাজ তৈরীর, কারখানা আছে, 1" ওয়াল" 


টেয়ারে আম পেয়ারা কলা প্রভাত ফল. " প্রচুর জন্মার.। 
চ্টেশানে প্যাকং sar ঝাঁড়তে প্রচুর 'পেরারা 
অন্যান্য জারগায় রপ্তানি করা হচ্ছে।' আমরা 
রসাল পেয়ারা, কলা ও আমসত্ব কিনলাম ৷ 
hi pO সহর পার হলাম.। এর পরেই এল ‘গোদাবরা 

জ?। এই নদী ভীষণ চওড়া: 
পড়া সত্বেও প্রচুর জল রয়েছে নদীতে । নৌকা চলাচল 
করছে।  ত্রেতা যুগে শ্রীরামচন্দ্র লক্ষণ ও .সীতাদেবাকে 


কয়েকটা 


fara এই গোদাবরদ Clea বসরাস করে গেছেন L ' মনে এই 


কথা জাগতেই ভান্ভরসে আমার মন রসাসন্ত হয়ে উঠল। 
“বিজয়াবাড়ে' আমাদের পাড়া থামল | এখানেই 
' আমাদের জন্যে ট্রেনের দুপুরের, খাবার এল 


. অনেক উচ্চঙ্মনের 1 ছোট ছোট রেলওয়ে প্টেশান চলে 
ষাচ্ছে। গাড়ী, থামে না। আমরা এখনও | অন্ধ:প্রদেশের 
মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি। স্বাধীন ভারতে অনেক নাম বদল হয়ে 


গেছে । cea মাদ্রাজ প্রোসডেন্সীকে এখন তামিল- 


ary’. বলে। তামিল ভাষাভাষী MAA এখানে বাস করেন। 
. অন্ধে ভাষা তেলেগু । কেরালার ভাষা” মালয়ালাম ও 
কণণটকেরও আলাদা ভাষা । তবুও এ'রা সকলেই দক্ষিণ 
| ভারতীয় ও দাড় জাঁত। এদের সভ্যতা সৰ্বপ্রাচান | 
. এদের:এক শাখা .হালাবর উপকূল হয়ে FES: মিনা 


তে 


| paws, র aches safer 


তাল পাতার তৈরী বাড়ীতে | : 


বড় সহর আমার দেখা হয়ে গেছে, 
এরপর আমরা . 
খানকটা বালির চড়া. 


লবণের স্তুপ জমা করা 'রয়েছে। 


উত্তর . 
ভারতের চেয়ে এখানের ট্রেনের রেণ্টুরেণ্টের তৈরী খাদ্য 


্‌ 


মাঘ, ফাল্গুন,. নর ১৩৮৬ ' 


ORT এই দাক্ষিণাতোর 
মানুষদের কাছে অনেক বিষয়ে খণী। .এই. যুগেও জন্ম 


নিয়েছেন বহু বিদ্বান গ্ণী ভারভ সন্তান এই দক্ষিন. - 


দেশে। : রাষ্ট্রপতি ' ডঃ ‘সৰ্বপল্লী 'রাধাকৃষ্ণ, রাষ্ট্পাত . 


fe fs falas স্বাধীন ভারতের প্রথম গভ'ণর জেনারেল 


রাজা সোপালাচারশ- এরা সবাই দক্ষিণ: ভোরতেরই মান্ষ। 
' গাড়ীর মধ্যেই বার বার হাঁক দিয়ে মাচ্ছে করি ও. 


বোতলের জল । মন্াজীরা খুব কাঁফ পান করে। ট 
ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল । 
এখনও আমরা অন্ধপ্রদেশে রয়োছ। 


জানলাম গন্তব্যস্থল না পেখছালাম। 


মান্দরের দেশের রাজধানশ এই দাদ্রাজকে । অধীর আগ্রহে 


দর্শনের প্রত্যাশায় রইলাম। সাগর দেখার. ইচ্ছা ছিল। সাগর ' 
অনেক দ;রে,তবে সাগরের জল শীবস্তীণণ এলাকায় খাল কেটে : 

সাদা সাদা. 
alia আট, ধাঁটকায় - 


এনে, তা থেকে. লবণ তৈরী হচ্ছে দেখলান্গ । 


'নেলোর' সহর পার হরে গেল, 
বেশ বড় সহর ৷, ' 
মাদ্রাজ সহর এবার খুব নিকটবতর্শ। বসাঁত চোখে পড়ছে । " 
দেখা যাচ্ছে কলকারখানা । মোটরবাস তৈরীর কারখানা - 
‘অশোক লেল্যান্ড' দেখা গেল। ₹ 
. চোখে পড়ছে। সঙ্গের মাদ্রাজ সঙ্গীরা বিছানাগত্র বাঁধছেন ॥ : 
ভারতের AG 
শুধু দেখা zal '/ 


টেলিভসানের এীরয়াল ' 


i 


আমরা মাদ্রাজ সেন্ট্রাল চ্টেশানে? এসে ' . গেখছালাম.। ee 


. স্টেশানের কাছাকাছি রাতের বিশ্রামের জন্যে ‘Fear? 


হোটেল, পাওয়া গেল। 


... পরাদন সকাল আট ঘটিকায় তামিলনাড়ুর টার 
আঁফসে গিয়ে, দুইখানা. করে -সাতাঁদনের প্যাকেজ bcd; 
প্রথমটা তামিলনাড়ু, 


datas বাসের.টিকিট কেনা হ’ল। 
ভ্রমণ ও পরেরটা “সমগ্র দক্ষিণ-ভারত: ভ্রমণ’ (: এই [টাকটে 
জায়গার নাম লেখা আছে।” এই সকল প্যাকেজ টদ্যরের 


বাস, শানবার ভোর ৬টায় ছাড়ে ও রাত. সাতটায় যেখানে. 
| 1 এইভাবে সপ্তমদিনে.. সমস্ত ]- 
দর্শনীয় Tafa ও মান্দর দর্শনের পর শহক্রবার সন্ধ্যার 


বাস area সেখানে বিশ্রাম । 


মাঠাজে টণযারচ্টদের ফিরিয়ে আনা হর। ট্যুরের 'টাকটের 


মধ্যে দেখল্লাম foarte নারায়ণের নাম নেই। . ভাই . 


. আলাদা আবার দ"খানা টিকট fears Ra wa ফি. 


an 


ae 


, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ - পাকে Dt মান্দরে মারে ক A "২১৩ 


পণচশটাকা সমেত এক একজনের নব্বই টাকা করে লাগল। 


ky তরপোতকে না দেখে রামে*বর- শব, বা কন্যাকুমারীকে.. 
আমরা একটি বড়.সহর এরেনিগপ্টা পার হয়ে, গেলাম 


7 দেখবো না এটাই মনে মনে স্থির করে এসোছলাম i 


i. বৃহস্পাতবার ভোর চারটের॥ কাকপক্ষণ যখন জাগ্োন,. 
তখন উঠে স্নান সেরে, নতুন শাড়ী পরে দেবদর্শনের জন্যে 
- তৈরী হলাম। ঠিক পাঁচটায় আমরা একখানা FAB - ‘চেপে . 


" “বাসংচ্টেশানের উদ্দেশ্যে বোরয়ে পড়লাম | 


ফুটপাতের মানুষের, তখনও ফুটপাতে রাস্তার ' ধারে 


ঘামে রয়েছে। J 'একখানা fam ও অটোরিক্সা চলতে 

আরম্ভ করেছে এবং সহরতলীর প্রথম বাস সবে রাস্তায় 

8 হ নমেছে। ঘুমন্ত-নিস্তব্ প্রভাতের মাদ্রাজ সহরকৈ আর 
" একক্সপে দেখতে লাগলাম ৷. তিক ছ’টায় আমাদের টারিষ্ট- 


বাস, ছাড়ল।, গাঁদমোড়া পিঠের দিকে হেলানোঁ- বাস-- 
ATCA বেশ আরামদায়ক ৷ "বাস. ছুটতে লাগল । মাদ্রাজ 


- সহরের অনেক কিছুই, আশেপাশে যা: দেখা যাচ্ছে গাইড 


স্মরণ করে বাইরের ॥ দংশ্য দেখতে লাগলাম । ae 


দাঁড়ালেন ‘বটে, তবে মাথায় বেশ আঘাত পান ও পিঠে 
খাঁনকটা ছড়ে যায়। যাত্রার প্রারম্ভে এই বাধা মনটাকে 


4" খারাপ করে দিল। আঘাত গুরুতর নয়, সেজন্য আবার .. 
1... শৃতরুপাতকে প্রণাম জানালাম! দুজনে, TAT কাঁফ পান - 
করে APU করলাম? পরে একা বড় শহরে প্রাতঃরাশের : 
জন্য, বাস থামলে সঙ্গীরা সকলেই ইডল?, ধোসা: দিয়ে 
mM প্রাতঃরাশ সারলৈন। আমরা কোনও খাদাই গলাধকরণ | 


করলাম না ।. দাক্ষিণ দেশে দেখলাম, দেবদশ “নে যাবার আগে. 


৭... উপবাসের কোনও নাদ ননয়ম নেই । আমরা অন্ধপ্রদেশে : 
'চলোছি। মাদ্রাজ থেকে একশত-তেতাল্লিশ “মাইল দুরে; - 


. অন্ধের ঁতরুমালা' পৰ্বতে উপর as এই ডি 


* 


নাথের মান্দর i সাতটা পব্বতের সংযোগে এই পর্বতমালা ॥. 
হাইওয়ে দিয়ে চলোছি দুরে দুপাশে দেখা যাচ্ছে পাহাড় । - 


পাহাড়তলীতে কিছু fag ঘরবাড়ী ও চাষের জাঁম দেখা, : 
যাচ্ছে।, এরপর আমরা পাহাড়ের তলদেশে এসে ডিগ্রি 
হলাম” - 
“ame আমাদের ' সবাইকে টার বাস থেকে নামতে 
বললেন | ওখানকার ছোট বাসে পাহাড়ে ওঠা হবে! সকলে 


বাসে: উঠলাম । সঙ্গের সঙ্গী মাঁহলারা আমাকে. সতর্ক“ 


করতে লাগলেন। ' বড় করে দুটা গুজরাট তরুণ আমাকে 


" তাদের পাশে মাঝের সিটে বসালো.) : কেননা: ‘আন্টির’ | 


পাহাড়ে ওঠাকালীন মাথা ঘুরতে পারে।' মনে মনে আমি 
হাঁস, স্মৃতি ভেসে ওঠে চোখের সামনে | পাঁথবীর নানা 
পব্ব“তের চুড়ায় আম উঠোঁছ' এই ৰাস। সহযোগে ও ধারের ' 
সিটে, বসে বসে, উপভোগ. করোছ. বিরাটের , অতুলনীয়, 


" সৌন্দয্য।' f ae 
Rae তা. ব্দাঝয়ে দিতে লাগলেন | টেগ-রেক্ভারে | 8 i আনন্দে চি উঠেছে 


গান বাজতে লাগল ৷ মনে মনে পাত নারায়ণকে 


রূপ দেখে দেখে ভরে না ষে আঁখি 
পিপাসিত আয় তাঁষত চাতক . 


প্রথম আমাদের বাস একটি ছোট: দোকানের সামনে. ' জগতের রূপে তোমার নিরাখ' 


| খামল, প্রভাত কাঁফপানের জন্য ।. সেই: দোকানের টয়লেট. 
.. ব্যবহার করতে গিয়ে, আমার স্বামী ভাঙ্গা দরজায় ধাক্কা খেয়ে. 
&., . মাটিতে আছাড় খেয়ে পড়লেন। আমার সাহায্যে উঠে. 


: " * প্রাণপাতে নত হয়েছি ॥ 
. সন্তানতুল্য & ছেলেদের মানা আমি. মেনে নিলাম ৷ 


Ua ঘুরে বাসাট উঠছে পাহাড়ের গায়ে । : একপাশে খাদ 
সেখানে চাষের আবাদ রয়েছে। ছোট ছোট, বাড়ীঘরও 


রয়েছে ৷ ক্ৰমশঃ প্রচুর লালটালির ছাদের ছোট ছোট বাংলো 
বাড়ী চোখে পড়তে, 'লাগল। জানলাম, এগ যাত্রীদের 
বসবাসের বাড়ী 1 ভাড়া করে থাকা যায় | ভারতের সবচেয়ে 
ধনী .এই Tears নারায়ণের af নর ও তার সংলগ্ন বাড়ী- 
ঘর, জায়গাজাম সবই এখানের 'সরকারের নিয়ন্ত্রণে চলে। 

ক্রমে আমাদের বাস এসে থামল ॥ ১ 


এখান থেকে চট -জুতো খুলে, আমাদের গাইডের সঙ্গে 


সঙ্গে যেতে হ’ল । পাথর, দিয়ে বাঁধানো চত্বর, আশে পাশে. 


মন্দির | প্রণাম করতে করতে চলোছি।. ধর্ম্মশালা হোটেল 


সবই চোখে. পড়ছে। . আমরা "মারের কাছাকাছি এসে. 


২১৪ 
উপাঁস্থত হলাম। ' মান্দরের চূড়ায়. কলস খাঁটি স্বর্ন- 
নাম্মত। এত সোনা নাক দাক্ষণের শ্রীরঈমে, শ্রীরঙ্গনাথ 


মান্দির ছাড়া আর কোথাও নেই ৷ মধ্যসূের প্রথর রা্ম এ 
সবর্ণকলসে ছাঁড়য়ে পড়ায়, তাকে. আরো Caw করে 
. তুলেছে | পাথরে বা্ধানো চত্বরের, পাশে পাশে প্রচবর দোকান 
সাজানো রয়েছে তরুপাতিনাথের '(ভেঙ্কটেশবর ) ata, 


নানান মু fart পিতলের ও তামার তৈরী দেবদেবীর aise . 
হরেক রকমের পূজার, সামগ্রী । .আম একাঁট পিতলের ; 


দীপাধার কিনলাম । . একটি জায়গায় দেখলাম, মেরে পুরুষ 
অনেকেই মানাঁসক করা মাথার চুল কামিয়ে নেড়া হচ্ছেন? 


এর পর সকলে ওখানকার PG বা ALPACA স্নান করছেন ॥ ' 


'আমরাও fly ভেঙ্গে নীচে নেমে "এ পবিত্ৰ বার স্পর্শ 
করলাম ।' @ পুকুরের চতযাদ্দিকে বাঁধানো চওড়া চওড়া 
TAG রয়েছে । জলের মাঝখানে একটি পাথরের চাতাল, 


কারুকাষা খোঁদত থাম দয়ে' ঘেরা ও মাথার উপরে ছা দ 


রয়েছে । এখানে উৎস্বের দিনে 'বগ্রহকে বসানো. হয়। 
নৌকায় বাঁসয়ে ফুলে ফুলে সাজ ৫ য়ে জলে নৌকাবিহারও 
করানো হয়। - - 

প্রথমেই আমরা ae secs য়ে তাঁকে প্রণাম করে 
এলাম । কেননা তন শ্রীবালাজাঁকে দশ “নের সময় হয় fat 

এই মহালক্ষনী মান্দর. ও foarte মান্দরের .বষয়ে 
অনেক পৌঁরাঁণক গল্প আছে।' পুরাকালে ভগবান 
যখন বৈকুণ্ঠে যান, তখন TAIN; অনন্তশয্যায় শুয়ে 


_. লক্ষণীদেবীর পদসেবাধীনাচ্ছিলেন ।. মনবর নারায়ণের সাদর | 


অভ্যর্থনা না পেয়ে, অত্যন্ত ক্রোধাঁন্বিত হয়ে শ্ৰীহাঁরর বুকে 
পদাঘাত করেন ।.. TAB, শান্তভারে শয্যা থেকে নেমে এসে 
ভ্গুম্ীনর চরণে হাত বলয়ে {দয়ে বলেন, 'মনিবর 
আমার এই aida বক্ষে পদাঘাত করে তোমার না জানি কত. 
লেগেছে’ । সঙ্গে সঙ্গে দপ হারা TAMA ভগ পদতল . 
থেকে তাঁর তৃতীয় নয়নট খুলে লেন ॥ এই তূতাঁর 
নয়নের জন্যে মীন ভীষণ গাব্বিত ছিলেন । 

. lacs মহালক্ষ; তাঁর স্বামী নারায়ণের বক্ষে, যেখানে | 

তাঁর বাসস্থান,সেখানে TALS পদাঘাত করতে দেখে, CH ক্রোধে 
রর উন্মত্ত হয়ে বৈকুণ্ঠ ত্যাগ করে তন্লোকে চলে আসেন। 


‘{ 


 শ্ত্রীহীর এক ₹ 


' লক্ষনীর ধ্যান 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


নারায়ণ, লক্ষী লক্ষী করে চাঁৎকার করতে করতে 
[তীনও মর্তে নেমে আসেন ।.এখানে কাঁলধুগের এএম দিকে... 
বরাহ অবতার রূপে alata অসুর [হরণাক্ষকে,ব ইকরেন । L 


. দেবতারা পুজ্পব্যান্ট করতে থাকেন আকাশ থেকে এবং 


তাঁকে এই CUS থাকতে অনুরোধ করেন। শ্রান্ত, 
COM গাছের Tb বল্মীক দেখে, সেখানে, 
চিরদিনের মত বাস করতে ইচ্ছা, করেন । 
ব্ৰহ্মা ও মহে*্বর, বিষ্ণুর এই ধ্যানদ্থ অবস্থা দেখে তাঁর . 
আহারের জন্য চিন্তিত হয়ে পড়েন। মহালক্ষমীকে ডেকে, .. ৷ 
তাঁকে গো-রক্ষী সাজতে বলেন ও নিজেরা গাই গর; ও 
বাছুর সাজেন।. চোলরাজা চন্দ্রাগারর নিকট' মহালক্ষন . 
এইভাবে এ গাভী ও তার বৎসকে বিক্রয় করেন। এ 
met, প্রীতাদন বজ্মীকের নিরুট গিয়ে Bierce দুধ 
পান করায় । রাণী দুধ না পেয়ে গো-রক্ষককে aa গালি-, 
গ্রালাজ. করেন । অপমানত দাস, একাঁদন লুকিয়ে এই 
দুধ দেওয়ার দৃশ্য দেখে, গাভকে খুন আঘাত করে। 
নারায়ণ তখন বল্মীক থেকে 'বের হয়ে গো-রক্ষা করেন! 
তাঁর মাথায়ও আঘাত লাগে ।.. [তান এক আশ্রমে যান ও 
আশ্রামকা বকুলদেবীর সেবাযত্রে AFA হন। পরে একাঁদন ' 
যখন তান শিকারে যাচ্ছিলেন, তখন পথে আকাশরাজার 
কন্যা পদ্মাবতী ও তাঁর সখীদের দেখতে পান। পদনাবতীর 
রূপে মুগ্ধ নারায়ণ তাঁকে বিবাহ করতে চান। বকুলদেবশ' . 
' মারফৎ . বিবাহের প্রস্তাব রাজার কাছে' পাঠানো হয়, । 
দেবতাদের পরামর্শে এই বিবাহের প্রয়োজনীয় অর্থ" শ্রীহাঁর 
কুবেরের নিকট খণদ্বরূপ নেন। বিছুদন পদ্মাবতী ও 
নারায়ণ অগস্ত মহীনর আশ্রমে বাম করেন। আকাশরাজের 
মৃত্যুর পর তার পুত্র যেখানে Taw, বল্মীকের তলায় ছিলেন, 
সেখানে ‘আনন্দ' নিলয়” তৈরী করে.দেন। . শ্ৰীবিষ্ণু ওখানে 
কিছুদিন পদ্াবতীর সঙ্গে আনন্দ করার, পর. ক্‌বেরের 
খণের কথা ভাবেন ।. লক্ষনীছাড়া নারায়ণ তখন লক্ষ 
সন্ধানে ঘোরেন। . তাঁকে কোথাও না পেয়ে, দেবলোক থেকে 
ALAM পদ আনবার জন্যে বায়ঃদেবকে আদেশ করেন। 
[তান এ পদ্য, ,পন্ম-সরোধরে স্থাপন করেন ও নিজে : 
তে থাকেন৷ মহালক্ষ্মী পদ্মাসনারপে 


a 


“মাঘ, ফাল্গুন, চেত্র, ১৩৮৬ 


সাবিভূতা হন। সেই দিনটা ছিল কার্তিকের. পঞ্চমী’ । 
এখনও এদনে এই. তিরমালায় আড়বনের সঙ্গে উৎসব 
পালন করা হয় 1 
সি লক্ষরীদেবীর [নিকট * ক্ষমা প্রার্থ না করেন 1 
শান্ত ও' প্রসন্ন হন | 

aR ATE আনন্দানকেতনে { প্রবেশ করেন ৷: . 

নারায়ণ লক্ষমীকে বলেন তাম এই . কাঁলযহুগ্নের শেষ 
পর্যন্ত এই তিরঃমালা পর্বতে থাকবে ও ভজদের স্বাস্থ্য, 
অর্থ, সুখ ও শান্তি দেবে। আমাকে তারা যেন কিছু অর্থ. 


প্রনামীপ্বরূপ দেয় | আম সেই অর্থ কুবেরকে সুদ দিয়ে . 


যাব বৎসরে বৎসরে | ' মহালক্ষ[ট সম্মত হলেন । আজও 
[তিরুপাতি মান্দরে বৎসরে একাঁদন এ উৎসব পালিত হয়। 
আমরাও এসোঁছ নারায়ণ মান্দরে তাঁকে প্রণামী fas, 
তাঁকে দর্শন করতে ৷ গাইড আমাদের জন্যে টি'কট কাটতে 
চলে গেছেন। 
.কাড়া নাকাড়া বেজে উঠলো, বাদ্যযন্ত্রের একাতানে বাজছে 
ক্ষন ভারতীয় মাঙ্গালক,সর, বিবাহের সুর ৷ মান্দরের 
মধ্যে হচ্ছে লক্ষ[নারায়পের, ববাহ। শুনলাম, প্রীতাঁদন , 
এই ‘আনন্দ Aner তাদের বিবাহ দেওয়া হয়।' মান্দরের 
1সংহদরজা দিয়ে তাঁকয়ে থাকি Gees নয়নে । cate 
দেবদেবী পাল্কীতে প্রদাক্ষণ করছেন। দেখতে পাচ্ছি স্ব্ণ‘- 
নাম্মতি পাল্কী ও তার বাহকদের। 


জাগছে এক অপূর্ব আনন্দের শহরণ । রে আর " 


Teas নেই। বহনের আশা পর্ণ হতে চলেছে। দিনে 


নিলাম একটা পূজার ভালা ।' তাতে রয়েছে একটা 
“নারকেল, ফুল, ধূপ ও একটা কলা । . গাইড টাকি নিয়ে 
এলেন ।.. না এখনও দেরী আছে। এখনও জিহাদি 
হয়ান। " 


১ রূপার _— পেন্টের তৈরী সিংহদরজা ৷ মাথা. 


কামানো ?টিকিধারন পূজারী SAR দরজার নিকট ঘোরা- 
ফেরা করছেন। ভিতরে হোমের জন্যে চলেছে বোঝা বোঝা 


কাঠের টকরো-।' গর পা . জল'মাথায় 


করে নিয়ে চলেছে ব্রাহ্মণসন্তানরা ৷ দ্র্থীর ভিড় 
ক্রমশঃ বাড়তে লাগল।. .দরজার tesa নেকটা লম্বা 


প্যাকেজ টু ca দাক্ষণের মান্দরে মান্দরে 


SA'S মহে“বরের প্রার্থনায় . 


এমন সময় মান্দিরের মধ্যে বাঁশী, Peer, ' 


আমার 'প্রাণেমনে' 


২১৪ : 


জায়গা লোহার রোলং দিয়ে ঘেরা, অবশ্য মাথায় ছাদ আছে. - 
.গরমে রোদে কণ্ট হবার.কোনও ভয় নেই। ভিতরে আছে: 

সিমেণ্টের তৈরী বেঞ্চ, সার সারি, মুখোমাখ। এই: 
' খাঁচার মধ্যে আছে দুট.ভাগ ৷ বিনা টাকটের দর্শনার্থী, 
ও অর্থমূল্যে টিকট wat দৰ্শনাথাঁ। আমরা আমাদের নিজ | 
fae টিকিট হাতে নিয়ে এ খাঁচার মধ্যে ঢ.কলাম I দোঁখ | 
বিনা টিকিটের ঘরে 216.4 দর্শনাথাঁ বসে, আছেন। | ' তাঁদের 

.বেশীর' ভাগেরই মাথা কামানো । : দক্ষিণ দেশেরই ধর্ম 

ভীরু মানুষ। এসেছে প্রণীত জানাতে জাগ্রত দেবতকে। 


খাঁচার [ভিতরে বেশ ঠাণ্ড। . বেঞ্চে বসে পড়লাম | 
তারকেশ্বরের' শিবমান্দরে শিবরাত্র ও অন্যান্য উৎসবে বাঁশ 
faa ঘিরে স্বী-পুরুষের আলাদা,লাইন তৈরী করা হয়। 
বাঁশের তৈরী এ লাইন অস্থায়ণ কিন্ত এই; দক্ষিণের তির 
পাঁতর মান্দরে স্থার ব্যবস্থা । লোহার তৈরী বেড়া। 

মনে মনে জপ করে চলেছি। কামনা অবশ্য বিছুই 
. কারান । gag হারনাম-।: ওপাশের বেড়ার মধ্যেও নামের . 
রোল জেগে উঠেছে । হরে কৃষ্ণ হরে রাম, রাম রাম হরে 
' হরে। . এই নামের তরঙ্গে আমরা সবাই ভেসে চলোঁছ মান্দির 
প্রাণে । দেবদরজা খুলে গেছে। দরজা পযন্ত দু দুভাগ ৷ 
ভিতরে আমরা সকল দর্শনার্থী, মিলে feud চরে 
গেলাম । সেখানে: অর্থের বাধা নেই । . একই লাইনে ATS 
চলোঁছ্‌ দেবদর্শনে। পাইপে করে প্রচুর জল. ঢালা হচ্ছে 
মান্দরের চাতালে । উত্তপ্ত পাথরের রাস্তায়, ও মান্দর চত্বরে 
চলাফেরা করায় পায়ের তলা জালা করছে । এই শ্লীতল- 
'বারর স্পর্শে আমার চরণযুগল অনেকটা শীতল.হ'ল। 

'এইবার-. সেই TTS . এল ! Toasters 
দর্শনের ক্ষণ।' মান্দরের ভিতর !. অন্ধকার । কালো 
“কান্ট পাথরের নারায়ণকে খুব বেশী বোঝা যায় .না, কিন্ত 
তাঁর মাথার মাণ-মুজ্ঞাখাচিত PIVOTS অর্থাৎ মুকুট 
চোখকে ঝলসে দিল । মনে মনে erate কোথায় নারায়ণ, . 
কোথায় নারায়ণ দেখতে পাচ্ছি না কেন? এমন সময় সেই 
TRS দেখতে পেলাম--কালো অঙ্গে  শ্রীমুখের 
কপালে বৃহৎ সাদা “তলক’-। তলায় আরো ar fe ররেছে 
কিন্ত আমি এ ও তাজের i. চেয়ে রইলাম । 


< 


২১৬. 


লাইনে ঠেলা .পড়ল। আঁনচ্ছা সত্বেও এঁগয়ে গেলাম।. 


একজন পুজার! ব্রাহ্মণ, আমার, মাথায় একটা রূপার মুক্ট 


বা তাজ স্পর্শ করালেন ও অন্যজন হাতে দিলেন চরণামৃত | 


. সেই সংগান্র পাত্র চরণামৃত সেবনে ও স্পর্শে, আমি ধন্য 
হলাম। ৃ | 
হাতের পুজার, ডালি হাতেই ধরা রইল'। cata 
| মাথা নাড়লেন। বাইরের দিকে হাত দেখালেন ।. 
গাইড জানালেন প্রসাদ দেওয়া হচ্ছে। আমরা আবার 
লাইন করে এক জায়গায় দাঁড়ালাম ও পাতায় দেওয়া ভোগ 
ণনলাম 1 সেই প্রায়সান্নের এক অপূত্র স্বাদ । একজায়গায় 
দেখলাম অনেকে. ভোগ খাচ্ছেন! পয়সার বানময়ে'ভোগ 
fect খেতে হয়। সাইনবোডে লেখা আছে কোন্‌ ভোগের 
কত দর ৷ সারাদনের উপবাসণ আমরা, একটাকা করে অন্ন- 
ভোগ কনে খেলাম। িনটাকা, করে. একটা “লাড্ডু 


_ মহাপ্রসাদ fea কনে ব্যাগে 'রাখলাম। এই লাড্ডু 


বিশুদ্ধ ঘি, বাদাম কসামসং দিয়ে তৈরী, বহু দিন রাখা 
যায়। সঙ্গের এক ভদ্র্মীহলা, বেশ বাতি? AGG; 
শকনে ব্যাগে ভরলেন। 

₹' এবার দৌখ একজায়গায় ।হু্ডতে” টাকা-পয়সা. দেবার 
ধম পড়ে গেছে। প্রচণ্ড ভিড় । কোনওররমে, ঠেলেঠুলে 
ee একটা টাকা এ বিরাট হহাণ্ডর থাঁলর মধ্যে পুরে 


দদলাম। দক্ষিণ ভারতে এই LO প্রথম জানলাম বা. 
দেখলাম । পরে সব মীন্দরেই এই*ব্যবস্থা দেখোঁছ।, লাইনে 
' দ্ঁড়রে থাকতে থাকতে, মান্দরের' মধ্যে: স্তুপাকার অর্থ". 


' দেখোঁছ। ময়দা-চালার চালুনীর মত বড় 'বড় চালুনীতে 


পাঁচ aA, দশ প্রসা, THIS, আধ্বীল সব আলাদা আলাদা .. 
এই ভাবে অর্থ সংগ্রহ আর, ' 
৬ i 

কোথাও দৌখাঁন। মান্দরের বাইরে এলাম । অনেকের, মুখে? 


করে রাখা হচ্ছে দেখলাম I 


আনে ও দেখে, রাণরে যে BQ G5; পিতলের পিলশুজ 


প্রবাসী 


' রয়েছে, সেখানে পূজার জন্যে. কেনা নারিকেলটা ভেঙে 


wR) চার গেছে । 
FACE লুকানো আড়াইশো টাকা ও-.একগোছা চাবি তার 
' মধ্যে ছল । চাবির ডীপাকেট আমার কল্যাণপর বাড়ীতে 


.ীনলেন | 


তত 
| হা 


চা 


. মাঘ, ফাল্গুন, চৈ: ১৩৮৬ 


ওখানে 'জল চেলে দিলাম ৷ 
রাখলাম ।- 
বাঁর।, 


প্রসাদী নারিকেল ' ব্যাগে 
আর কনে নিলাম একঘটী পুণ্যতার্থের ates 


পায়ের অবস্থা ভয়ঙ্কর 7 ফোস্কা পড়ে, গেঃছে পায়ের 


তলায় । হাঁটতে কণ্ট হচ্ছে। একটা উষধের দোকান থেকে 


উনি ব্যাণ্ডেজ কিনে এনে দিলেন । ফোস্কায় লাগিয়ে 
চলতে আরম্ভ করলাম। গাইড মশাই ডাকাডাঁক ককছেন। 
জোরে -চলতে 'পারাঁছ না, ঘেমে উঠাঁছ। অবশেষে বাসে" 
এসে উঠলাম ॥  ঘামে-ভেজা মুখকে পাঁরস্কার করবার ‘জনে 

হাত BAG খুলে দোখ,আমার' ব্যাগের ভি তরের মাণব্যাগাট 
তন্নতন্ন করে wae পেলাম না। 


আছে. জেনে, আমার স্বামী আমাকে সান্তনা দিলেন I 


টাকার জন্যে মনখারাপ করতে বারণ করলেন । ' ; * 


বাস পাহাড় থেকে নীচে. নামছে । আমি চুপচাপ বন 
ভাবতে লাগলাম । তবে কি জাগ্রত ভগবান এত টাকা থাকা 


" সত্বেও, মাত্র একটাকা Show দেওরার জন্যে ক্ষন 


হয়েছিলেন | সন্তানদের স্বাস্থ কামনায় অর্থ মানসিক না. 
করার জন্যে fe তাঁন face থেকেই তা আদায় করে 
নাক. ভাবষ্যতের কোনও ভীষণ ক্ষাতি দেখতে’ 
পেয়ে, দয়াল; ভগবান আমার এই সামান্য ক্ষাত ঘাঁটয়ে তা 
দর করলেন 1 বিদ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যাই । 


এরপর নানা জায়গায়, নানা মন্দিরে ঘুরোঁছ fee কখনও 

কোথাও কোনও ক্ষাঁত হয়ান। আজ সেই জাগ্রত Towns © 
নারায়ণকে মনে মনে স্মরণ করে প্রণাম: জানাই). নমঃ 
নারারণায় নম ॥ .." | 


ae | 


চো 


লা 


jf. 


"আনাঁসক ব্যাঁধ হল. এক সাধারণ সংজ্ঞা} Ha § 


: “শবচার % 5 আবেগ; আচার, আচরণ, প্রক্ষোভ ও ব্যাক্তিত্ব: বিষয়ক 
{সমগ্র ব্যবহারের যুখান কোণ গোলমাল দেখা দেয় . তখাঁন 


তাকে মানসিক ব্যাধ বলাহয়। ওই মানাঁসক ant নানী এ 
ধরণের. এবং এর পাঁরাঁধ উৎকট উন্মন্ততা থেকে মদ: ধরণ্রে 


' মনের রোগ -( যাকে হাইলোম্যানিয়া বলা হয় ) পর্যন্ত 


Regs হাইমোস্যানিয়াপৰারের মানাসক ব্যাধি কমই.. 
; দেখা যায়। এই সব রোগাঁর-মনের গত হর আঁত উত্তেজনা-.. 
‘ বিভেদ মানতে রাজ নন! 


"ৰ সম্ভব অসম্ভব নানা রকমের চিন্তা AWS’ গাঁততে 
: FN eae মিশে গিয়ে সুস্থ, চিন্তাশাজতে 
বাধা জন্মায় A, রোগী চোখ মিট মিট, করে, হাঁসির কারণ 
না থাকলেও খলাখল. করে: হাসতে থাকে । 


. , । শেষ করতে পারে না। শত শত কাজের, আঁভসান্ধ করবে 


ae 
৪ 


i, 
১ 


এ 
(hee, 


আর: শেষ প্যন্তি কোনটাই ২ না’ করে. অসমাপ্ত: অবস্থায় 
ছেড়ে. দেবে। { ; 


'মানাঁসক জীবনৈর ই সব" গোল নানা কারণে হতে: 
গ্রভণবস্থায় Reis মাঁসতচ্কে কোন রকম আঘাত ' 
' বা প্রসবের সমর শিশুর" : মাঁদতক্কে কোন ক্ষত, ১, স্নায়ু 
তন্ত্রের কোন আনপ্ট; থাইরইড গ্ল্যান্ডের Cre নি. 
সরণের অভাব ( যাকে cretinism বলা হয়) প্রভৃতি নানা 


পারে। 


কারণে হতে পারে। মানসিক ব্যাধকে মোটামুটি : দরগা 
দলে ভাগ করা হয়ে থাকে £--(১) ATTA € অরগ্যানিক 
“BR আর (২) কার্য বিষয়ক €ফাংশনাল OGM) 
SRR 'অবক্ষয় বা আঘাত জানত wa. SATE 


'. রোগ সেগীলি সবই এই: দলে পড়ে 1 ay 


- সজ্ঞানেও হতে পারে।' 
রোগীরে : 
. সব সময় ব্যস্তবাগীশ রলে. মনে হয় একটা কাজ সারতে 
না সারতে আর একটা কাজে হাত দেয়। ফলে: কোনটাই - ,অজ্ঞাতসারেও : হতে পারে যেমন। হান্টারয়া॥ 
একটা তৃতীয়'দ দলেরও কল্পনা করা চলে. যেমন “Tecra 

'বয়সের দোষ, যাকে ইযারজাঁতে ভিন, রলা '' 


. হয়। 


\ 
a 


‘ 


er নিক eit জাতি, শিক্ষা ওপর জেন Sti PD oo 


a | . ১ জন্তোষকুমার দৈ 


বিতর দলটিকে আরও" শি ‘ভাগ tt 
চলে যেমন উত্তেজনা, অবসাদ, স্বাভাবিক চিন্তা ও. TAT 


করবার শান্তির, অভাব ও বাঁহজগতের সঙ্গে, অর্থপূর্ণ 
সংযোগ রক্ষা, করবার, অক্ষমতা: প্রভাত প্রক্ষোভগ্নত গিপ্ড- : 


গোল। ' ; 2 
-. ফাংশনাল গ্রুপের অন্ত’ ত মানসক ane অনেকে ' 
আবার মাত্র দুটি দলে ভাগ করতে চান-_(১) নিউরাঁসস 

(২) সাইকোঁসস,। অনেকে আবার: বাস্তব: কারণে এই | 


বাহর্জগতের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করার অক্ষমতা 
সঙ্ঞনে হলে তাকে আবেগ জানত. . 
18525510081), কিংবা 'আরেগজানত | 'বাধাকরা অবস্থা 

{ obsession 1 compulsive state ). বলা হয় ! আরার 
এ ছাড়া 


. মানাসক ও প্রক্ষোভগত এই সব eee ‘creme 


‘ iebwontorese ) অপেক্ষা সনোগতই. সোইকলাজক্যাল) 


বোৌশ। অবশ্য প্রক্ষোভগত অবদ্থা 'স্থায়ত্বে ও তীররতায়... 


প্রবল হলে শরারগত fag fag পাঁরবর্ত'ন লাক্ষত. হয়; ' 
যেমন মুখ বে'কে যায়, মুখ থেকে লালা ঝরতে. থাকে, . 
ও কন্ঠদ্বরের BBE লক্ষ্য করা যায়, হৎস্পন্দন বেড়ে যায়, 


চোখের তারা বড় দেখায়, নাড়র-গাঁত দ্রুত হয়। এইজন্যে 
যে সব শিক্ষক. কিশোর ও বালকদের শিক্ষা কাজে নিযুক্ত, 


"আছেন তাঁদের এই সব ব্যাধির সঙ্গে কিছু কিছু পারি, 
থাক্য ভান। এই (প্রসঙ্গ প্রখ্যাত marae .এডলারের 


২৯৮21 
Say স্মরণ করা যেতে পারে। তান বলেছেন, “শিক্ষক 


. ও অনোচাকৎসকেরনি ace fag সহযোগিতা থাকা একান্ত 


প্রয়োজন । মনোঁচাঁকংসৰু যা জানেন শিক্ষকের তান 
প্রত্যেকটি জানা দরকার, যাতে কশোরদের সমস্ত সমস্যা 
জানার পর আর কারও সাহায্য ছাড়াই তান তর নিজস্ব 
সপদ্ধীততে অগ্রসর হতে পারেন ।. বাঁদ কোন অপ্রত্যাশিত 
সমস্যা এসে উপাঁদ্ধিত হয়, তাহলে কি করা উচিত তিনিই 
ঠিক করবেন, ee Sis: Searls 
. ষেমন করতেন ।* (১). 4 | 
“এখানে আমরা সব রকম মর ব্যাধর বশে নিয়ে, 
আলোচনা করতে যাচ্ছ নে, সেটা মানসক চাৰুৎসকদের 
oie মধ্যে পড়ে। আসাদের এখানে আলোচ্য: বিষয় 
হল, ৰস, জাত, mana পুরুব.ভেদে ও সংস্কীতি এবং 
. সভ্যতার, abe iT মানসিক ব্যাধির “ওপর কোন প্রভাব 
' বিস্তার . করে কনা সেইটা দেখা । কোন কোন মন- 
এচীকংসকের আঁভসত এই রকম £- 


‘তাঁরা বলেন, গরু হতে নার fata ভাবে aa 

গতম গ্রাণ্থর নিঃসরণ বিষয়ে - ভিন্ন হওয়ায়, 

. তাদের ভিন্ন ধরণের, প্রক্ষোভজানত' চাপের সন্খীন হতে 
হয় এবং তার প্রাতাঁক্রয়াও হয় fea ভাবে। যেমন বলা 


CS পারে গভণবদ্থায় এবং সন্তান, প্রসবের সময় তাদের ' 


পুরুষ হতে AA ভিন্ন ধরণের 'শারীরক ও মানাসক 


কষ্ট সহা করতে হয় ॥। এর ফলে তাদের যে মানাসক- ব্যাধি. 


তাই 


- হতে পারে তা থেকে পুরুষ জাতি সম্পণ্ণ মুজ।. 


বলতে হচ্ছে ষে--মানাঁসক ব্যাঁধতে নারীদের ভ্‌গতে হয়. 


সেই শ্রেণীর ানীসক ব্যাঁধ পদ্রষের হওয়া. সম্ভব নয়, 
- তাই তারা এঁ-জাতীয় মানসিক ব্যাধি হতে TG I 


: তারপর দেখা যায় ৰয়সভেদেও মানাঁসক ব্যাধি ভিন্ন 


ব্লকমের হতে পারে I বয়স্ক ‘লোকের যে সব মানীসক 


বাধতে আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা, বালক বা কিশোরদের | 


. সেই শ্রেণীর, মানাসক বাধতে আক্রান্ত হওয়ার কোন 


সম্ভাবনা নেই॥ এটা যে যৌবনে শারীরিক ক্ষমতা cata 


থাকে আর" গ্র্থক্ষরণ ভালভাবে হয় আর বার্ধক্য তা 
সতত হয়ে আসে হি জনই, নয়।. ভন বয়সে 


ছি, 
সি, 


সমান ভাবে বজায় রেখে আসছেন। 


je . মাঘ, ee, Ca ১ ১৩৮৬ | 


মানুষের আবেগ, . উত্তেজনা, সমস্যা, জাঁৰনের দায়-দায়িত্ব. 
প্রভূত বিভন্ন রকমের হর, তারই ফলে মানাঁসক রোগও. 
যুবক ও বৃদ্ধের যে-শ্রেণীর হবে, কিশোর. ও ৰালকদের 
সেই শ্রেণীর মানসক ব্যাঁধ নিশ্চয়ই হৰে না৷ | 
তাঁর ites প্ৰসিদ্ধ রচনা সাংকোঁতক উপন্যাসে যাদু. 

নাহারে (Der Za who berg ) শিল্পকলার সঙ্গে. 
মানাঁসিক ব্যাধির ‘ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক নিয়ে. গার ভাৰে 


' আলোচনা ৰরেছেন। a 


জনেক . সমাজ বিজ্ঞানী "ও ' নাবজ্ঞানী oe 
ৰলছেন, OI বিশেষ ধরণের আানাসক 'ৰ্যাধি বিশেষ... 


' বিশেষ জাত এবং সভ্যতা ও Fie বিষয়ক গোষ্ঠীর মধ্যে Ce 


সীমাবদ্ধ. ॥ Dr. B. .F. Skinner-a 'একটা মন্তব্য 
এখানে স্মরণ করা যেতে পারে। ' তান বলেছেন মানুষের . 
আচরণ দুটি উপাদানের ফলে নিরান্ত্রত হয়। oats. 
হল জন্মসূত্রে প্রাপ্ত ate আর একটি হল -পাঁরবেশ ) 


" শবশেষ বিশেষ শ্রেণীর মানসিক ব্যাধি, অন্য জাত ar. fon 


কৃষ্টি-গোষ্ঠীর লোকের হয় না। এ তত্বেরে সত্যাসত্য ' 
নির্ণয় করা খুব কষ্টকর ৷ এ বিষয়ে গব্ষেণা একমাত্র 


award আসেরিকাতেই করা সম্ভব; ‘কেন না সেখানে 


পৃথিবীর ena সমস্ত জাতি, উপজাত এবং বিভিন্ন সভ্যতা : 
ও কৃণ্টর ধারক ও বাহক বহু লোক বছকাল ধরে এক সঙ্গে 
পাশাপাশি বাস করেও নিজ নিজ দেশ ও কণ্টর বৈশিষ্ট্য. 
'আমোরকায় এ-বিষয়ে 

গবেষণা ও অননসন্ধানের কাজ, কিছুকাল ধরে চলেছে॥ 
এখন তাঁরা জানতে পেরেছেন যে, আমোরকায় বসবাসকারী 
অন্যান্য সব জাতের চেয়ে আইসা স্মরাপানজানিত . 


বার রোগে (alcoholic psychosis) খ্‌ব বোঁশ ভোগেন । : is 
(তাঁদের সংখ্যা অন্যান্য জাঁতর তুলনায় দ্বিগুণ বলা চলে %. 
.. অপর কে উন্মাদের সংখ্যা তাঁদের মধ্যে সব চেয়ে কম ॥ 


সুরাপান-জানত রায়ুরোগ আমোঁরকায় বসবাসকারী: Rein | 
জাতির মধ্যে নেই বললেই চলে £ আর 'মানাসক অক্ষমতা 
বাদুর্বলত তাঁ TAA কম, fae নানাবিধ Gag 
অপাঁরামত ডর ব্যবহারের ফলে তাঁদের মধ্যে নানা রকম 
pm ay দা 6: :. o 


টমাস মান a 


 ' মানীসক antuare বৈ সৰ রোগ হাসপাতালে ' নারা গিয়ে-. 
_ ছিলেন, মৃত্যুর পর সত্যাসত্য [নর্ণরের জন্যে তাঁদের মাঁসতৎ্ক 


মাঘ, a, FH, চৈৱ, ১০৮৬ a 


eats gn ও Bay সেবনে সানাসক farce 


| উঁপাদ্ত হতে পারে সে কথা আবার কোন কোন 'চাকৎসব 


স্বীকার করেন না!. তবে বোঁশর ভাগ চাঁকংসক এটাকে 
সাত্য বলে মেনে নিয়েছেন ।: যে সব মনোঁচিকিংসক 
হাসপাতালের সঙ্গে সমল, তাঁদের বোঁশর ভাগই বলেন, 


Farms শতাব্দীর: প্রথমদিকে  মানীসক হাসপাতালে ষে সব 


রোগ? vis হত তাদের মধ্যে ১৫%-২৪% রোগীর 


' মানীসক রোগ ছিল “অত্যাধক মদ্যপান: জানত ৷ ' তবে 
সেই সঙ্গে তাঁরা এ কথাও স্বীকার করেছেন. যে, এইসব . - 
মানসিক রোগীর বোঁশর ভাগের, মদ্যপানটা, ছল রোগের ' 


লক্ষণ { Symptom) কারণ, ( Cause ) নয়! 'শ্রনো- 


বিজ্ঞানের অধ্যাপক ( Dr. Lesli Moser Z )ও বলেন, £ 

erage AMS. দ্রব্য, সেবনে মানাসৰু রোগে TTS 
লোকের সংখ্যা অত্যন্ত কম ; তবে একথা | aie ৰে. 
অত্যাঁধক -সংরাপানে মানাসরু জীবন যে ভয়ানক ক্ষাতগ্রন্ত . 


হয় তাও একেবারে ফেলনা নয়৷ ' (২). Prof. Matt বলেন; 


ধোঁত করে জানতে পারেন, ২০০৪ রোগীর মধ্যে মাত্র ৬ জন 


' অদ্যপান জানত মাস্ক রোগে আক্রান্ত - হয়েছিলেন '। 
আজকাল যে সব অনুসন্ধান: চলছে তা থেকে : জানা যা 
re শতাংশের কম লোক মদ্যপান জানত - মানাসক রোগে 


আক্রান্ত হয়ে থাকেন 


| কৃষ্টি ও সভ্যতার সঙ্গে মনে হয়, মানীসক ' ৰ্যাঁধর বেশ 
. খানিকটা সম্বন্ধ আছে । জনেক মনোবিজ্ঞানী বলেছেন, 
সব দেশের অসভ্য আদ আঁধৰাসীদের মধ্যে মানাঁসক রোগ 


দেঁখা ৰায় না ‘যা খুবই কম দেখা. যায়। নৃতত্বীবদ: .. 
' খামারে কাজ করে, পশদ্চারণ করে, জন-মজুর খেটে জীবন .. 


‘ যাপন করে।. 'শহরের শ্রজশীবদের মত টাই , লৰু-আউট 
প্রভার, ফলে কাজ ছুট হয়ে যাবার, বেকার হয়ে পড়বার 


Molinowski: ট্রেবিয়াও - ক্বাপের : Trobiand 
আঁধবাস্গদের মধ্যে অনুসন্ধান চালিয়ে দেখতে - পেয়েছেন, 
a. দ্বাপের আদি আঁধবাসীরা কেউ উদ্বায়ু রোগে 


ভোগে না, ভূগলেও 


" দৃতান উত্তর আমোরকার এবং কেনিয়ার মাউণ্ট SOAS 


‘সানবদেশে আদি | আধবাসাদের বিষয়ে এবং 


BE রোগ--জাত, শিক্ষা, ও অপর ভেদে 


তাদের সংখ্যা আঁত নগন্য । কিন্ত 
- "মনোবিজ্ঞানী 28:8 (Sung ) ভিন্ন, মত পোষণ করেন ). 


€ 


২১৯ . 


রঃ I 
আমোঁরকায় এবং মোজকোতে পবেলো ভারভীদের Ppt eblo.. 


(Indians) মধ্যে. তাদের আচার-আচরণ ও মানাঁসক ais 2 


-প্রকাত বিষয়ে এক সমীক্ষা চালিয়ে দেখতে পান স্যালিনো- 
-ভীপ্কর মন্তব্য ঠিক নয়। 
এক জন 'মনস্তাত্িকও এক সমীক্ষা চালান? 
 ইংএর dea সমর্থন করেন। এ'রা দুজনে স্বাধীন 
'ভাবে যে সমীক্ষা চালান তাতে তাঁরা জানতে পারেন ৰে, 


Emil Kracpetin নামে আর 
‘Tela 


য়রোপ এবং গ্রাশ্চাত্য দেশের লোকেরা যেমন নানা রকম 
স্নায়বিক ও মানসক রোগে. ভুগে থাকেন, আদি 
আঁধবাসীরাও ঠিক সেই রক্ষম নানাবধ স্নায়াবক রোগে 


ভুগে থাকে ।. তাঁরা বলেন, সভ্যতার সঙ্গে মানসক রো 


কোন কার্ষকারণ সম্বন্ধ নেই । 
ইয়ং একজন বিখ্যাত মনস্তাত্বক ৷ তাঁর. কথার যথেষ্ট 


ATER আছে । তব? মনে হয়, এখানে তা মন্তব্য নির্ছধায় 


গ্রহণ করা বায় না 1 কারণ আমাদের দেশে দেখা যায় কোল, | 


ভিল, সাঁওতাল, Sate প্রভাত: জাতি যারা পশহপালন বা i 


ala জীবন, যাপন করছে, শহুরে সভ্যতার সংস্পশে বারা, 
আসোঁন তাদের মধ্যে মানাসক রোগের কথা বড় একটা শোনা 


‘যায়না। 


- আমাদের মনে হয়, বর্তমান 'জাঁটল সভ্যতার = | 


পড়েই MACS FANT ওপর চাপ অত্যন্ত বেড়ে গেছে। ... 


সহজ সরল গ্রাম্য জীবন যাপন করতে পারলে এইসব 'ব্যাঁধর 
হাত থেকে অনেকটা পাঁরত্রাণ পাওয়া সম্ভব । তাই আবার 
বলাছ, মানাসক বিশঙ্খলা, বায়দরোগ; SATA CATA প্রভাত be 
যাঁরা শহর থেকে দূরে, গ্রামে থেকে গ্রাম্য জীবন বাপন করেন: . 
তাঁদের মধ্যে - এর প্রাদূর্ভাব কম। এ আশা মনে মনে 
পোষণ করলে খংব ভুল হবে না। গ্রামে মানুষ ক্ষেত 


ভয় খুব - কমই থাকে; ফলে দুভণৰনা, ? চিন্তা তাদের 
নন ও মস্তিককে অকারণে আলোড়িত করে HT | এছাড়া 


“গ্রামে পারিবারিক রন্ধন অপেক্ষাকৃত দৃঢ় হওয়ায়, সন্তানের 
তারপর রি 


সঙ্গে পিতামাতার এবং $ পিতামাতার সঙ্গে গ্রামের আত্মীয়” 


লা . 


৯ 


(২২৪০ 


a 


: A, Fig TROT মধ্যে এক নিবিড় সংযোগ? ' থাকার চিন ae ae পাওয়া 


জীৱন চলে THES Cay ফলে. এই সব রোগের, ! অসমুভ্ব AA |. আজকাল হাত-পা চে গেলে তা যেমন, . 
মারো স্তর, মানস রোগও সারানোতেসীন স্ব । ২77 
অর রকম মানসিক ania ও FAR TACHA : জন্যে এ. | 


el কেউ বড় একটা শুনতে পায় না: 7 
foe শহরের 'চিতরটা.হল সম্পূর্গ এরপরীত i i সেখানে 
AMG রন্ধন ও প্ারবারক সম্পর্ক: শাথল। . তৈল, 
তণ্ডুল,, লবন, ইন্ধন চিন্তায় পিতামাতার মধ্যে খাটামবীট, 
‘লেগেই আছে । : যেমন পিতামাতার মধ্যে ত্মান সন্তানের 
সঙ্গে পিতমাতারও সম্বন্ধ অনেক সময় খুব সখের হয় না। 
'শহর-সমাজে কেবলই দ্রেষ হিংসা, পরশ্রীকাত্রতা; খুনো-. 
খুনি, রাহাজানি, ছিনতাই, মারাপট, প্রঃ দুর্ঘটনা হল .. 
দনতা-নোমৃত্িক ঘটনা । . তার ওপর আছে লাউডস্পীকার 
ও মাইক্লোফোনের ভয়াবহ: TAT! এ সবি aPC 
স্নায়ুর. ওপর চাপ সংখ করে না? জনমানসের স্বাভাবিক - 
.জ্বাস্থ্য স্নায়বিক বিকারে বিপর্যস্ত হয় ate! দনশ্চয়ই 
এরা মানুষের মনোজ্জীবনে গভীর ক্ষতের সৃষ্ট করে। 
তারা 'ভাবনাচন্তা, নৈরাশ্যকে বাড়িয়ে তোলে. ৷ "এ সব 
দেখে শুনে মানুষ পাগলের মত হয়ে যায়। 
এ ছাড়া আছে নেরাশ্য,' ACTS |. শহরে যে যেকাজে 
আছে তাতে সে সন্তুষ্ট নয় ; চায় আরও উন্নীত, আরও 


| att, fre চাইলেই পাও যায় না! মানুষ দিন বরাত" 


ee LEN LO 
ফলে, সর ‘1. We. need the most ,intimate \corperation :. 


[জের ' Se গ্যের কথা ভারতে থাকে। 
| দুভণ্বনা, দুশ্চিন্তা সজ্ঞান মন থেকে fas. মনে তাঁলয়ে 
যার। সেখানে তারা যেন সব রকম মানসক রোগে আত্ম- 
প্রকাশ করবার জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকে.। 
| হোক আর alerts জীবনেই হোক 'নৈরাশ্য আর হতাশা 


মানুষের মনকে রানন্দ HARE করে তোলে এবং ধীরে. . | 
tia তা স্নাম্নাবক strat সৃষ্টি করে মানসিক TEA 


পাঁরণাত লাভ করে | 


গত ৫/৬০ বছর থেকে আমাদের দেশে maine 


. রোগীর সংখ্যা অনেক বেড়ে গিয়েছে । 
_. ভয় পাবার কারণ নেই, কেন না আজকাল গানাসক্‌ 
feo ও.অনেক উন্নীত হয়েছে। 


নি a a J 


. নিঃসৃত রস ) ইনজেকসন করে আরাম করেছেন I পা 
‘Poul De kruij,"The Male Hormone. p-158 


gta, এই ares ভৌত, চাকৎসা বিষয়ে এখানে 


সমাজ 'জারনেই 


তবে এতে খুব .. 


শহরে ভাল, মননা-. .. 
গৃচীকৎসকের. অভাব নৈই । ঠিক সময়ে, ates [চাকংসকের Se 
রশণাপন্ হলে এ রোগ সম্পূর্ণ নিরাময় হওয়া সম্ভব এবং রী 


দেশেও 'মনসমক্রাসম্মত চাকৎসার প্রচলন হয়েছে; 


আর এই 'চাঁরুংসাই হল sates | এ ছাড়াও cele’ . 
চাকিৎসারও (ফ্লাজক্যাল উম )। বেগ চলুন আছে। St. 


এই ভৌত বঁচীরুংসা, kor sated রকমের ite | 


[তিন,ধরণের:ারিতসা হল,£__- 


> ) ইনসুলিন. চাকা (২ ) Blectroplexy বা s 
Electroconvul ive ‘Therapy (3 ) Operation . of : 


leucotomy ‘on, prefrontal Lo 
43০1070850-এর Dr.- Heinz Arnde যে সমস্ত রোগী 


“ধরনের ভৌত চিকিৎসাকে ror বলাচলে। এই '. 


ty 


মানসিক অস্থিরতায়, ter, CHR বিষে মনঃসংযোগ : 


করতে পারেন না, আত্মহত্যার 'চেম্টা করেন, অত্যন্ত. 


_ বিমর্ষ ও.অুবসাদ প্রদত তাদের Testosterona (4টা কটা 


TH RANA, দেহের.ভেতরের' জন্তঃনাবা : গ্রন্থ 


“আলোচনা SA HASH CAT | 


between the prychiatrist and the ‘teacher. . 


The teacher must know anything the 
॥ - “psychiatrist knows, so that after discus- 


Sing the child’s 70191505405 can proceed" ' | 
on his own Without further help. 16805. 


iinespected problem turns up, he should 


I understand what to do, just as’ ‘the “pry: fl 


; chiatrist would is he were present.” . 
‘ Adler ; 
2. Certainly . ithe number of ‘those © 


poss .obbflightly. 
3 7—Prof. “Leslie . E. Moser—The aH. 
for Human Dignity. PP 117. 


What: Life should mean, to you. ° 
80105, . 
subber severe mentals crisis under drugs a 
is relatively few, bit since the - damage: a 
‘done is so horribly severe, we: can “not 


. one ‘ . ‘i 
SEs a a y . 4 তত 
৫৬ ৯৪ , এ ; 5 : | ক, চৰ 
: ted পুত তা ৪448 . ey 
: fata faa ie 
‘ ২ tS LL ih boa Kk . . | 
: - at : ee 
- 
. 


a, পি, পাত্র 


শানহের রহস্য £ 


“জ্ঞানের নানান ব্যাপারে আমাদের marten আগ্লহ 


কাছে! আম এখন সবাইকে বিজ্ঞানের ডু, নূতন" 


আরিক্কারের রুখা জানা! 


মহাকাশ রহস্যের উদ্ঘাটনে ্রহ-উপপ্রহে সেট 


পাঠিয়ে - আন্তর্জণাঁতক বিজ্ঞানীদল নানারকম গবেষগা 
চালাচ্ছেন। - 


চাঁদের অনেক রকম রহস্য জানা গেল। — বোঝা. 


গেল মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলের পাঁরবেশ ও মাটির উপাদান! 


. এখন শীনগ্রহের গছ: রহস্য জানতে, পারা গেছে। 
| স্পেসক্রাগ্ট | পাইওানয়ার-১১ '১লা . 
সেপ্টেম্বর, ১৯৭৯ শানগ্রহের খুব কাছে পীছে গেল।' 


আমোরকান 


সেখানে রয়েছে শানগ্রহের বলয়, পাথিবা থেকে ১.৯ামালয়ন 
কিলোমিটার দূরে । সেখান থেকে কয়েকটা ফোটোগ্রাফ 
পাঠিয়ে Aaa পৃথিবীতে । ' 


পাইওীনয়ার-১১ স্পেসক্রোপ্টের ওজন.২৬০ কে.১জ., এটার : 


alts ats ঘন্টায় ৯৭৯,০০৭ ঁকলো মিটারের মত ৷ 


শনিগ্রহের রহস্য ব্যাপারে গবেষথারত - শীরাঁভন্ন বিজ্ঞান | 
' দের মধ্যে রয়েছেন, কলোরাজে বিশ্ববিদ্যালয়ের tne ল্যার? 
এএসপোসাইট, আরজেনো বস্ব- বিদ্যালয়ের মঃ থমাস 


গেহেরেলস্‌ ইত্যাদি ৷. _ 

শনিগ্রহের উত্তর মেরুটা দেখতে লালচে, কিন্তু বাঁক 
অংশটা হলুদ আভার | 
পাঁচটি বলয়, দত্ত পহেওানয়ার-১১এর পাঠান ফোটোগ্রাফ 


' (থেকে জানা গেল আরও একটা সরু বলয় যার সঙ্গে রয়েছে 
_ একটা চাঁদ ছাট বলয় সমন্বিত শৃনিগ্রহের bo, te মোট 


. চাঁদের সংখ্যা দাঁড়াল রারোটা । 
Riga তত্ব, Co feet 'জানতে পারলেন শনিগরহের: 
. বলয়ে রয়েছে বরফের টক্‌রো, বা রুণা স্তূপ তার সঙ্গ 
রয়েছে TROT কোন উকা- “ধ্বংসাবশেষ ইত্যাদ। 


$ ৬ ot 2, 
“বৈজ্ঞানিক য়নত্রপাত-সমেত pan 


পাওয়া যায় নি। 


এতাঁদন জানা ছল শানগ্রহের 


পাইভনিয্ার-১১এর পাঠান 


শনিগ্রহের বাইরের চাঁদটার নাম দেওয়া হ'ল ‘ইম্‌থ্েটাস’ 


. যার ফোটোগ্রাফ, ৩০শে TAG, ১৯৭৯ গাইওানয়ার-১১ 


থেকে গাীথবীতে পেশছেছে, ce 


শনিগ্রহ থেকে বার লক্ষ aig হাজার কিলোমিটার 
দূরে রয়েছে শানগ্রহের সবচেয়ে বড় চাঁদ ধেটার 'নাম 'হল 


| “টাইটান । টাইটান উপগ্রহের ব্যাস ৫,৫০০ কিলোমিটার । '- 


পাইওানিয়ার-১১ থেকে ২রা সেপ্টেম্বর, ১৯৭৯ তারিখে, 


চাঁদের . পাঁচটা: ফটো পথবীতে পেশছেছে ‘তার থেকে 


'টাইনানে কোন জীবের বা জীবনের Swe পওেয়া যাচ্ছে 
না; সেখানে কত্ত বায়ুমণ্ডলের চাপ অনেকটা' পৃথবীরই 
চাঁদে বা মঙ্গলেও এখন কোন জীবনের আঁ্তত্ব 


টাইটানে রয়েছে — গ্যাস, এর থেকে হয়ত কোন 
অর্থানো অণু সৃষ্টি হতে 'পারে যার থেকে বিজ্ঞানীদের ' 


' অনুমান টাইটান উপপ্রহে জীবনের স্পন্দন ঘটতে পারে। -. 


এ ব্যাপারে আরও বিস্তৃত তিত গবেষণার জন্য ১৯৮১ সালের 


মধ্যে দুটো স্পেসক্রাপ্ট ভয়েজার-১ এবং. ভয়েজার-২ টাইটানে 
পাঠান 'হবে বলে আমেরিকান. {বজ্ঞান’রা সিদ্ধান্ত 


নিয়েছেন! | | tk: 
. শানর .সবচেয়ে বড় উইটান উপগ্রহে হয়ত কোন: 
জীবনৈর আঁম্তত্ব পাওয়া যেতে পারে। 


RRR. a 
পরমার রহস্য উদ্ঘাটনে শীলওন-কণার' কা 
_ পরমাণন রহস্যের উদ্বাটনে আন্তজণাঁতক ae বিজ্ঞানী 
Rice Poa কণার' 'আঁবস্করে সফলতা অর্জন করলেন। 
মৌলিক পদার্থের ক্ষনদ্রতম অংশ হল পরমাণু | 
পরমাণু সমবারে অপ আর বান পরমাণু সমবায়ে গঠিত 


ga যৌগক পদার্থের অণু । পরমাণুর কেন্দ্র নিউাকটয়াসে 


আছে প্রোটন ও নিউটন কণা যাদের ভর ১ ৬৭--১০-২৪ 
গ্রাম । প্রোটন ধনাত্মক :তাঁড়ত্যুক্ত fee নিউট্রন কণার 
কোন wigs আধান নেই। এই -কণাগদীলকে-বিজ্ঞনে 


‘nga’ বলে আভাহত ' করা হয়েছে। পরমা নিউ. 


exec চতাঁকে বৃআকার ও. উপবত্সকার বাঁ 
' কক্ষপথে রয়েছে ঘূর্ণমান ইলেকট্রন | 
MCA কণাগীল আবার আরও ছোট কণা সমবায়ে 
গ্রাঠিত বলে বিজ্ঞনীরা, অনুমান . করলেন, তাঁরা কল্পনা 
কল্পলেন RIS কণার, : 
লিওন কণার আবিষ্কার এখন তার বাস্তব রূপায়ন সম্ভব 
Pon এই আববক্কারে বিজ্ঞানে paar ইউনাফকেশন 


জীবনের শেষভাগে এইসব তত্ত্বের, উপর গবেষণায় লিপ্ত, 
ছিলেন ॥ 
জীবন্ত আলো-- . 
faton জীবের ইন্দ্রিয় বা অঙ্গ থেকে নানারঙের আলোর 
কঝলকোন, রীকরণ বা প্রভা দেখা যায় | আগুনের আলো 
বা বৈদ্যুতিক আলোতে বেশ কিছুটা তাপের ais হয়; কিন্ত 
জৈব-প্রভা বা জীবন্ত জালো হল ঠান্ডা, আলো এতে 
| তাপমাত্রার পরিবর্তন হয় "০০১. Tela সোস্টগ্রেড 7 
জোনাকী জাতণ্র জীবের প্রভাশনর্গমন হীন্দিয়টি ব 


প্রবাসী 


স্ষ্টিআর অপর অন্তঃস্তরটিতে রয়েছে নিউরন বেসের ' : 
-. সংক্ষমকণা সম্ভবতঃ ইউরেট। মাছ জাতীয় জীবের আলোক 
বাকরক hua বা অঙ্গটি চোখের নীচে, সেখানে নলাকার: 
“স্তরে Tia , কোষগনীল ates আছে 
আলো 'ৰাঁকরক স্বপ্রভ Shae ছাড়াও. ণসম্‌বায়োটিক: 


গবেষণা চালাতে লাগলেন। . 


‘(১০৬-১০৭৮ STATA ) বকীরণ হয় না৷. 
তাপ AIG হতে পারে না তাই, জৈৰ-প্ভা বা wire, $ 


‘ 


মাঘ, ফালা, চৈত্র ১৩৮৬ 


বাকটেরিয়া ইণ্দ্রিয়ে বা অঙ্গে আলো সৃষ্ট করতে পারে $... 


জৈব-প্রভার রহস্য উদঘাটনে জামৌরকার প্রিন্সটন বশ্ব- 


. বিদ্যালয়ের মি. ই এন. হারভে এবং জন হুপাঁকন্স বিশ্ব-.. 
'শীবদ্যালয়ের মি. ডাব্লিউ. ডি, ম্যাকেনরয়, মিঃ এইচ্‌ . এইচ. 


সোলসার' প্রমুখ বিজ্ঞানীরা নানারকম গবেষণা থেকে জানতে 
পারলেন এক বিশেষ জৈব জারণের ফলে বে রাসায়নিক 


sites উদ্ধত হয় তাহাই: বিভিন্ন রঙের, বাভিন্ন তরঙ্গ | 


দৈধেরি ভিন টন) আলো করণ করতে 
থাকে LL : 


রা sue — pone | 


উ্ব-পদার্থের রাসায়নিক জারণ . বিবিয়ায় নির্গত শাক্ত 
দথয়োরী আরও HAG হল। বিজ্ঞানী আইনষ্টাইন ' 


থেকে আলোর AIG হতে থাকে।. আলো সৃষ্টিকারী 
জৈব পদার্থ ল্যসফোঁরন Talon প্রাণীর ক্ষেত্রে বিভন্ন রকম 
রাসায়ীনক গঠনের হয়, ফলে নির্গত আলোর Ahr {বাঁ 
তরঙ্গ দৈঘে'র.(৪***--৭২৫*, on) বিভন্ন রঙের ' 


হয়। লহসফোরণের রাসায়ানক .জারণে উদ্ভূত শা 
থেকে আলটন-ভায়োলেট: বা ats. বেগুনী রশ্মি (১০৪%- - 


.২*০* আঙ্গষ্টুম ).পাওয়া যায় AT | কোন ইনফুারেড . 
(১৪৪-১০৬ - আঙ্গণ্টুথ ) . feat তাপ্‌. ' তরঙ্গও' 


‘এতে কোন ' 


টি দয কোষ wine স্তরে গঠিত, একটি অ আলে? আলো ঠা হয়। হিরা 


পপ 








বুঝ ie 


| | কতট,কু জানি 


: জ্ৰর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


0) 


“ আন্বকা, লৈ কালকা fea ভাই। 1, সব cans 
কালিকাচরণ চক্রৰতাঁ ইংরোজর এন, এ। ' 


অধ্যাপনা করেন। সরকারী কোয়ার্টারে থাকেন। ' “প্রায় 


. চাঁজ্লশ বছর বয়সে farce হয়েছেন। তারপর আর বিয়ে ' 


| করেনা মেজ রাধিকা চরণ চর এম, এস,সতে ATE যাবেন পা খুজতে! আমি এ-বাড়ীতে থাকা কালে সপ্রভা 


ক্রাশ BIG 1 একটা কাীলক্যাল, কোম্পানীতে ভাল চাকুরী 


'করেন। তাঁর স্ত্রী সংপ্রভা সুন্দরী, সবাস্থ্যবতী, নিঃসন্তানা 
নিকা ৷ ' কাঁলকাচরণের INR তাঁরা থাকেন। 
ইলে. বিপড়ীক ভাস:রকে দেখবে' কে? 
_খেলা-খ্লায় মাত feat বেশ, তাই লেখাপড়া বেশী করেন 


আধুনিকা 1 
আদ্বকার 


fal কোনও রকমে দারোগার reat জোগাড় করেছেন 


কত্ত কাজ . করে যাচ্ছেন: রাজার হালে।. তন ভায়ের 


চেহারাতন রকম। কালিকার শরীরের গঠন মাঝারি, 


| fot আহারে অত্যধিক কুঁচি বশতঃ উচ্চ রক্তচাপের ' 
. সম্ভাবনায় ভুগছেন। 
. বর্ণ, রোগে ভ্রগেন” মাসে পনর দিন ।, সর্বদা রোগের 


দ্বিতীয় রাধক। শীর্ণদেহ, গৌর 


ভয়ে সন্ত্রস্ত ৷: স্বাস্থ্য, স্বভাবে, ও, রাঁচিতে, তাঁর স্তর 
সংপ্রভার তান ঠিক fares | কনিষ্ঠ আম্বকা স্বাস্থ্যে- 
স্বভাবে ঠিক দারোগা । তাঁর সঙ্গে অপর দুই ভায়ের কোন 


তুলনা চলে না। বড় দুই ভায়ের ate খুব ভাঁভ থাকা 
Swipe শৈলজা আর সংপ্রভার মধ্যে ঘোরতর কলহ বেধে 
যায় বলে তিনশ কোয়ার্টারে few ভাবেই - - থাকেন । 
"তবে প্রায়ই দাদা . দুজনের খবর নিতে যান। আর মেজ. 
বাদ, সুপ্রভার আদেশ-নির্দেশ পালন করে, আসেন। 


a. 


তিন কন্যার জন্যে পাত্র £ দেখা। 


ছেলে তান নিয়ে আসেন মালবিকা; মাধাবকা,ও বাসাঁবকা- 
সরকারী কলেজে fs 


i 
yl - 


দু 


মেজ বৌদ সংপ্রভার এখন বড় কাজ ৷ আদ্ারণের 


এ-নজনের মধ্যে কারোর সঙ্গে ate তাদের ভাব হয়ে ষায়। 
এ-কাজের ভার তাঁর উপর ন্যস্ত করেছেন - দারোগাবাবু 
চোর-ডাকাত-এর. উপর তাঁর নজর-দবানাত্র । : কখন তান 


দেবা প্রথম. যৌদন এলেন সেই দিনই আমাকে তাঁর বাড়তে 
নিয়ে গেলেন ।' আমার সম্বন্ধে খুটিনাটি সব সংবাদ তান | 


নিয়েছেন 'দারোগাবাবুর কাছ থেকে--। তারপর যে দিন .. 
তাঁদের চাকরান? নিত্যর মাকে তার স্বামী এসে নিয়ে গেল 


আসামে, তান হাঁজর' হলেন .অম্বিকাবাবুর : কাছে। 


আমাকে একবার নিজের চোখে দেখে নিলেন, তারপর পাঁচাটি : 


টাকা দিয়ে বললেন, . ‘যা “মাষ্ট কিনে নিয়ে*আয়। এ. 
বাড়ীতে এলেই তান দেবর, জা,'ও. ছেলে-মেয়েদের, মাষ্ট 
কিনে খাইয়ে যান। সকল.আদর-আপ্যায়ন শেষ হলে আমি. 


যখন অন্য কাজ ‘gale তখন, দেবর আম্বকাকে ধরে বসলেন, 
. ঠাকুরপো তোমার এ চাকরাটকে আমার hag fag দিনের 


জন্যে 

“কেন, বৌদি ? তোমার em মরণ হলো? 

“ও তার দ্বাম এনে দিয়ে গেছে। এবার সে আসামে 
চলে যাবে । 


- দারোগাবাবু কথা বলবার আগেই TH mats 
তুললেন শৈলজা দেব--াদ চলে গেলে এত বড় সংসার 
আম কি করে চালাব, ‘দাদ - তাছাড়া যাদু {ক তোমার? 
. বাড়ার. চি পারবে:-একেবারে আনাড়ী-জংল' 5 


+ 


a> ak 3৮ =| == এটি 


মাঝে মাঝে একটি দুটি '. 


. ২২৪ 
প্রাস্তায় ক্ষ 'করত, উন ভুলে নিয়ে এসেছেন রাজা 
AR ; us 
না শৈলজা, তোর ঘরে লোক আছে। একা ইটা 
বা মাধাবকাই ' সংসার চালাতে পারে। বাজারের ফরমাস 
- তুই দু-একটা দার । তা ঠাকুরপো করে দেবেখন : 
“সেই জন্যেই তো ভর দহ মেয়েকে পক 
নিয়ে নাও 1” is 
‘আবার র সেই বাজে কথা ?” বলে ধমক দিলেন aidan 
বাব ৷ - 
তাহ egy তোমরা দিচ্ছ আমার সঙ্গ? 
“তা তুমি. নিয়ে যাও বোদ-তৈমীর ae ইচ্ছা, 
ছৈ ৮ দারোগাবাবয় ₹ ta সর মুখের দিকে তাবিয়ে 
বলেনা শৈলজীদেবী aca কথায়, শ্ীতবাদ 


baa 3121 


, জানাতে পরিলেন নী ৷ 


ee oe 

অ্রভবেীর সংসারে এসে বড়, চমৎকার লাগল ।, 
বড় ভাল লাগল আমার । 
সংসার বেশ কয়েক ধাপ, BL RCIA রোজগার 
'আসছে। খরচ করবার লোক মাত্র একজন্‌--সংপ্রভাদেবা' 1 
তাঁর যা চালচলন ত শিখতে শৈলজাদেবার অনেক - দিন + 
লাগবে ।সপ্রভাদেবা ৷ AT, SHEET, 'শীক্ষতা, 
বীনসন্তানা ৷ তাঁর বন্ধ বান্ধবীর আর যেন অন্ত নেই। | 
| বাড়াতে এসেই তাঁকে যে ভাবে টোঁলফোনে ছুটে ত যেতে হ'ল - 
তা? থেকেই or বুঝতে পারলুম। -টৌনফোন ছেড়ে দিয়ে : 


(এসে আমার সামনে হানে দানে, রন করলেন, 


শৈলজাকে তুমি কি বলে ডারতে ?১. . a 
fats aT ee AS, 
বলো কি হে, সীম মাঃ. এখানে এসব চলবে না। 

মেমসাহেব, বলবে। বুঝলে. ভাসুর, মশাইকে বলবে ' 

বড় সাহেব, কর্তাকে মেজ, সাহেব । “আর তোমার আগে- 
কার মানব, যখন আসবেন: তাঁকে ছোটবাব বলবে, বা 


| টোলফোনের, জবাব দিচ্ছেন.।. 


: হল । 
হল। মালাবকা” মা্ধীবকা, বাসীবকা; তিনজনই অনেক. 


প্রবাসী ' মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ | 


দারোগ্রাবাবও বলতে পার তান এ সব বিষয় লিঙ্কে 
মাথা ঘামান না। বুঝলে ? a at | 
আমি ঘাড় নেড়ে জানাল: ‘কুঝোছ’। . 


সংপ্রভাদেবার, মেজাজ খুব. ভাল। 'সারাদন বন্ধ 
বান্ধবীদের যোগাযোগের অন্ত নেই | কেউ না কেউ কোথা ae 


“থেঁকে অনবরত টোঁলফোন করে যাচ্ছে। তানি একা সব 
স্ব সময়ে হেসে. জবার. 
" দেন i) সকলের প্রাত সন্ব্যবহার' আমার খুব ভাল 
লাগল। [তান আমায় টোলফোন, ধরা শেখালেন। ধরে. 

বলতে হবে- হ্যালো, (তারপর জিন্দেস করবে কাকে চাইছেন, 
কত নম্বর চাইছেন? তারপর বড়. সাহেব; য়েজ সাহেক 
" কাকে ডাকছেন বুঝে নেবে, যাঁর কল তাঁকে ডেকে দেবে । 


আমার কলই খুব বেশী পারে। AN ER? ie 


ব'ঝলে ? | 
সপ্রভাদৈবা : রান্না করেন নিজি। i অর্ধ a নীম 
মীত্র নিজে । আমাকে সব করতে হয়; [তান মাঝে মাকে ata 


:.. ধরে গিয়ে ভটাতে এটা দাত । এই কর সেই কর বলে যান? 
আম তা’ মন্নোযোগের সঙ্গে করে যাই. 
খুশী হচ্ছেন মনে ইলো ৷ | 

শৈনজাবেবনর সংসার থেকে এ - 


’ Tota. কাজ দেখে 


,সৌঁদন বিকালে সপ্রভাদেবী feats জৌয়ান ছেলেকে: | 
নিমন্ত্ৰণ করলেন। তাঁর বসার ঘর সাজানো হলো, শোবার 
ঘর সাজানো VAL অনেক ভালো ভালো HE কেনা 
দারোগাবাবুর তিন মেয়েকে খবর দিয়ে আনানো . 


কাজ saa i সপ্রভাদেবী তিনজনকে ভাল করে সাজালেন 
Trew শাড়ী গয়না দিয়ে । সেই সাজে যেন তিনজনকে 
পরীর মত দেখতে লাগল । CAPT এত সহন্দর দারোগা-. 
বাবুর বাসায় বসে যেন তা বুঝে 'উঠতে পাঁরান। বিকাল. 


' চারটে না বাজতেই একে একে তন. জন যুবক এসে হাজির, 
 হলো। 
ঘন দেশী রঙ করা বিলেত বা আমেরিকার ' aA তন- 


এদের সাজ- পোষাকেরও বাহার কম নয়। এন. 


জনেই পাইপ' টানছে? সপ্রভাদেবীর সামনেও । ওরা 
আসতেই সংপ্রভাদেবা মালাবকা,, মাধাঁবকাঠ ও crite, 
সঙ্গ তাদের পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন 


7 


মাঘ ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ | বারের ‘কতট্‌কং জান: be Spee tern Se Te ২২ 
pes BRE জাতের Gg উস RS beter eo Ts He লা 


ইহা হেৰ রতন রায়ের: নাত সার রয়, নন: এব aaa, ভাঙে বলেই ভান 


a ie aah ee : আমার দিকে চিত হাস্য তাকালেন |. আমি. লক্জায় চোর 
এ Bah, বের বড ছেলে রান বে নাসরে নিলু: বুঝলুম এসব কাজেও. আমার. bay, 
ন্‌ বিজনেস মেগনেট == RL MSE আদেশ জারী করা হবে, ধারে ধাঁরে । আহক সর 
| ইন emer কের মেছ কারের মে ও [ছেলে aR AT | NE 
; খন oh 75 পরের দিন আমাকে সি দেখছে তে 
আর. এরা হচ্ছে আমার দেবরের দেয়ে সাব, “যেতে হল. হর আমার খবর জানতে, চা ইলেন। ts 
“mea, বাসাবকা। . ১ 1 coe রকম কাজ করতে, হচ্ছে।”' মৌমসাহেবের | ater’ মাফিক 


-, চলতে 5 পারছি F কিনা, enti i ছেলে: মৈয়েরা: একট দরে 








নর 





. প্রথমে, eat সকলে: সবার : ‘সঙ্গে - আলাপ, করনে: 
ৃ ভারপর তিন বোন পরপর এক একখানা দান: কেরে গেল. চর 


কম: ‘দেখলে ছেলেদের 2 ওর, মে খাল মাধু বাস 
গানের শেষে সংপ্রভাদেবা তিনজনকে তিন, ' বোনের. ee “ভরা আলাপ করলে? , ভি | মত 


... জোড় পাতিয়ে দিলেন।, সেই মহরতে আমাকে ভান আসলে নাল, এসসি cae বা 
. একটা জরুরী কাজের জন্য বাড়ীর বাইরে পাঠিয়ে দিলেন। ছিল না আমাকে: বাজারে যেতে হয়েছিল: কাজে, 


জড় পাঁতয়ে দেবার পরেরকার ঘটনা আমি. আর বলতে: ্ 


ll পারি art tn Ag হেলেন Pele এমন সমর বাসং এনে পড় অ আনীনের Sve 
= এ বন ফিরে হজ অমির কা মেরে, _মেমদীহেৰ, i AG. : শিলীয়াকে : জিভে. করলেন কি কথা হচ্ছে, 
| আলাঁবকা আর atic দিয়ে রব ‘ম্যাসেজ ' করাচ্ছেন. ALA সবে, ES EGS 

-" শঁয়ে.শবয়ে। তিন বাটে উপড়ে হয়ে বুকের নীচে একটা." বলীছ। + তিৱা tie ওল সন 
. . বাশ রেখে শুয়ে জীছেন। ' বাসাবক? একটু দুরে চোঁবনে | aia? KE 
ই সির নট একট । = “আলাপ 
"একটু. “যেন * নিরাশার ছায়া তাতে ' মিশে, Eee 























3 হা 


শন PES 


রঁ Se । * the HO কথা বলছেন, বিল 


a তব তার' ea. কেঁপে মদ হাসাট ' লেগে; ৷ Hai করে হাসিছেন। আমাদের ডেকে গান করতে বললেন 
. আছে। আমি আসার পর তিন ta কথার মোড “ঘারে : মেজ জেঠাইমাড, আমরা তিনজনে তিনটেগান করল, | 


rs KER 


Pacer. মনে হল): :মনে হলো, খান 'তিনঈন তেই | ভারপর তাঁদের দন জনের সঙ্গে বসে তান খৈললেন জেঠী ।। 
মাযাজাল ভাল ভাবে বিস্তার করতে পারে নি বলে মদ: আমরা তাদের চাঁ কৰে ASST | ‘SR কনে জেঠাইমার - 


4 SCAT করাঁছলেন। আমি হঠাৎ এসেপোহতেই ৯ নর ন্ট. “ জে আভ্জ দিয়ে ওরা একের পর রক চলে গেলেন । . . 


fein বললেন-_“তোদের মাকে তাই আমি কত বলি মেয়ে J ' আমরা দোতলার বড় টুর পড়ার ঘর থেকে দাড়িয়ে দাঁড়রে.. 
তিনটি আমার কাছে থাকুক | ' তোরা, এসেছিস; তাই ধরণ ' ; দেখলচুম ৷: 'তারপর সবাই চুলে গেলে, প্র. 'বড়ীদ মেজাদ 


ৃ ভরে উঠেছে, আমায় এমন বন করে একজন: aan : জেঠাইমাত্র পদসেবা করতে বসে oT ।:. ae 
(টিপে fates আর. একজন কোমর :িপাঁছস ॥. ata”. ‘আর তুই? প্রন করলেন “asta 1. 

' “ সেবা আমার কে করবে বল ৷ আজ আমার যা কোমর র যথা =. “আমার ও সব. ভালো লাগে না।. আম বঙ্গে বসে 
' হুঁয়েছে অতে তোরা না: এলে যাদুকেই. মালিশের : “কাজে ' + একটা বই পড়ল" TE 

লাগাতে হত. ‘we cota মত: এমন ভাবে পারত'?. Boe ল্য? চা 
শত হোক পরব মানব তে। তারপর নহে এখানে রর হর জাই. 7 Mate ea oe 


১ পা ex 


a a ৮ Be sy 


aa যেতেই ' ,আগ্রহভরা সরে. facet ক্রলেন--কি . 


1 


i কি i ও wer সমস্ত . 


২২৬ | 


is কবরে বুঝলে? 


তা না হলে বড় জেঠু, কিনে এনে এমন. উপহার ' 


দিয়েছেন ? . আশ্টিকে আঁট না বললে, জেঠাইমা রেগে 
ar | 
‘দেখ মেয়ের পাগলামি 


. মাঁলকত্ৰয় অর্থ 18 কালকা, রাধিকা ও সপ্রভাদেবীর মধ্যে 
সম্পকটা যেন কেমন । আম সোঁদন রাতে: অনেকক্ষন ' 
- পর্যন্ত বসে বসে মেমসাহেবের. পা চিপতে টিপতে দল্প 


- শুনলাম। অনেক পরিবারের গল্পই তান বলে গেলেন খুব. 


যত সহকারে রেখে ঢেকে । : : [কিন্ত তার সধ্য থেকেই আমার 
"মনের 'কাছে ধরা. পড়ল, সংপ্রভা-দেবীর মনের কোমল 
গৃভারের, রূপ | RATT সেখানে, বেন aaa জন্য 


প্রবাসী: 


| বলে “এক ধমক দিলেন- 
| tater ধনক খেন ছুটে পায়ে গেল বাসবিকা। 77 
_ কিছু দিনের মধ্যেই আঁম বুঝতে পারলুম,. আমার ্ 


রব ১৩৮৬. 


ৃ ভাবছিলেন, বাহাজ্ঞান শুনে হয়ে RC . আস তার 


পায়ের কাছে রে দাঁড়িরে * চা করে দেব সাহেব ? বলতেই 


CA একটা ঝটকা খেয়ে. জ্ঞানলোকে ফিরে এলেন। . চক্ষু: .' 


মেলে এক দৃষ্টে তাকালেন আমার | দিকে, বললেন চা?” 


আচ্ছা দে, কিন্তু তার আগে আমার বল,_আম কে? তুই. 


কে?! সপ্রভা কে? কালকা কে? আদ্বকা কে?-বলঃ ie 


Slat আবার কে হবেন সাহেব, তাঁরা তাঁরাই । তারপর 


একটু ভেবে বলল আপানি আমার. মানিব, কালিকাবাক্‌ 7 
মেমসাহেব আপনার স্বর, 'আম্বকাবাব্ন - 


আপনার দাদা, 
আপনার ছোটভাই. তাঁর =a} আপনার বৌমা, তাঁর : ছেলে 
মেরে ন আপনার ভাইপো, ভাইক 1 


“দুর গাধা? বলে আমার তান ধমক [দিলেন হেসে। 


যা চা নিয়ে আয় $, 


= ca চা কৱ দিয় পল দে ac, তাত we কাপ .. 
. আগ্রহান্বিত, 'দ্রৌপদীর ' মনের. মত ভাস্মুরের ate চা বরে। রাধকাবাবূকে কাপে চা চেলে- দিতেই তিন. 


RAIS ‘fis সংপ্রভাদেবার মন | দোঁপদীর কথা “ আবার প্রশ্ন করলেন, ' ‘যাদু রাগ করেছিস নাকি, sng 


| কেন আমার মনে পড়ল, তার কারণ আমি, পরে বুঝেছি ।, 
সমপ্রভা দেবী আমায় বোঝালেন, ভদ্রলোকের. মত এমন 
দরগা আর কে. আছেন? যৌবন শেষ. ‘হতে না 
হতেই vat মারা গেলেন । ' “দাদ মারা যেতেই ভাস . 
' মশ্যইর কি কামনা ! আম তার ছোট ভাই-এর স্বরণ, আমই 
তাকে সান্ত্বনা দিয়ে, স্নেহ দিরে বাঁচরে রাখ 0 : 


এমন সময় সেখানে একট; যেন পানাতিশব্যে হক 
ভাবে এসে হাজির হলেন অধ্যাপক কালিকাচরণ চক্রবর্তী । 


তানি. আসতেই আম সংপ্রভা দেবীর পদপ্রাস্ত থেকে সরে, 


daa কাকাবাবু হীঁজচেয়ারে হেলান . দিয়ে রসে 
প্ড়লেন.। , অপ্রভাদেবার ইাদিতে আম সে ঘর থেকে চলে . 
'এলুম | ভান আমা ঘর থেকে বেরিয়ে আসার আগেই 
শয্যা ছেড়ে কালিকাবাবুর কাছে এাঁগয়ে গেলেন। . কালকা . 
বাব? তখন BR, মৃদে রয়েছেন। আম এক পলক! :পেছনে 


তাঁকয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে আসতেই, শুনলাম, দরজা ভেতর Be 


CU বন্ধ হয়ে গেল ॥ ্ 
' পাশের ঘরে বিছানায় শুয়ে ছিলেন aaa. 
দেয়ালে.তাঁকয়ে যেন তিনি ভাবাঁছলেন। গড়ীর .ভাবে 


. বলল বলে? তুই এমন জবাব দিলি আমার RUB নষ্ট: 
_ হরে গেল । আমি ভাবাছলুম একটা গভীর . আধ্যা্থিক - 
. প্রশ্নের কথা আম কে? আর তুই বিনা হাবার মত: 


বলাদ_-আপাঁন ' আমার মনিব ওসব বাজে কথা বলে, - 


আমার সব চিন্তা মাটি করে দিল! 
- “আমি কি অত সব তত্ব কথা ঝুকি... 


~ 


Aes আমার মনে হয় তুই বাস: মনে হয়, তুই € 


aie কঠিন কঠিন কথা মাঝে মাঝে ভাবিস। মনে হয় 
তুই সব ববে-শনকে ভূত হয়ে বসে আছস ! . 

‘al সায়েব, আমি অত বুঝতে পারলে, এ-বাসার ' চাকর. 
(হতে বাব কেন?” ৃ 

. ‘Tee চাকর কে নয় বল? 

এটাই হচ্ছে একটা মস্ত বড় সাস্ছনা ॥ | 

ততক্ষণে সংপ্রভা দেবীর ডাক এলো. 'কানে--'যাদ ‘aes: I” 


“চলল,ুম সংপ্রভাদেবার ঘরে। : 
কািকারাব শ্রান্তৃভাবে ইাভচেয়ারে হেলান ও আনে. 


যেমন শুয়েছিলেন:-তেমান শুয়ে আছেন। এসপ্রভা দেবু. 


ah i 


at 


যাই, মেমসাহেব" বলে রাধিকাবাঝ্কে ফেলে টে | 7 


ari, ফাল্গুন, উন ১০৬, “es a 


করান রর 
চার দিকে তাঁকরে। আন সেখানে, আবার পর করলেন মনের chic পাদ, ere 


| হবতেই fois আদেশ করলেন সাহেবের: জন্যে চা রে ভা হনে কটি থাছে ছা পাৰা একটি am ove আর 


এসো ae 


“একটি কি করে? | 


সপ্রভা দেবীর... ‘আর একটি দৈবে রি Foes এচ" জবার te 


উল সফনই কিছুক্ষণ বাছে. আমি) | 


:" জারের আদেন্ব আসে ।' ভাই রাঁধকাাব যখন এক কাপ: 
Si চেরে ছিলেন, তখনই ওদের জনে আমি চা তৈরী কনে. 
 জাখোছলুস। সঙ্গে সে নয় গেল ce করে কয 


waa? . 
| all oa hes age eth ot 
ও wer বলে একটু স্মিত হাসলেন ARS |. 


a বন্ধ সায়েবের মখেও একচা স্নিগ্ধ হাঁস দেখা গেল । চা 


পরনের. সমরও তা পারস্ফুট ছিল। আদম তা লক্ষ্য 
a, খানার: "বেশ ATs আছে 1’. লেখাপড়া, ' 
জানলে বড় চাকুরী করতে পারত ৷' মন্তব্য করলেন ।. 
_. বৃতান প্রশংসার উদ্লাসত হযে আঁ সেখান থেকে চনে 
ক্রলুস 7:70, 


“বাঃ বাছ আমার সখ জানে). 
gig আর esis” পাখা এত বেসিক কেন 7. লে 


agg দেবে কেন? সেতো ইচ্ছে করলেই খেতে গারে। 
কাপচা। সংপ্রভানেৰ এত ভ্ধাড়াতাড ঢা পেরে খুশী ‘কেন সে খায় না, কেন তার ভোগের ফল অনেঃ খায়? আর 
, হলেন, অবাক হলেন। - ieee ডলা তুলি: সে শু দেখে? উৎসাহ পেরে প্রশ্ন. করলমমে আমি 


at 


ঘরের বাইরে : আসতেই মেমসাহেবের oe 


ORT: তান বব কোমল স্বরে SEA | 
আঁ নিঃশব্দে তার ক'ছ গিরে হাঁঘর ee ।.. iE 

, ‘বলত Beg, জগতটা ক ? : : j 

মায়া: ঝট করে বলে. ফেললুম। ' “sive, ten 
aR তুলসীদাস পড়ে স্নায়' arose “তাঁকে” জলের মত 

HFA কতবার বুঝাতে শ্বনোছ ‘জগৎ. মায়া - "আর 
Co কচু নম্ৰ ৷ -: se Lae ae 
ইলম; আবার তার Fac ডাক শবে ফিরে এল. 
aan শেষ না হতে ' চলে যাওয়ায়. রুষ্ট হয়েছেন): 


ie সারোষে BH করলেন - মায়া মানে Poe 2 Sag মিথ্যা । 


“TRUE তো সমস যাদু; বলছে পাঁরস এর সমাধান 


a সমাধান ? আমার তো মনে হয়. যার ফল সে খাবে, 
সেই সমাধান-জন্য কেউ ভার নিজের ফলে ভাগ PICS 


" পারবে aL বসাতে চাইলে সে তার প্রতিরোধ করবে। 
_ ee ফল যাঁদ নিজে অন্য খাদ্য হতে চার, তবে?” 
“তবে সে ফলকে ত্যাগ করতে Rar 


“বাছাই করে দিতে হবে ।”, 
এতে বাঁ [বিরোধ আসে-_ সংঘাত ত আমে 2 


সত 


অজ্র ফল ' : 
দিও রী, (দের মধ্য কেফে একটিকে ৮৫ 


“সে সংঘাতের সামনে এাঁগরে যেতে . হবে। নইলে 


“পাখী হয়ে কি লাভ 7 | . 

জে বলল বাক আঁৰ ক কাঁ ?: 

শিক. ‘করবেন, শন্ত হন ভাল মানুষের ' ছম্মবেশে 
বখন: অনাচার আসে. CFP হস্তে প্রতিহত 
করুন ।” “ক সব’বলে ফেলল, যা আমার' মুখে মোটেই 


শোভা পার না। - 'চাকরের মূৰে বড় কথা! ভুলেই গিরে- 


IRA ভাবতে. লাগ্লেন। আম কাজে চলে: নিশ্চয়ই ঝাঁক: fei 


festa sta চাকর-_দ্দন আগে পথের ভিথারণ fea ৷. of 
ছোট মুখে এত বড় বৃথা । আমার" গলার আওয়াজে. 

Frat এ সব কথা “মেমসাহেব ' 
[তান বিছানা শুয়ে শুয়ে শনেছেন'। বিছানা ' ছেড়ে তান : 


. উঠে Sear ae নাইট গাউনটা ২ মাত্র তাঁর গায়ে । "কি 
সব তত্ত্ব কথা হচ্ছে সাহেবের সঞ্চে? বলে. তিন মে 


'শমথ্যে কেন' হবে “সোয়েব? মারা trae. নয়, . - সাহেবের খাটের . পাশে এসেবসূলেন।- ‘আম. , তখন তার 


ডি! অক মায়া !” 
“capac নন এট এল হলেন ₹ বলে মনে. eam 


পা টিপাঁছ, কোমর উর মেসেজ করে Tag Be cous mi 


IG আমাদের অনেক বরে, অনেক আনে, অনেক 


7 = iS 


ie 


২২৮ 


বলতে পারে।” 
মেন্্রসাহেব | 
“তা” বেশ হয়েছে,_তোমার সঙ্গে হে'য়াল কথা, 
বলার লোক পেয়েছ। অনেক তো তোমাকে ম্যাসেজ 
করেছে। তুমি এবার ঘুমাও--ও থাকলে তুম কেবল 
কথা বলবে । তোমার TA হবে না। আমারও হবেনা । 
এ বাড়ীতে তনখানা শোবার ঘর ॥ J 
আর একটা চাকরের । তনখানা শোষার ঘর পাশাপাশি । 
সব ঘরের দরজা খোলা থাকে। বড় সাহেব, মেজ সাহেব ও 
মেমসাহেব (তিনজন {তন ঘরে শয়ন করেন। 
সাধারণ শয্যাটি পেতে বসার ঘরে শুই | এ"ঘরের দরজা 
খোলা থাকে । প্রত্যেকের বিছানায় কাঁলংবেল রয়েছে। 
বেল বাজালেই আমাকে আদেশ শোনবার জন্যে ছুটে যেতে 
হয়। রাত্রেও iba রকমের আদেশ পালনের জন্যে তৈরী 
থাকতে হয়। আমার ঘুম বড় কমে গেছে এ-বাড়ীতে এসে | 
সর্বদা সতর্ক থাকতে হয়। কার কখন ডাক আসে । 
এরই উীদ্বপ্রতার মধ্যেই একটু ঘুম এসে যায়। তারপর 
Baa চলার শব্দে ঘুম যায় ভেঙ্গে-_তখন fakes মত 
শুয়ে থাক ।' আর অচেতন মনের গ্রভীর থেকে কত কথা 
বুদবদের মত FUG উঠতে থাকে | চা 


আমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন 


বালক কালে মাকে হারয়োছ ॥ . মান্ষ-অমানৃষ AT 


হয়েছ তা মামার বাড়ী মাসীর বাড়ী শিক্ষকের বাড়ীতে 
থেকে। মাসী ছিলেন রুগ্ন - মাসীর সংসার ছিল 
বড়। কাজের লোকের অভাব ছিল ॥ তাই আমাকে কাজ 
করতে হয়েছে ॥ আজ যে যদ? AMF যায় তাই করতে 
পারে তার জনেঃ আমি মামার জার মাসীর কাছেই wT 
ভারা গঙ্না দিয়ে কাজ না করালে, আম এখন এমন কাজ 
করতে পারতুম না। রা এখন কে কোথায় আছেন জানি 
না। হয়ত স্বর্গে আছেন--হয়ত AS আছেন কোথাও, 
“ন কাটাচ্ছেন দুঃখে, কে জানে তা? 

মনটা কেমন SRLS fore যায় । ফেলে আসা “দিন 
গু্বীল TSX বেদনা ভরা হোক না কেন বড় মধুর হয়ে যেন 
Fre আসে AGT পড়ে মা মারা যাবার দনাট। কিসে 
না মারা ?িরোৌছলেন তা" মনে নেই॥। তার বিশেষ কোন 


প্রবাসী 


'একটা ধসার ঘর 


আম আমার ' 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র ১৩৮৬ 


রোগ ছিল না । গ্রামে ডাভার, ছিল না। আমার ধারণ্য 


তার বিনা চাকৎসায় মৃতু) হয়েছে। গ্রামের বুড়ীদের 
টোটকা ওষধ খেয়ে । মায়ের মারা যাবার আগেকার দন 
কটা আমার বিশেষ করে মনে পড়ে । মাত্র তার কিছুদিন 
আগে আমার মাসতুত দাদা সুরেশ মার কাছে {বিদায় নয়ে 
গিয়োছলেন axa স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিতে? 
sina Sa পুলিশের প্রচণ্ড উৎপাত ৷ স্বদেশ ছেলেরা 
জেলে যাচ্ছে, মার খাচ্ছে, মরছে। সুরেশদারও বাল্যকালে 
মা মারা গিরেছিলেন! তারপরে তান আমার মার কোলে 
মানুষ হয়েছেন । গ্রাম থেকে হে'টে গিয়ে সহরের স্কুলে 
পড়েন। সহরে নেতাদের বক্তৃতা শুনে তাঁর মনে ইংরেজ 
শাসনের অবসান ঘটাবার প্রবল ইচ্ছা জাগল। তাঁর চোখের 
সামনে অনেক ছেলেকে পালশের মার খেয়ে রক্ত বাঁম করে 
মরতে দেখলেন, তাতে ষেন তার নেশা চেপে বসল মাথায়-_ 
দিজেকে . বাঁয়ে দেবার নেশায় । মা অনেক করে বারদ 
করলেন সুরেশদাকে। কিন্ত সুরেশদা নাছোড়বান্দা ৷ 
মাকে সারারাত তান বুঝলেন, ইংরেজ এদেশ. ছেড়ে চলে 
গেলে স্বরাজ আসবে ।' স্বরাজ এলে দেশটা কেমন 
সুখের হবে ॥ , আমাদের সকলের ঘরে আর' অন-বস্তের 
অভাব থাকবে না। চোব্র-ডাকাত থাকবে না, দরজা খুলে 
রেখে দিলেও চুঁর হবে না। গ্রামে গ্রামে অবৈতাঁনত পাঠ- 
শালা থাকবে । দাতব্য চিকিৎসালয় wae) শুনতে 
শুনতে মার চোখে জল এল । আমার চোখে জাগল একটা 
সুন্দর FAA দেশের একটা সুন্দরী মোহিনী মুত ' 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল ॥ আমার ইচ্ছে হল 
আমি ate সৃরেশদার Fe যেতে পার্তুম ৷ মা চোখের 
. অল TR মৃছতে Tae অনুমাত দিলেন 2. 
বললেন, বিজয়ী হয়ে feta [সায় ; আর তোকে বলে রাখাঁছ, . 
খোকা যখন বড় হবে, তখন তোরা ওকে তোদের দলে নিয়ে 

aia সুরেশদা আনন্দে লাঁফয়ে উঠে মাকে প্রণাম 
করোছলেন। তাঁর উচ্ছাসে আঁভভুত হয়ে আমিও মাকে- 
প্রণাম করাছলুম | সুরেশদা আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে 
বাইরে বোরয়ে এলেন। গ্রামের আরও কয়টি ছেলে তাঁর 
জন্যে অপেক্ষা করাছল। সেই যে সুরেশদা মার কাছে 
[বিদায় নিম্নে আন্দোলনে যোগ দিতে কুমির গিয়েছিলেন 


!, 


Ai মাঘ, FPG, a 3০৮৪: 


আর ফিরে আসেন নি। সাতদিনের মধ পলিশ সপারের . 
[নিজের হাতে -ডাম্ডা খেয়ে ?তান' জেলে - গিয়োছলেন।” 
“ জেলে যাওয়ার দশাদনের মধ্যে তাঁর, মৃত্যু হয়োছল।' | 
এরপর. মা -বৌশাঁদন বাঁচেন fat. যত. দিন, বেচে: 
" ছিলেন, ততাদন আমার কানে 'মন্ত্র পড়েছেন, সাহেবদের . 


| ae মেরে তাড়াতে না পারম খোকা, তোরা নন নস-- 
" পশ্দু। এ, রি . sae BE EE wr we 


| তার বেশ বদন পরের কথা। কলেজের পড়া 'শেষ ': 
হয়ে, গেছে।, “চাকুরীর, বাজারে বড়: দুদিন । . 'তারপর . 
যাদের বাড়ীতে : oie কুনজর রয়েছে তাদের ' ‘চাকুরী 
" হওয়া - sical তবু! চেষ্টার আছি ।' যারা স্বদেশী. 


করেন গোপনে তাঁদের সহায়তা 'কার--আদেশ: পালন কার 1. 


কত, রকমের উদ্ভট চিন্তা করিমের তাড়াতে হবে, 
Raat ৩ নত ক 


মনে পড়ে_লোহার av মাহ কেমন ন তাঁড়ং- 


“গতিতে পোস্ট অফিসের ওভার-টসিয়ারের হাত থেকে ছিনিয়ে. 
inate টাকার থলেটা। 'মাথায়লেগোঁছিল' ভীষন. 

মৃত্যু হয়েছিল তাঁর ৷ কিন্ত ওর মাথাটা তো আমার চোখের, 
সমনে ছিল না. “cates, tet oR Ree.” len - 
- সগারের--যার আজ ; কত শত স্বদেশ ছেলের মাথা, 
"আশ টাকা ছিল থ ACS | রাহি ২ আঁধারে 
যেত সে রাকা corte trates সনুমআদির হাতে 


EN ৫ গে 


স্বরাজ এসেছে তার অনেকাদন; পরে ত্র সুমতি যেমন 


হে খাদক আদি cogent কম বর ae fe i 


12410 ১০ টা pig 


EYE ৩ 


bell “Rasy পরাভূত a tea দেবার. 
1714 a 


কান 


নাচে । i: 





২২৯ 


i 


TH | তারপর থেকে আম নিখোজ বলা semis 


আমি: অজ্রতবাসী ৷; মি রী 


.. এলোমেলো সমানে: মাঝে কেমন তন্দ্রা এসে. 
গেল! ' সহসা চাঁদের আলোতে যেন ঘর. ভেসে উঠল। ' 

. সোঁক চাঁদের আলো ? সূ আলো ?, না ীবজলীর .. 
আলো. ? না, সব আলোতে মেশানো ' আলো ? সে 


আলোতে Sut টুটে, ম্‌ ্ছণ ছুটে ।। আম অমর ‘Tae 


দেবতাদের, সাহায্য, করো I আম মতের বীর.। আমার ' 
কাছে oe ‘আলোতে ভর করে নেমে এলেন স্বর্গের, 
অন্সরণী ৷ আম . দেবসভার ' “সিংহাসনে, বসে, আছ। 
তান এসে দাঁড়ালেন আমার, চারপাশে ৷ ' আমার, , উচ্চাকত . | 
মনে কিসের বড় বয়ে গেল 'আমার্‌ চোখের সামনে ঘন , 

কৃষ্ণ, মেঘের একী সমারোহ । অর্ধ চন্দ্র দুলছে on" 

aie কালো ভ্রমর ? যেন নাচছে ।.: 'রজনপগন্ধার * 
aor পর্বতের দি শে, মাঝে তার প্রকাণ্ড RA, — 
তার সানদেশ--তারপর খাদ, মসংণ, SS অঞ্চল ! 
দুটি কদল বক্ষে, পারপূর্ণ একটি ফৈনিল মদের পাত্র, . 
সমর ঢেউ বড়' ক্ষিপ্ত, রড়, ক্ষুব্ধ; একটা প্রচণ্ড ঝড়ের ' 
হাওয়ার ভর করে ভেসে এল মছয়া. ফুলের: গন্ধ আম: 
মুকুলের সংবাস। সকলের রূপ-রস গন্ধ আমার একাদশ 


. নরকে জাত করল। ' অবশেষে. স্ব যেন ঘণীভ্‌ত ' 


হয়ে আমর সামনে দাঁড়াল | বুঝতে ' পারুম মদোন্মন্তা: 


ken mgt সংপ্রভা আমায় টেনে হে চড়ে নিয়ে চলে- 


ছেন ডর শয়ন ঘরে, i দু-পাশের দু দু ঘরে তন, তাঁর... 
স্বামী আর ভাস তীর নর আছ v 


we a fe 


সুদুর নীহারীকী, :.. 


আমার teas ভবনের স সভ্য ক্ষমতাকে ম্লান করার 
: প্রয়াসে জীবনের সাধ, . স্ব'ন, আশা, আকাংখাকে চূর্ণ. 
বিচ্ণ.ক'রে জীবিকা, অন্বেষণে হন্নে VA পৃথিবীর ' 
মানাচত্রের সুক্ষ রেখাকে অনুসরণ ক'রে এাগয়ে চললাম, - 
দিশাহীন পথ-প্রান্তরে। - সংকীর্ণ, বিপদসংকুল পথ. 
/ আলোক' বিহীন অনন্ত ভে “i বনারণ্যের কোন সুদুর : 
হি আমার হারিয়ে যাওয়া, খুসীর নিমন্ত্ৰণ ৷ কোথায়' 
+ আমার মুন্তির অনাবল আনন্দের বয়ে যাওয়া, নিব কুল: 
" কুল: নিনাদ ?- ববরামহণীন আমার এ-চলার শেষ কোথায়? 


, সুবিশাল এই, খন্ডের কোন্‌ ঠিকানায় আমার. শান্তির 
|  স্বর্গভিম? যেখানে নিত্য বসন্ত বাতাসে মাধব, মল্লিকার 
সুমধুর. Tins আলকুল: চঞ্চল, দিশেহারা ।. পল্লাবত - - 


. সবুজ, Fae, ..শীতিল ছায়ায় ঘেরা. আমার ' ' শান্তির ' 
উপনিবেশ। সে অজানা পথের কে,দেবে আমায় নিশানা? 
ওগো অকরুণ তোমার সকরণ ক্ষমতায় আমার রলাস্তিভরা ,. 
জীবনে দাওগো এনে শান্তির ছবগ্নোচ্ছাস'। ' | 

_ ভাগ্যকে মানতে". আম বন্ধপাঁরকর ৷: তাই অতাঁকাতে : 
UNAS | দণনতাকে অঙ্গীকার করে নিতে . বিন্দু মাত্ৰ . 
বিচলিত নই। আমার বিদ্যা, বদ্ধ. বিবেককে বসন : 


দিয়ে অসতোর কঠিন, পথে ধাবমান হবার প্রবৃত্তি 'আমার . 
নেই ; সে পাঁরকলপনাও নেই ।' কিন্ত ক্ষুধা-তৃষযর. ao. 
wal হয 'আমার কেমন ক'রে অসত্যের সংগে সংগ্রাম করে, 
: মহান সত্যকে অক্ষুন্ন রাখবে । তার শা, সামর্থই বা 


কোথায় ? 
"হে মহান সত্য! আজ আমি কত রে ॥ তোমার . 


আমার আন্তারকতার [নিরবাচছি্ বন্ধনকে কারা প্রাতাহংসায় | 


যেন টির করে না আয - 
কাঙাল হৃদয় আমার আজ বড় অসহায় । 'আমায় তুমি ভুল” ; 
' বঝো AT আমার চোখের কোল বৈয়ে বয়ে যাওয়া নীরব 
অশ্রুধারায়, বিভেদের , রাজপথ আজ বড় পাচ্ছল। সে 
'পৃথ বাইব কেমনে বল? কি বন্ধু ‘Sin’ নিরুত্তর? oe 
aie তোমার গোপন মনের আভলাষ। চাওনা তুম 
আর আমার সংগে সম্পর্ক - রাখতে 1 বন্ধু এ তামাক 
করলে? ‘এমন নিষ্ঠুর স্বা্থপরতায় আজ আমায় জগতের' 
কাছে হান প্রাতপন্ন করলে। তবে তই হোক বন্ধ ত 
হোক! আমার নিষ্ঠুর দীনতাই হোক: বিচ্ছিমতার প্রধান. - 
কারণ। . সেই আমার সুখ, সেই আমার সা-ত্বনা ৷ ae 
.সত্য আমার জীবন থেকে নিয়েছে বিদার । বিদার. : 
' নিয়েছে আমার পল্লবিত সবুজ, fas, সুন্দর" বসন্ত ।, 


জরা-জীর্ণ Tele হুদয়ের শূন্য শাখা-প্রশাখায় আজ 


“ মৃত্যুর অব্যক্ত যন্ত্রনা । সংকুচিত জীবনে : হয়ত নেই .আর . 
" সবুজ পল্লবে, পূর্ণতার গৌরবে বিকাশত হারে ওঠার কোন . 
সম্ভাবনা । আমি এক অকাল TOS মরঃ। আমার 
. অস্তিত্ব, আজ জলে পড়ে ' ছারখার--খান্‌: খেনর্ঘ-... 
বিচুর্ণ।- Sar 2 
ise সহসা কে যেন অসাম ক্র ক্ষমতায় আমার চ. teas, 


উপকরণগুলোকে সযত্বে তুলে নিয়ে আমার farts - 4 


Some পুনরায় গড়ে দিলে । আমার তপ্ত মরুর বুকে 
করলে শান্ত, শীতল ছায়াদান। সেই হিমেল বাতাসে | 


..আমার তপ্ত হয়: খেল জড়িয়ে । আমার তপ্ত মরু es 


আকাশে মেঘের আঁচল ছড়িয়ে রামাধম আরাম বারিধারা .. 
করিয়ে আমার, ws, কাঠন CHIT A দিলে কোমাল +: 


- ফালা, চৈ ১৪৮৬ 


SRT বো প্রাণ ফুটে উঠল শতদল। আম. ধন্য, 
. আম: মধ | আনন্দে- গেয়ে উঠি- গান। মৌমাঁছিরা . 
গঞজরণে শুনিয়ে যায় গান। ' আনন্দের আঠুতশয্যে আমি. 
| agai ।, 
দির অন্তরালে টাকার, ২ অদশ্যযান, যে erica . 
“আমার গাঁতিবীন, স্তব্থ,. মৌন, ভাগ্যকে করলে নিয়ন্ত্রণ 
সেই তুলনাহাীনা, বিশ্বজননীকে জনাই ও আমার গভীরতম 
হদয়ের fas যোঁশত শ্রদ্ধা ও ভাঁজ L oe 
" আমার চিরধন্যা, Toa VUE মায়ের আকুল প্রার্থনায় 
- হয়ত রাসে দেবী চালত হয়োছিলেন।” OF দেবীর চরণে 
“ নিবোঁদত মায়ের দেওয়া শহাঁচ, Pas শ্রদ্ধা ও ভাঁভির অঞ্জল - 
ভরা পাত্রকে গ্রহণ নারে পরলেন AT | জীবনে শ্রেণ্ঠত্বের " 
. -,পেলাম তাই চরম পুরচ্কার।' পেলাম “acto ০ 
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Soy জবন। 


রর জা জানমনোর নেই : 
তাদের নৈতিক আঁধকার। .+... . '. . 
. লে ফুল অনাদরে অবহেলায় ফোটে সবাকার extent, 


উপেক্ষার সে'ষে নীরবেই যাবে বরে, নিষ্ঠুর মানুষের পদ-, 


“সঞ্ধারে দলিত হ'য়ে মিশে যাবে ধ্রণীর রুক্ষ iw / 
“আম কমলে OG কণ্ঠে বললাম, “কমল, ভুলেও 


তোমায়. আর 'কোনাদন অনুরোধ করব না, তুমি এই 
বাস অন্তত আমার প্রীত রেখো, যাঁদ আপাত না 
, | থাকে জীবনের শেষ অনুরোধ wate, একটা কথার ন উত্তর : 
& 4 দেবে কমল?” ‘ রি এ | CAE 


tae’ 


: কমল ঘাড় নেড়ে সম্মত আনাল। ; 

:. _.শচাটা দেওয়ার, পর create fe বলল কমল ” 
কমল মাথা না? কবে বলতে লাগল, "আপনার দেওয়া, 

:চাঠটা নিল ও. স্বচ্ছন্দেই। পরের দিন চিঠির উত্তর . 

চাইতেই দো কর জন এক দর ক 


328৬: 
Bese J : 


. ear, এ ত আপনার ভুল ধারণা, 
shares 


করি ও বট জ্ঞান আছে, আসলে কি জানেন এটাই 


' ছিলাম ৷ 


হত ওর জানে ও জাদর্শের মহ” টি 


নিমেষে, wii বৈতে লাগল । * PS 


৯ Fi 
are Sts Ri ক বাক বন হা 


চিঠির উত্তর দেওয়া নিশ্চয়ই আমার “কর্তব্য, কিমা. 


. উত্তরটা হবে এই, আমাকে চাইবার, স্পর্ধা যৈন কোনদিন .. 
ভরি না হয় । হ্যাঁ, আমি . চিঠিটা ' ‘আমার বাবার. হাতেই. : 


ছলে দিয়োছ। ৷ জর কমল তোকে সত করে দিচ্ছ ত্র. 


Pron’ থাকাঁব 1? 1... 


আম বার্তা বেদনা, এজি হৱে বলনা পক রর 


গোট on? 


তার ভালবাসার রাজদররারে “aie আবেদন 
তবে কি সিএ = TTT 


57." 





'আমার চিঠির = eo 


কমলের বৈ যেন eats a, ক্ষত হযে aa, at 
are ‘ida মর উপলাব্ধ, 


হয়ত ওর Geena একটা Seay TOA ৷ 


RTGS : কষ্টে. বললাম, 
iat FA কৌন কথা জানতে চেয়ে তোমাকে আর. 
ঠঘভুদ্বনার মধ্যে ফেলব, না; এটুকু Tear অন্তত রেখো ।.. 
আর সবোপারি এই যে, সম্পর্কের a বন্ধনে wate তোমার : 
আবদ্ধ আমাদের atten বন্ধন বেন নরমাল, শাশ্বত, . 


fl RA থাকে।” oe 


| কমলের চোখে মুখে সমবেদনা, নাৱৰ ভাষা wei 


আমার সঙ্গে কথা বলার ' তার সব প্রয়োজন য়েন lace 
| গেছে, আই শান্ত ধার কণ্ঠে বলল, “আল ‘তাহলে আস. 


অজরপদা ।” 


নিসা Oh eee করলাম। 
কমলের চলে যাওয়া পৃথের' 'দিকে এক টিতে তঁকিরে 
রইলাম'। ' আমার অযানিত আশাচিত; 'অসংযত , SERB. 


চৌঁবের কোলাবেরে টপ: টপ a রক ধরার cant A 3 


পড়তে লাগল । cred ধ্ীনকশার আমার বেদনার অশ্রু 


oe 8 


নাকে জানাতে হযে, দন 


"কমল, আমি তো তার কাছে'কোন দাব কারান; আমি তো. “3 


দই) টন “WK 7 
বি . ভবিষ্যতে z 





yo ERY ‘ye oe \* 
dre করতে পারতে ati i ‘তোমার. আছৈ 


Thar, 


ভার, 'ক্ষমাও আমার কাছে নেই। 


পে] 


কল্পলোকের প্রেরণ, অন্তরের কলুষিত ্রবৃ্তকে ধংস. @ 
' করে তার অস্তিত্বকে চূ্ণ-বিচর্ণ করে যেমন করে ওই দুর ' 

. দগতম্তর ভালে যে শর চন্দ্রিমা তার তরল See: . 
Fama aie করে উদ্ভাষিত, উচ্ছাসত ঠিক তেমন - 
করে হারের পবিত্র £ পয আলোক' বিচ্রণে আর কাউকে 7 
করো - ধন্য, মুগ্ধ). সে ধদনইতোমার অন্তরের বাঁহরের | 
সৌদযোর' সার্থকতার বসন্ত বিতানে 'বনানীর কোন সনদ | 
শাখা প্রশাখার আহত er গেয়ে. উঠবে: গান আনন্দে i রঃ 
on এইটুকু অনুরোধ» কামনার আগুন জেলে, (কাউকে ধন, te 
:'" করতে চেরো না, তাহলে; বৈশাখী কোন্‌ অসত্য: HORE .. 
. দিনের মত তোমার জীবনও র্ববহ হয়ে উঠবে ৷ : ns 


প্রাজয়ের 'কঠিন শৃঙ্খলে বন্দী আমি ব্যর্থ প্রেমিক 


Tela সদকাঠিন কারাবক্ষে বেদনার অশ্রু ঝারয়ে জীবনের ict 
রাঙা প্রভাত কবে কখন আমার অলক্ষ্যে যাবে পার হ'রে ae 
হয়ত, তার সংবাদ কেউ, কখনও আমায় দেবে না? সেই. 
ম্বর্ণেক্জল রাভা' প্রভাতের “করণসনুধা হতে: বঞ্চিত আমার 


বন কেটে যাবে তোমারই থান, বন্দনায়।: ', 7. - 


7 *কীরাগৃহর কাউন জানালা ভেদ করে জমার দুটিকে ডু 
হাড় দেব Taro, নিশীথের ' দুর-দগন্তের, ভালে | 
ie ec “বখানে খানে Spats 7 করবে অন্লান করে: 


Meg আক “Bee ¢ safes + 


রালে মে তন ভবিকে জাগিয়ে রেখেছে আন্বনি .. 
Ces দাগের শিখায়; তাকে আমি মেনে নিতে রাজা নই “ 
হে মোর, সের i 


Cp St BA TS বস, 


“eye পি) TAZ ২৭ চি ক 


WOR oe আট ৮ আনলে কে শে wie - শন জি, 
আমর শাঁতের আকাশে FAM. অস্ত্রে চাপা পড়ে 
SUC dle, 2 ৬ ও Ste ae ee PT SPOT Tay 
7 t 8 74 + 4 14. স্পা 
‘যেত । তুমি হাঁপিয়ে ষেতে। নিজের আঁস্তত্বকে, হয়ত: 
1222 এ, wes 
OR গেতে নয ।, ee eee, 
FE Ca এয BOE পা SP 
বত অন্ধ 0 core. শাহ = Se 


+ 
হু 


an ere ১৫৮৪, শা নানা: | রি oe যা এ সি 

noe ape, Fragen ধারী দার! রাতে অনাদরে অবহেলায় । ভন ঘা আর অব বত cee 
এস, দত পথ-প্রান্ত ছাড়িয়ে একাদন কোন্‌ আঁচন. . ছাড়ে নিরে জনক are নিতে হবে হয়ত একট, সময়ের সময়ের 
নগরে, হবে bets ।' প্রাতক্ষায় রত. কোন, তরুণ: প্রোমক, 2 জন্য উ উৎস শ্েন্ধহণীন * পুল্পের না' পেয়ে: সৌরভ মাটির 
(জানাবে তোমায় সাদর STAT তার; RE আলোকে ড় ফেলে দিযে চরণে দেবে তাকে দলে fora 


আঁভভতে হয়ে পাঁরয়ে দেবে মিলন মণিহার ।- এরা হং 


আর দানে আভা: 2 ae 1 স্পর্শে: ধন্য, Em হুয়ে অবশেষে . ধরণীর রুক্ষ 
_ আম ব্যর্থ প্রোমক, তোমার গমন-প্রভাগমনের পরের. Fain ঘলোয় আমার চরসমাধি হয়ে বাবে। " সেই আশ, 
aa জর কোন গাছের রি শাখার ফুটে থাকব ms আকাং্ষো যী থাকব' মহরতে aera ২০৫ 
















। রি দি টাও te 


পর্ব সরকারের ভাষা ও > eet নাতি--কেন এই 
 কানাইলান দত্ত ' 


‘ eed ; Nae 
টা ~ a Ce. x 


Ye tb Fair 
পাশচমবঙ রাজ্য সরকার: ভাষা 38. ates ‘tar 
“ক্ষেত্রে ব্যাপক পাঁরবর্তন . করেছেন৷. তার ফলে কয়েকাঁট 
Facer সংরাক্ষিত fared ভিন্ন অন্য সব প্রাথাঁমক বিদ্যালয়ে 
ইংরোজ থাকছে না। মাধ্যামক পৰ্যায়ে সংস্কৃত উঠে গেল 
এবং স্নাতক. স্তরে, ভাষা, ‘আবশ্যক এরীচ্ছক' হলো + 
*আবাশ্যক এআঁচ্ছিক’ এই যুগ্ম শব্দের. ব্যরহার AGT এর 
বআক্ষারক অর্থের দ্বারা, বিষয়টি স্পণ্টরূপে' বোঝা যায় না। 
শব্দযূগলের মর্মার্থ হলো, স্নাতক পর্যায়ের পাঠ্যসচণতে 
ভাষা বিষয়টি ( সাহত্য নয়) অবশ্য পাঠারপে বেছে নিতে 


হবে বিত্ত তার অধ্যয়নের : ‘উৎকর্ষ অপকর্ষ পরণক্ষার ফলের 


উপর বর্তাবে না। সাহিত্য পাঠ স্প্রে sera 
faatse হয়েছে ।: 


'সরকার পক্ষ বলছেন এইবার Yai oe : 
. এর দ্বারা গুণগত তথা পাঁরমাণগত ভাবে প্রাথীমক শিক্ষার | 


"দ্রুত প্রসার ঘটবে এবং সর্বস্তরের শিক্ষার্থীরা অপ্রয়োজনীয় : 


ভাষা ও সাঁহত্য. পাঠের ভার LT হয়ে প্রয়োজনীয় বিষয়ে < 


সহজেই পার্গম হয়ে উঠবে। সরকারের বাইরে যারা 


| ব্রয়েছেন তারা একেবারে fare কথা বলছেন।. তাদের ' 


gan শিক্ষার নব নিধশারত পাঠক্রম ও নিয়মের ফলে 
শ্রেণী বিভক্.সমাজ আরও বিভক্ত হবে । পড়াশুনার মান, 
খা ইতিমধ্যে যথেষ্ট নীচ, হয়ে গেছে, আরও নেমে যাবে ।' 


eqn fae BT এবং জীবন ও উগীবকার, ক্ষেত্রে আঁচরেই। 


দৃবপর্যয়কর অবস্থার উদ্তব aa | এই দই প্রান্ত, মতবাদী- 
এদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অনুচ্চকণ্ঠ - একটি তৃতীয় গোল্ঠীও, 


মান । তাঁরা মনে করেন সমগ্র বিষয়টিকে [ঘিরে রাজন. 
এমনই প্রবলাকারে : আবাঁতত এবং উত্তপ্ত হয়ে. উঠেছে যে, : 
সান এখন সত্য অপেক্ষা সমর্থনের পতি অধিকতর আলহী: 


a 


“প্রেমের ধর্ম প্রচার করোছলেন, 
. অত্যাচার স্তব্ধ করে {িয়োছলেন। 


প্রতিবাদ গ 


“avon এবংসমর্ঘন সহযোগিতা অর্জনের চেয়ে আদায় 
করে নেবার MAG ঝোঁকটা বড়ই প্রবল্মকার ধারণ করেছে b 


এটা AEA অবস্থা নয় ।, তাই তারা নীরব থাকাই সমীচীন a 
' মনে করেছেন। | 


এর a 


‘eer আর, কোন দেশের শ্রেণ্ঠ সম্তানেরা স্বাভাঁবক ' 
অবস্থায় রাজনীতির 'জালে জাঁড়য়ে. পড়তে ‘চান না) ' 
গর? রাশিষ্ঠ, SUS শঙ্কর, স্বামী রামদাস কিম্বা মহাপ্রভু. . 
. চৈতন্যদেবের মত Bie রাজনশীত থেকে নিজেদের দূরেই 
সারয়ে রাখেন। ' কিন্ত মানব কল্যাণের জন্য, তাদের কর্ম ও ' 
সাধনা উভয়ই নিবোঁদত হয়. আর এক. শ্রেণীর ' TAS 


আছেন যারা ক্ষমতার আসন থেকে দরে থেকে তাদের কর্ম . 


কৃঁতর দ্বারা আমাদের চিন্তা-ভাবনাকে প্রাবত করেন, 


সমাজকে লোক. সংগ্রহের কার্যে প্রবৃত্ত Fa ব্যাস, 
arate, তুলসীদাস, রবীন্দ্ুনাথেরাই এই গোত্রীয় মানুষ | 


fee জাতীয় জীবনের সঙ্কট যখন, গভীরতর হয়; তখন এরাই . 


এগরে আসেন সঙ্কটত্রানের পাঁথকং হয়ে। AZ, যেমন 
তেমান হোসেন শা'র 

বাঙালীর আঁস্তত্ব- . 
সংস্কট সৃষ্টিকারী বঙ্গ ভঙ্গ ‘আন্দোলনের: অন্যতম পুরোধা. 
হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ: পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের.. 


প্রয়োজনে গ্ান্ধীজও. 3 এসে - . দাঁড়য়োছলেন রাজনশীতির ' 
,আঁদনায়। এ'রা সঙ্কটত্রতা | সঙ্কটের অবসানে এরা সর্বদাই | 


স্ব-স্ব কর্মে প্রত্যাবর্তন করে থাকেন। তাই সঞ্কটকালে 


নীরবতা পালন সমর্থনের নামান্তর. বলেই ববোঁচত হয় ॥ 


এই বিচারে বর্তমান রাজ্য সরকারই শিক্ষা নীতি নিয়ে. 


নীরব থকা গোষ্ঠাঁকে মনের মধোই গণ্য করতে হর ie 


সাদ, FE, চৈত্র, ১৩৮৬ 
বর্তমান সময়ের দুর্ভাগ্য এই যে, রাজনাী।ত যারা করেন 


তাদের হাতেই সকল ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত ॥ 'শক্ষা-সংদ্কীত, ' 


-ভাষা-সাহত্যের মত নির্দোষ বিষয়ও এখন আর রাজনীতি 
বাহভত নয়! আর সেই জন্যই ভাষা-দ্যাহত্য-শক্ষা 


বিষয়ের আলোচনা পর্যালোচনার মধ্যে শান্তচিন্তের 


-সযস্থরতার পাঁরবর্তে উত্তপ্ত বিরোধ বিতর্কে সারা দেশ 


" উত্তাল হয়ে উঠেছে । এই রকম একটা অবস্থার উত্তব হতে - 


পারে অনুমান করে বিনোবাজজি বহ পর্বে আমাদের সতর্ক 
করে দিয়ে বলেছিলেন-_শিক্ষার উপর সরকারের কোনো 
faa থাকা উঁচত ari জাঁতর যারা আচার্য তারাই 
দৃশক্ষা নিয়ন্্রণ করবেন ; পাঠক্রম, পাঠ্য বিষয় প্রভূতি তাদের 
দ্বারাই নির্ধারিত হবে। lee সরকার এর ব্যয় নির্বাহ 
করবেন। স্বাধীনতা সুরক্ষার জন্য বর্তমানে আদালত যে 
জ্বতদ্ত্রতা ভোগ করে, শিক্ষা Heater সার্থে সেই একই 
‘aaa সুবিধা ও স্বতন্ত্রতা শিক্ষা ক্ষেত্রে প্রসারত করতে 
'হবে। 'ঁকছুকাল পূর্বে কলকাতা বশ্বাবদ্যালয় প্রাঙ্গণে 
এক সমাবেশে কাব সুভাষ মুখোপাধ্যায় আক্ষেপ করে 
হতাশার সুরে বলোছলেন-_-সরকার বদলের সঙ্গে সঙ্গে 
“শিক্ষানীতি যাঁদ বদলাতে থাকে তবে আমাদের ভাঁবষ্যং 
কোথায়? কেবল সুভাষ বাবুর নয়, সমস্ত চিন্তাশীল 
মানুষের মনে আজ এ প্রণ্ন খুব বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । 
আশা করব 'বনোবাজির উপরোন্ত মন্তব্যের মধ্যে এই প্রশ্নের 
সদুত্তর বর্তমান। শিক্ষা জগতের বর্তমান হালচাল দেখে 
আমার তাই মনে হয়েছে যে, আন্দোলনটা একেবারে মূলে 
নিয়ে যাওয়া দরকার, অর্থাৎ এটা ভাল ওটা মন্দ তা নয়, 
আমরা চাই স্বাধীন শিক্ষা । তা হলে আজ যে সব কারণে 
করে তাবেদারি সভায় পাঁরণত করার সুবিধা আছে সেটাও 
সঙ্কুচিত হবে। | ১ 
রাজনোতিক দলের হাতে নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা থাকলে শিক্ষা 
ক্ষেত্রে দলীয় বিশ্বাস অনুসারী ‘মগজ ধোলাইয়ের' আয়োজন 
রোধ করা যাবে না। সেক্ষেত্রে শিক্ষিত নাগারক coal 
অপেক্ষা দক্ষ ক্যাডার তৈরার প্রীত তারা আঁধকৃতর মনযোগী, 
হবেন! এ faa কংগ্রেস-কমন্যনিষ্ট কিম্বা হিন্দ; মুসলমান 


'পাঁশ্মবঙ্গ সরকারের ভাষা ও {শিক্ষা aT --কেন এই শ্রীতরাদ 


- ২৩৯ 


কোন তফাৎ ঘটবে না।' 4 

আমাদের রভের সঙ্গে একটা অবান্ত অনাসাঁক্ত এবং 
অতলস্পশশি নিস্পহতা মিশে আছে ॥ এ জন্য বাবহাাঁরক 
জীবনে অনেক বৈষাঁয়ক ক্ষাতও আমাদের সহ্য করতে হয় । 
fae তার Fatal মনোজগতের ঝাঁক এবং বৃদ্ধি যে ব্যাহত হয়, 
সে বিষয়াট আমরা বুঝেও বাঁঝ না। এর একটা লাভের 
দিকও অবশ্য আছে, তাতেই বোধ কার ভারসাম্য রাক্ষত 
হয়। অনাসন্ত চিন্তে সত্য সহজে প্রাতফাঁলত হয় ॥ সত্যের 
সেই উপলব্ধি অনেকে অপরের বোধগম্য রূপে ব্যক্ত করতে 
পারেন না, TERT নিজেদের বোধটা অপরকে জোর করে 
জানানোর প্রয়োজন বোধ করেন না, আগ্রহীও: হন না। 
অনেক ভাল 'ঁজানসের মত মগজ ধোলাইয়ের অপচেম্টাও 
উপেক্ষা 'উদাসীনতার হাওয়ায় কালক্রমে 'ভেসে যায়, 
সত্যনুভূঁতি অটুট থাকে। এইখানে আমাদের আশ্রয় ও 


ভরসা । এই রকম কোন ভাবনা থেকেই বোধ কার গান্ধীজ 


গীতা গ্রন্থের নামকরণ করোছলেন--অনাসাঁক্ত যোগ | 
HAS এড়াবার জন্য সুরুূতেই একটা কথা স্পষ্ট করে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন । ভাষা হলো শিক্ষার বাহন । ভাষার 
জ্ঞান ছাড়া কোন Tea প্রবেশ করা যায় না! ভাষাকে 
তাই শিক্ষার মাধ্যম বলা হয়। সেই জন্য এই আলোচনায় 
একটু অমনোযোগণ হলেই ভাষা শিক্ষা আর শিক্ষার মাধ্যমের 
ভেদ রেখাটা প্রায়ই অস্পন্ট.হয়ে পড়ে | 
মাতৃভাষাতীরক্ত কোন ভাষা আমরা প্রাথামক বিদ্যালয়ে 
পড়ব কি পড়ব না, পড়লে কোন্‌ শ্রেণী থেকে সুরু করব; 
মাধ্যামক স্কুলে সংস্কৃত আরবী শিক্ষা ও স্নাতক শ্রেণিতে 
ভাষা এবং .সাহত্য.পাঠ অপ্রয়োজনীয় Fe না এবং 'ক্ষায় 
মান কি হবে এটাই মোটামুটি বিচার্য বিষয় । স্ব বিষয়ে 
এবং সর্বস্তরে মাত.ভাষাই যে পঠন-পাঠনের মাধাম হওয়া 
Siow সে বিষয়ে মতভেদের অবকাশ আছে বলে মনে করি 
না, তা আবতাঁক'ত সত্য রূপে গ্রাহ্য । তবে বর্তমানে fee 
জুড়ে আবিশ্বাস্য mentors জ্ঞান বিজ্ঞান ও প্রযব্তীবিদ্যার 
{বস্তার ও উন্নীত ঘটছে এবং তার ফলে নতুন পরি্খাতর 
উদ্ভব হয়েছে । উচ্চ শিক্ষার মাধ্যম নির্ণয়ে এই অবস্থাটা 
এখন আর কোন ক্রমেই উপেক্ষনীয়' নয়। উচ্চতম শিক্ষা 
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এক্ষেত্রে বিশ্বের জ্ঞান STORMS অবারিত রাখতেই হবে-- 
“তার জন্য যাঁদ প্রয়োজন হয় সেখানে শিক্ষার বাহন সাভৃভাষা- 
শৃতারক্ত কোন ভাষাই গ্রহণ করতে দ্ৰধা বা অম্ধাদার কোন 
কারণ থাকতে পারে না এই প্রয়োজনীয় ব্যাত্রমটুকুর 
উপর নিভরি করে অনেক অবুঝ মানুষ এবং বছ আভিনান্ধি 
পরায়ণ Bie মিলে ষে উচ্চকষ্ঠে তর্ক বিতৰ্ক" বিতণ্ডা সৃষ্টি 
করেছেন তার দ্বারা ভাষা শিক্ষা এবং শিক্ষার মাধ্যমের মধ্যে 
MAB প্রায় ল্‌স্ত করে দেওয়া হয়েছে । আমরাও ষাতে 
ON ভ্রমে না পাঁড় সে জন্য ?বশেষ সতর্ক থাকার 
প্রয়োজন রয়েছে । নতুবা সত্য সিদ্ধান্ত 'বাদ্ুত হতে পারে। 
সব মানুবের মধ্যেই কিছু না কিছু সদ্‌গুণ বর্তমান । 
সাশিক্ষার দ্বারা তার বিকাশ এবং ভাষার মাধ্যমে অর্থাৎ 
কথাবার্তায় তার প্রকাশ WI ICA শাস্ত্রকারেরা 
TUPLE তপস্যা বলেছেন। ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ--এতো 
AGS বাক্য । এই তপস্যার ত্রিধারা হলো-_কারিক, alee 
ও মানাসক তপস্যা। গীতা বলেছেন__দেবতা ব্রাহ্মণ 
AHA ও প্রাজ্ঞগণের পূজা এবং oni সরলতা aaa ও 
আঁহংসা-_এইগবীলকে কায়িক তপস্যা বলে । অনহন্বেগকর, 
সতা, প্রিয় ও?হতকর বাক্য এবং বেদাঁদ aa ত্র পাঠকে aie 
তপস্যা বলে। এবং মনের প্রসম্তা, সৌম্যভাব, THAN, 
মনের নিরোধ, ব্যবহার কালে ছলনারাহত্য_-এই সকলকে 
সানাসক তপস্যা বাল i এই fataa তপস্যায় বান বতট 
[সিদ্ধি লাভ করেন তাকে ততটা শিক্ষিত বলা ‘যাবে৷ ~ 
pats ক্ষার মধ্যে উপরোক্ত তপস্যার প্রতাক্ষ স্বাকাঁত 
নেই। শিক্ষাটা অনেকাংশে কিছ খবর AOR করার 
ব্যবস্থার পর্যবসাঁত হয়েছে। খবর জানানোর মধ্যে শিক্ষার 
আয়োজন সীমাবদ্ধ করে তুললে সে শিক্ষা ভার হয়েই 
থাকে ৷ এর দ্বারা বৈবায়ক প্রয়োজনও বোধ কার পুরো- 
পুর মেটে না। জৈবিক প্রয়োজনের আঁতাত বিবিধ 
ca ais মানুষের আকর্ষণ সংবাদত ৷৷ তই. তো 
“অনন্ত শভির উৎস ma আমাদের শা জোগায়, কর্মে 
প্রবৃত্ত করে, তার উদয়ের সঙ্গে বিন জগতের ঘুম ভেঙ্গে বার, 
“পাৰ গান ধরে, ফুল ফোটে, মানুষ কর্মে jars হয়। কিন্ত 
ই a আমাদের মু করে না, করে চাঁদ। চাঁদ কিন্ত 


ঘি, ফাগুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


কোন প্রয়োজন মেটাল না অথচ আরা সুষোগ্ পেলেই 
চাঁদের দেশে ছুটে চালি । ত মধ না হলে দেহ জাগলে€ 
মনটা জাগে না। শিক্ষার ক্ষেত্রে মনকে জাগ্নাবার কাজটা 
করে সাহিত্য সঙ্গত ভাস্কর্ষ চিত্রকলা প্রভৃতি 1 ” 
সাহন্ত্য পাঠের দ্বারা মন জাগে আর aie CA 
জাগ্রত মনা জীবন বিকাশ কর্মে প্রবৃত্ত হয়। শিক্ষাটা 
তখন সাভাকারের f বিদ্যায় রপান্তারত হয়। সুতরাং সাঁহত্য 
পাঠ বাঁজত {ক্ষার দ্বারা আমরা বর্ণ বা Patera সম্পন্ন 
হয়েও সাত্যকার শিক্ষিত মনের অধিকারী হতে | পারিনা ॥. 
গান্ধীশয্য CT সাহেবের. একাট কথা এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ছে ।.তিনি প্রশ্ন তুলোছিলেন-_-একজন কৃষক সুন্দর শষচ 
উৎপাদন ‘করতে পারলেও তাকে আমরা আঁগাক্ষিত বাল + 
এই উৎপাদন কর্মে'র জন্য তাঁকে উদ্ভিদ বিদ্যা, মৃত্তিকা, জল- 
জাবহাওয়া ইত্মাঁদ যাবতীয় বিষয়ে অবশাই পারঙ্গম হতে 
হয় তবু তাকে কেন আশাঁক্ষত বলব? এর উত্তরও feta 
দিয়েছেন। কৃষক ভাই তার বিদ্যা তথা জ্ঞানটি অপরের 
বোধগম্য রূগে প্রকাশ করতে অসমর্থ বলেই তাকে আমরা 
আঁশাক্ষত বাল। কথাটার মধ্যে বিতৰ্কে aie নেই 


' বললেই চলে। অতএব দেখা যাচ্ছে জ্ঞানটাই মৃথেষ্ট নয়, 


পাঁচজনকে বাঝরে বলবার ক্ষমতাটাও বিশেষ প্রয়োজন ॥ 
এ বিষয়ে সাঁহত্ের ভ কা তর্কাতীত। কেননা প্রকাশাটি 
সাঁহত্য গনিত না, হলে লোক হয় না। ভারতের | 
তথা বিশ্বের যে সব ort কালের প্রভাব আতর করে 
আজও টিকে আছে সেগুলির' প্রত্যেকাটরই TARE 
অপাঁরমে়।' শৃধু মাত্র বিষয়বস্তুর গৌরবে টিকে থাকার 
ঘটনা একান্তই ' বিরল.। অই শিক্ষা তখনই > পূণ শিক্ষা 
হবে যখন সেই শিক্ষার ফলশ্রহুত হসাবে মানব চিত্তের 
উদ্বোধন ঘটিয়ে সামাগ্রিক বিকাশের পথ উন্মুক্ত করবে । 
সাহিত্য পাঠ ও সহ প্রয়াস তির এর শ্ৰিতাঁর কোন পন্য 
নেই৷ শিক্ষার কোন স্তর থেকে সাহতাকে সজ’ a দিলে 
সে শিক্ষা কখনই সম্পূর্ণ শিক্ষা হবে না। | 

ভাষা ও সাঁহত্য' জাবচ্ছেদ্য। একের কথা প্রস্জে 
অপরটিও ছায়ার মত অসংসরণ করে। আলোচ্য বিষয়ে 
মাতৃভাষার জ্ঞানই যথেষ্ট বিবোঁচত হবে | ক ভারতবর্ষ 


মাহ, RETA, Cra, ১৩৮৬ 


Te ভাষার দেশ। পাশের যোলাট বিকাশত ভাষার সঙ্গে 


. আন্ভাই-তনশ আঁবকাঁশত কত্ত বেশ সমৃদ্ধ ভাষা রয়েছে | 
বহু ভাষা প্রচালত বলে TAVIS প্রয়োজনে পড়েও ভারত- 


বাসীকে একাধক ভাষা শিখতে হয়। নিরক্ষর মানুষও ক্ষেত্র 


[বশেষে দু-তিনাট ভাষায় , কাজ চালাবার মত কথাবাত'ঃ 
বলতে পারেন। . কলকাতার পথে ঘাটে দ্ট পাজাবী 
জইভার-কনভাকটরদের জাঁধকাংশই নিরক্ষর Tee তারা 


* হিন্দী, পাঞ্জাবী, উর্দু এৰং বাংলা সমান দক্ষতার ACF বলতে. 


পারেন। এমন আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। ভাষা 


বয়ে ভারতবর্ষের বাস্তব অবস্থা অনুধাৰন করে নিনোৰাজ - 


আমাদের একটি সুন্দর পরামর্শ দিয়েছেন । তাঁর কথা 
হলো" যে_ কেবল মাতৃভাষা জানে তাকে আম একাক্ষ 
বাল। মাত্‌ভাষার উপর at ভাষাও যে জানে 
সে দ্বিনয়ন। বে আধ্যাত্বক জ্ঞান সম্পন্ন সংস্কৃত ভায়াও 
জানে তকে আম ত্রনয়ণ বাল! যারা আমার মত ইংরেজি 
জানে তাদের চশমা হয়েছে এরূপ বুঝতে হবে ।” চশমা 
হয়েছে মানে তো দৃষ্টি Ae প্রথরত বেড়েছে, দুরের 
অস্পষ্ট জানস সহজে এবং সংস্পম্টরূপে দশ্যমান হচ্ছে। 
প্রকারান্তরে এ তো ইংরোজ তাষারই Cr 

ভাষা সহজাত। মাতৃভাষা MERE সম। 
কথাই সত্য । তথাপি ভাষা যে 'শক্ষনীয় সে কথাও 
অনদ্বীকাষ” ?. উপযুক্ত heer ব্যাতরেকে মাতৃ ভাষাতে 
উৎকর্ষ লাভ করা যায় না। যথার্থ ব্যুৎপাঁত্তর জন্য aya 
'শিক্ষালয়ে মাতৃভাষায় শিক্ষা নিতেই হচ্ছে তখন সেই 


, সংষোগে এবং সময়ে আরও এক-আধাঁট ভাষা যাঁদ শিখে ' 
নেওয়া বায় তাতো ভালই হবার কথা । এইখানে প্রশ্ন উঠেছে ' 
crates বিদ্যালয়ে মাতৃভাবাতীরন্ত অন্য কোন ভাষা শেখা 


উচিত কিনা, সম্ভব কি না? বন্ধ ভাষাভাষী ভারতবর্ষের 
প্ররোজনের পথ ধরে একদা সংস্কৃত, পরে এঁতহাসিক 
কার্ষকরণে ইংরৌজ আমাদের Pela বা একমাত্র সর্ব- 
ভারতীয় ভাষা হয়েছে । . স্বাধীন ভারতের সাবধানে 
TRANS ভারতবর্ষেপ্ন রাণ্টুভাযার্‌ স্থান দেওয়া হয়েছে | 
fore সাবধান চাল; হবার fant বছর পরেও প্রকৃত প্রস্তাবে 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইরোজই ভারভবধে'র IMO কাজ 
q | 


a 


vibe সরকারের ভাষা ও [শিক্ষা নীতি কেন এই প্রাতবাদ 


এ সব. 


২৪১ 


ফরছে। ভাই TAM see দ্ৰনয়ণ পুরুষদের আজ 
মাতৃভাষার সঙ্গে ইংরোজ শেখাটাও অপাঁরহার্য হয়েই 
রয়েছে | | EC 
ইংরোজকে অনেকে [িদেশন ভাষা বলে থাকেন ॥ ভাষা 
বিষয়ে স্বদেশ৭-বিদেশী আখ্যার সমীচঈনতা তক্তিত নয় । 
আৰার 'বিনোবাজর দোহাই পাড়তে হচ্ছে। তান গান্ধী 
বিচার প্রসঙ্গে, মন্তব্য করেছেন--এঁ বিচার যখন কেউ গ্রহণ 
করে তখন সেটা আর গান্ধী {বিচার থাকে না, তার নিজের 
বিচার হয়ে পড়ে । এই ভাবেই তো ফুলফলাদ যাবত? 
দ্রব্য ‘আমার দ্রব্যে’ পারিণত" হয় । তা ষাঁদ হয়, তবে ভাষার 
বেলার সেটা হবে না কেন? কোন একটি ভাষা আমার 


x 


HATS হলে সে ভাষা তো আমারই ভাষা হলো.। যারা 


ইংরোঁজকে বিদেশ ভাষা বলেন তারা যে এ সত্য অবগত নন 
তা মনে কার না। কেননা CAST দেশাই প্রধানমন্ত্রী থাকা 
কালে নেপাল’ ভাষাকে খন বিদেশ ভাষা বলে আঁভাহভ 
করোছিলেন তখন যারা তার সরব প্রাতিবাদ করোছিলেন 


, তাদের অনেকেই ইংরোজ ভাষাকে বিদেশী ভাষা বলছেন | 


এটা প্রয়োজনের যুক্ত মাত্র, সত্য aie নূয়। ' জনসাধারণ 
অনাসন্ত বলে অনেক তথাকাঁথত নেতৃস্থানীয় ব্যান্ত এন 
পরস্পর বিরোধী, কথা বলতে দ্বিধা করেন না। ভারতের 
কারাদ সম্প্রদায়, নাগা রাজ্যের: আঁধবাসীবৃন্দ প্রভাতি 
অনেকের মাতৃভাষা ইংরোজ। তাদের সংখ্যা ভারতের 
নেপালী ভাষাভাষী জনসংখ্যার অনেক বোশ। সুতরাং 
ইংরেজিকে {দেশী ভাষা বলার এখন সাত্য সাঁত্যই কোন 
aig নেই । এর lease স্বীকার করলে দেখা যাবে 
হয়তো কেউ একদিন দাঁব করে বসেছেন; বাংলাটাও বিদেশ 
ভাষা । বর্তমান বাংলাদেশের রাৎ্টভাষা বাংলা। 
তারাই সংখ্যাঁধক। 

ভারতবর্ষে প্রায় দ:'শো বছর 'ধরে সরকারী কাজকর্মে, | 
ব্যবসায় Ties তথা শিক্ষা সংস্কৃতির চচয়ি ইংরেজি 
WAS হয়ে আসছে। ইংরেজি তুলে দিয়ে সেই শূণ্য 
স্থানে কোন একাঁট ভারতীয় ভাষা বসানোর বাস্তব অসুবিধা 
বিস্তর । ইংরোঁজ সরিয়ে দিলে সুবিধার চেয়ে অসুবিধা 
বোশ হয় বলে 'বাভন্ন মতাদর্শের সরকারের আন্তারিক চেণ্ট! - 


এবং 


:২৪২, চি . + টী ই we « 

সত্বেও পশ্চিম বঙ্গের সত কদর রাজ্যেও সরকার" কাজকর্মে. 
বাংলার ব্যবহার প্রবর্তন করা. সম্ভবপর হয় নি। অথচ ' 
বাংলা: একটি অন্যতম ae ভাষা ।. বঙ্গের 'বাঁছর অক্ে 


{বিনা প্রাতবখকতার বাংলাই রাণ্টভাষায় স্থান দখল করে. 
face পেরেছে 1. সে দেশের বাঙালীর, মীনাসিকতা আমাদের, ' 
চেয়ে ভবরতর' এমন কোন যাক্সদ্ধ নজীর-বা ‘gat নেই . 
oe দেশের মধ্যে মৌলিক, পার্থক্য তা হলো পশ্চিম বঙ্গে j 
আরও কয়েকটি ভাষা, ‘বর্তমান অপর Tate বাংলাদেশে: 


বাংলা ছাড়া অন্য কোন ভাষা এখন নেই'। ' অন্য SITS, 
দের দাঁব' বে কারণেই হোক thea রে উপেক্ষা: করা:. 


সম্ভবপর হয়নি, আমরা উত্তর, খণ্ডে : নেগালা ভাষার 


আঁধকার স্বীকার: করে নিয়েছে KE সেখানে নেপাল ভাষা". 
| ভাষী জনতা oa: বিষয়ে ইদানিং খই, স্পর্শকাতর হয়ে, 
"পড়েছেন চলাত পৌরসভা: নির্বগচনে মনোনয়ন পত্রের ফরম' '- 


পাশচমাফলের সাঁওতাল ভাষার দাবি মেনে নৈবার প্রতিহত. 
Calas. Rae । উদ্‌ ইতিমধ্যে সবধাজনক জায়গায় . 
এসে পড়েছে । পশ্চিম বঙ্গের স্থায়ী আঁধবাসিদের মধ্যে: 
. ইংরেজি ও. অন্যান্য বহন ভারতীয় ভাবাভাষার সংখ্যা নগন্য 
নয়। অতএব ইচ্ছে করলেই ইংরোজ বিসর্জন দেওয়া যাচ্ছে, 


না।- ইংরোজর পাঁরবর্তে বাংলাকে সরকারী ভাষ্য কৰুবার ... 


প্রস্তাব, থেকেই: Server পৌরসভা নির্বাচনে ফরমের .. 
ভাষা নিয়ে মূল নির্বাচন : , ব্যাপারে অচল অবস্থার সৃষ্টি 
ৃ্‌ হয়েছে। তার চেয়ে দুঃখজনক অবস্থার উত্তৰ হতে পারে 
. সারা দেশ জে যখন বাংলা একমাত্র সরকারী ভাষা হবে | 
যে সব' অপ্রতিরোধ্য কারণে পাঁশ্চম বাংলায় ইংরেজি চলছে: 


. ঠিক সেই সব কারণেই সর্বভারতার ক্ষেত্রে এক ক 


সরকারী পর্যায়েও ইংরেজি ARS: হচ্ছে। , 
ফের Ratner লে হলা 
pe বহু প্রভাবশালী . নেতা এক সময় কেন্দ্রীয় = 
সরকারী ' স্তরে ইংরেজ | সরিয়ে - দ্বেনাগরী লাভে, 
falas few, বসাতে: তৎপর হয়োছলেন। ‘দেবনাগর ;. 


কত ভাষার i, সংস্কৃত এক সমর সারা ভারতের . 


এ 
e \, 


“পল: 


; agate তানি প্রকাশ করোঁছলেন। } 


wnat ভাষায় মু্টিত হয় নি, বলে নেপালী ভাষাভাষী ' 
meas এলাকার কেউ মনোনয়ন পরই দাখিল করেন far 


‘ 


মাঘ, ফাল্গুন, চন ১৩৮৬ ও 


বনের ভাবা ছিল, a এঁতহোর, aa ধরে Tain ! 
“টির সর্বভারতীয় আবেদন আছে।. তা ছাড়া ভারতীয়". - 


: ভাষার, ক্ষেত্রে-দেবনাগরা fait, প্রবর্তনের একটা প্রয়াস: 
“নানা সময়ে :হয়োছিল। বিনোবাঁজ মনে. করেন ভারতের ট 


- প্রত্যেকটি 'ভাষার মধ্যে শতকরা পঞ্চাশ-যাটাট, সংস্কৃত শব্দ 
“আছে.” তাই সব ভাষাগুলিকে ate দেবনাগরী nice 


লেখা যায়, তা হলে সকলেই, সব ভাষা পড়তে পারবে,এবং.. 


. অনায়াসে কাজ চালাবার মত. বুঝতেও পারবে . একে তান .. 
পক, বিধায়ক. কর্ম বলে আঁভাহত. করেন৷, কিন্ত এ 
"পরামর্শ: এখনও 'সাধারণের নিকট seria : বিবোচত; হয়” 
দন. ' বিনোবাজির পূর্বে ‘দেখতে পাই বাং ংলার সারদাচরগ .. 
. মিত্র মহাশয় ণলাঁপ ববজ্তার "পাঁরষদ* স্থাপন করে একই... 
' কাজে ব্রতী: হয়েছেন।: “campy” নামক একা সামাঁয়ক - 
তার, আকাঙ্ক্ষা ছিল . 
“ভাব জগতে, একটি, নমল থাকা সত্বেও ভিন্ন: ভিন্ন ভ ভাষার 
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জনা এক প্রদেশের. বিচার: বিবেচনায়, অন্য প্রদেশবাসীর রি 


লাভ কিছুই, হয় না. আমাদের এমন একাট বৃক্ষ; রোগন " - 
করা উচিত, যাতে এক. eraser সবণপ্রয় ফল, ফলতে, 
" পারে। ভারতের falea প্রদেশের ভিন্ন fou ভাষা একই" 
লাঁপতে ‘লেখাই * হি SIMI ফলদায়ক : বক্ষের 
“অন্ধ্র” : | 


, এত সব. “সত্বেও “merits | : আবরণে . । মোড়া হন 
ন] সাধীবধানক' আঁধকার . এবং উদার প্রশাসীনক ও 
"আর্থিক | 'আনুকলল্য : ‘সত্বেও ভারতবাসীর. . নিকট গ্রাহ্য. 
বিবোচত : হয় নি। কেন অর্থাৎ কোন্‌ দোষগ্নণে এমন - 
একটা বাচার অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে ভা 'আমাদের, ভেবে, 


‘দেখা দরকার ।. একটা খুবই, তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনার কথা 
মনে পড়ছে ॥- aie থেকে খাছ ।.. Feat সামান্য, রি 


“. ইতর বিশেষ হলেও হতে পারে। - তবে আশা কাঁর : মল: 
বিষয়ে ঠিক থাকবে | কনক র্‌ 

কেন্দ্রে হল প্রবর্তনের উদ ও করিলে 
“জন্য MITA, দাস ট্যান্ডনের নেতৃত্বে পাল“মেন্টারি 


কামা অব. আঁফাসয়াল AAR কাঁমাট গাঁতত হয় + 


নাজ fence আবলচ্বে কেন সরকারের সবাধক 


we . | a gig: ০828৯ এ 


মাছ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৩ 


কাজকমে'র ভাষা করে তুলতে একান্ত আগ্রহ Teen | 
কেন্দ্র হিন্দী গ্রাহ্য হলে রাজাগৃিতেও আক্কলিক ভাষার 
ala স্বীকার করে নতে হয়! অনেকগ্হাল রাজ্যে একাঁধক, 
ভাষার প্রচলন থাকায় সেখানেও সমস্যা দেখা দেয় ॥ পশ্চিম 
বলের সমস্যাঁট আমরা ইতিপূর্বে সামান্য আলোচনা 
কব্োছি। ৰুয্েৰাট রাজ্য বাদ দলে এটাই মরা ভারতের 
চেহারা । একাধিক ভাষার স্বীকৃত দিলেও সমস্যা যে 
আরও গুরুতর হতে পারে তার সর্বশেষ ‘নজর বিহার । 
সেখানে Gas দ্বিতীয় রাজ্যভাষা করা হলে বিস্তর দুঃখ- 
জনক ঘটনা, ইতিসধোই ঘটে গিয়েছে । এ সত্বেও CECE 
fant এবং রাজ্যস্তরে কোন একাঁট আঙ্কালক ভাষা মেনে 
নেওয়া হলে চাকার-ব্বকীরর ক্ষেত্রে ভিন্ন ভাষাভাষাঁদের জন্য 
সুরক্ষা অথ কোটা নির্ধারণের দাবি অগ্বাঁকার করার কোন 
aig থাকে না । এটাও নাক ট্যাপ্ডনাজ মেনে নিতে রাজি 
হয়েছিলেন। কিন্ত আহন্দী ভাষাভাষী aera থেকে 
তখন বলা হয়োছিল যে, 'বষয়াটকে এমন একাঁট সংবিধান 
স্বীকাতির দ্বারা প্রাতাণ্ঠত করতে হৰে যাতে সংাশবুৎ্ট 
পক্ষের অনুমোদন ছাড়া TS ভিন্নতর কোন ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
সুযোগ ATA | এই দাৰির হাঁক্তাসদ্ঘ পারণাত কি 
হতে পারে খাঁতয়ে দেখতে গিয়ে পৃথক নিবাঁচন পর্যন্ত 
আমরা পেশছে গিয়েছিলাম । ' ইংরেজ প্রবার্তত পৃথক 
[িবচিনের রাজপথ ধরেই তো দেশটা হন্দুস্থান-পাকিস্থানে 
ভাগ হয়ে গেল। 
ws নি। তাই feats পাটরাণী করতে গিয়ে আনব 
একবার দেশ বিভাগের পথটাকে প্রশস্ত কররার aie 
নেবার মত অনুকুল পাঁরাস্থাত তখন ছিল না। তাই 
বিষয়াঁট তখনকার সত পারত্যন্ত হয়েছিল । | 
ন্যাশনাল ইনাটিগ্রেশন কাউনাসল এবং রাধাকৃষ্ণণ Say 
(শিক্ষা) উভয়েই দ্বাৰ্থ হীন ভাষার উচ্চমানের ইংরেজি এবং 
হিন্দী শিখবার সুপারিশ করেছেন। ইংরেজির ভালরকম 
জ্ঞান ছাড়া আঞ্চীলক ভাবার 'মাধ্যমে সাশাকত ছাব্রছাত্রী- 
We সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ( BCE TSS তো বটেই ) 
, অপাঙতেয় হয়ে AWA ভারতবর্ষে এখনও বহু মানুষ 
বআছেন যারা মনে করেন fet একদিন কালক্রমে ইংরোজর 


if 


we 


obevaw সরকারের ভাষা শিক্ষা atts- কেন এই sear, 


সে বেদনা তখনও পুরোগার ITA হয়ে ' 


২৪৩ 
স্থলাভিষিক্ত হৰে। fet ভারতাঁয় সংাবধানে স্বীকৃত 
রাষ্ট্রভাষা ৷--ৰুমিশন বা কাউনাঁসল কারো পক্ষেই কোন 
সুপারিশ পেশ করার. সমর এ তথা বিস্মৃত হওয়া সম্ভবপর 
হয় না। তাই ইংরেজির সঙ্গে গহন্দগর কথাও এসেছে। 


আমার এই ৰভব্যের সমর্থনে 'বশ্বাৰ্দ্যালর মঞ্জুরী কমিশন 


আয়োজিত একাঁট ]ওঃ1ক'শপের সুপাঁরশের কথা মাত্র 
০ করব। 


বিশ্বাবদ্যালর স্তরে ইংরোজ পঠন-পাঠনের 


প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে বিবেচনার জন্য উক্ত ওয়াক'শপের 


আয়োজন করা হয় । এর অন্যতম সুপারিশ, ছিল__বিশব- 


' বিদ্যালয়ে ভার্তি হবার জন্য ইংরোঁজ টেন্ট নেবার ব্যবস্থা 


করা হোক । : অর্থাৎ: যারা উপযুক্ত ইংরোঁজ জ্ঞানের 
আঁধকারী নন তারা উচ্চ শিক্ষার সুযোগ পাবেন না। এই 
ওয়াকশিপ থেকে আরও বলা হয়েছিল যে, বি, এ, বি, কম 
এবং বি,এসসিতে ইংরোঁজ আবাশ্যক [বর হিসাবেই পড়ানো 
হোক । ইংরোঁজ, আমরা জান, কাজের ভাষা জ্ঞানের ভাষা 
এবং এই ভাষা জ্ঞানের দ্বারা সুযোগ-সহাবধার 1সংহদ্বার' 
উন্মুস্ত হয়। এ ছাড়া কার্ধকারণে এমন অকচথায় উপনীত 
হতে চলোঁছ যেখানে কেবল মাত্র ভাল ইংরেজি জ্ঞানের 
অভাবে উচ্চ শিক্ষার দ্বার আঁধকাংশ ছাত্রছাত্রীর নিকট রুদ্ধ 
হয়ে বাবে । কেনন। উচ্চ {শিক্ষা থেকে ইংরেজি বজন করা 
কোন দিনই সম্ভবপর হবে না। রাশিয়া জাপান bw 
প্রভাত দেশের নজীর টেনে বলা হয়ে থাকে সে.সব দেশে ' 
ষাঁদ তাদের মাতৃভাষায় উচ্চতম শিক্ষা সম্ভব হয় তা হলে 
আমাদের দেশে ভা হতে পারবে না কেন? ইচ্ছায় হোৰ 
অনিচ্ছায় হোক দেড়'শ বছর ধরে যে কাঠামোটা আমাদের 
দেশে গড়ে উঠেছে, তাকে ভেঙ্গে ফেলে নতুন কিছু করার ' 
সামর্থ এবং সময় নেই। আজকের পথবীতে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নিত্য নতুন আবিচ্কার এবং act এত 
প্রততার সঙ্গে ঘটছে যে চোখের পলক ফেলতে ফেলতে 
নতুন্তর ক্ষেত্রে আমরা উপন?ত হচ্ছি । টফলারের ণফউচার 
শক' গ্রন্থে এ বিষয়ে আমাদের সতিক করে দেওয়া হয়েছে ! 
পাশ্চম' বঙ্গ সরকার বিদ্যালয় এবং কলেজ স্তরে ইংরোঁজ 
পঠন-পাঠনের গুরুত্ব হাস করলেও উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্র 
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থেরে Seale সরিয়ে. নেন নি। ' তেন কোন পীরকল্পনা. 
. তাদের আছে বলেও শহানীন। : তা ছাড়া উচ্চ শিক্ষার, 
একটা 'সর্ব'ভারতার চরিত এবং . আম্তজশাতক মান রক্ষা, 
করতেই: হ্র। সে ক্ষেত্রে একক, ভাবে, রাজ সরকার : 
ইংরোজ ব বজ" নের সিদ্ধান্ত face সমর্থ 'হবেন ani তাই 
প্রস্ভতি পর্বের. শিক্ষায় ইংরোজর গর oF পেলে উচ্চ 
শিক্ষার ক্ষেত্র সন্কাচত. হয়ে পড়বে, : সাধারণ, মানুষের 
নাগালের বাইরে চলে যাবে। উচ্চ শিক্ষায় তাদেরই এক- 
চোৌঁটয়া আঁধকার বর্তাবে যারা আঁভভারকদের অর্থের জোরে, 
ব্যয়বহুল ইংরেজ. মাধাম A পড়াশুনা করতে. সমর্থ 
“ হবে।: 
এই ইংরোঁজ জ্ঞানের দৌলতে সর্বভারতীর, বড় বড় চাকাঁর-. 
| বাধার adens এ এদের একচোঁটয়া আঁকার বৰ্তাবৈ ৷ এর 
চেয়ে অধিকতর" অনাতিপ্রেত: অবস্থা আর be হতে পারে: 


বলেও তো OATS করতে গর না. ' ৪6576 


. সব িরতার ক্ষেত্র পাশ্চিমবজ্জ সরকার = সমর্থন 
করেন এমন Fal. স্পষ্ট করে বলেন fa, যাঁদও 'কা্কারণে 
| সেটাই হয়ে 'দড়াচ্ছে। CF যেহেতু. সল্ট করে a Ta 
' এবং বাঙাল সাধারণভাবে faa সপক্ষে নয়, সৈ হেতু 
. ধরে নিচ্ছি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকার কেন্দ্রীয় সরকারী ভাষা” 

.হিসাবে' ইংরেজিই 'সমর্ধন- করেন ।.!.তা যাঁদ হর. তা হলে 
ভাল করে arate শেখা, তো আবাঁশ্যকই হয়ে পড়ে ।. এখন. 
প্রশ্ন হলো "ক্ষার নতুন নিয়মে অথাং ষষ্ঠ শ্রেণী থেকে 
" ইংরোজ শেখা সুরঃ করে fs সাঁত্য, ates: ভাল (ইংরেজি, 
শেখা যাবে ?, .সরকার যাই বলুন AL, CAT” আমরা আশঙ্কা 
কাঁর ষষ্ঠ. শ্রেণীতে অর্থাৎ বার বৎসর বয়সে, বৰ্ণ মালা শিখতে : 
হলে. সে পাঠ agate. শব্দার্থ জ্ঞানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ , 
-থাকার সম্ভবনাই' বেশি। প্সঙ্গতঃ ace) করা যেতে পারে 
' যে, দীর্ঘকাল ধরে ষষ্ঠ শ্রেণী থেকেই: সং vee শেখাবার' 
ব্যবস্থা রয়েছে । যে ব্যবস্থার দ্বারা শিক্ষার্থীরা কি যথেষ্ট: . 
পাঁরমাণে সংস্কৃত শিখতে পারছেন 2 মাধ্যমিক পরীক্ষায় 
বেশ ভাল নম্বর পেয়ে পাশ করে এসেও বধার্থভাবে AES 
বই পড়তে পারেন বা পড়ে মানে বুঝতে পারেন এন ছাত্র- 
ছাত্রীর, সংখা নগন্য I তবে সংস্কৃত. যেহেতু বিকার : 


oe 
2 


আর একথা রোধ হয় বলার SOP রাখে না যে; = 


৭ 


ভাষা নয়, নাশ প্রয়োজনের ভাষা নর, oe অবসর 


সময়ে ধারেষুস্ধে আগ্রহী জনেরা সংস্কৃত বিদ্যা শিক্ষার এ: 


মাথ, eA, tea, ১৩৮৬ ran 


০৯ 


দুৰ্বল fete উপর দাঁড়য়েও নিজেদের কিছুটা ত 


aca নিতে পারেন। few ইংরোজর “ক্ষেত্রে সে ated +. 
we কেননা সেখানে তো প্রাতযোগিতা।. ্রীতবোগিভার 
ক্ষেত্রে সময়ও যে. সীমাবদ্ধ সুতরাং ইংরেজি ভাল: করে ' 
শিখতে ' হলে কখন থেকে - ATS কোন শ্রেণী থেকে এর | 
পঠন পাঠন সুরু হওয়া প্রয়োজন তা বিশেষ যত্রসহকারে bee 
নিধারিণ ব করতে হবে। সামান্য চল ites Renta Sig i 


যেতে পারে। 


atom বক্ষ: সরকার, একট বিজ্ঞাপন প্রকাশ' করে a 
বোঝাতে চেয়েছেন Raters অগ্রসর বলে পাঁরাচিত রাজ্য: ২, 


গলিতেও একেবারে গোড়া থেকে. ইংরোঁজ পড়ানো হয় না. i 
এর যথার্থতা, নয় প্রশ্ন, তুলব না, . যাঁদও ৩০শে মের 


গণদারী পাঁত্ৰকায় লেখা হয়েছে, “আমাদের দেশে sis কেন্দ্র, ' 
শাসিত: ‘অঞ্চল সহ osfé রাজোর মধ্যে ২৩টি রাজ্যে ER 
প্রাক; স্তরে মাতৃভাষা, সহ. ইংরেজি ভাষা অবশ্য পাঠ 


হিসাবে শিখানো zai” কারগ এটা বাহ্য ব্যাপার | কেননা... 


তথাকথিত ইংরোঁজতে ' অগ্রসর: বলে হত arena fas 


শত’ শত Rate মাধ্যম সাধারণ ও মিশনারী A ৮: 


রয়েছে । ' সে-সব স্কুলে ' সর থেকেই ইংরোঁজ পড়ানো :. 
"হয় আরও . একটা কথ এই. প্রসঙ্গে বলা দূরকার।: aS 
ভারতীয় প্রতবোগিতামূলক চাকার ও বৃত্তির, একটা বড় 7 
'অংশএঁ' সব স্কুলের emerson ভাগ্যেই জোটে । সমাজ : 

' জীবনের, অন্যান্য ক্ষেত্রেও তাদের কাত উচ্ছল ৷ এ 
সৰ দেখে শুনে হিন্দী, এলাকাতেও এখন, ইংরেজি মাধ্যম ১ 
সৈ স্কুলের অনেক-... 
az 'ইয়তো- ব্যবসায়িক ata ও উদ্দেশ্য নিয়ে ' 


স্কুলের ' সংখ্যা GS হারে বাড়ছে 1, 


পরিচালিত হয়।. তা সত্বেও সেখানে তো উপচে পড়া: “ভিড় 


-হচ্ছে। শ্লেষ্যত্মক কথা দিয়ে ইংরোঁজ শিক্ষার, প্রীতি এই. 


' আগ্রহ, উপেক্ষা করার ‘মধ্যে .সাঁদববেচনা' কিম্বা সবি eos 
বিপদের মুখে কান্ত হাঁরণের চোখ বন্ধ করে. 
apa TEE, প্রয়াসের সঙ্গেই . মাত এর তুলনা হতে পারে 
চলাত, পুতে ভাল করে tate পড়ানোর ব্যবস্থা রর 


নেই। 


a, RELA, চৈত্র ২৩৮৬ 


করাই হলো এর একমাত্র প্রাতকার ৷ সেটা হলে লেখা- 
গড়াও. ভাল হবে, প্রতারকেরা মুনাফা WEA বেশি 
সুযোগ পাবে না এবং জনসাধারণও প্রতারিত হৰেন না । 
শৈশবে মাতৃভাষা ছাড়াও দ্বিতীয় একাঁট' ভাষা শিক্ষার 
চাপে আসল বিদ্যাটাই fetes হয়--পশ্চিম বঙ্গ সরকার 
প্রধানতঃ এই বিশ্বাসের উপর নিভর করেই প্রাথামক 
বিদ্যালয় থেকে ইংরেজি প্রত্যাহার করে নেবার ব্যবস্থা 
করতে উদ্যোগ্রণ হয়েছেন। শিক্ষা বিজ্ঞানরা এবিষয়ে 


একমত নন। শিশুকালটা নতুন কিছু আয়ত্ত করবার . : 


সবোতিম সময় এ কথাটা সকলেই স্বীকার করেন। তবে 
কেউ কেউ এর সঙ্গে একটি শত জুড়ে দিরে বলেন যে, 
শিশুর পাঁরাচিত পাঁরবেশের মধ্যে যা থাকে. সেটাই মাত্র সে 
সহজে শিখতে পারে। কানে শুনে শেখার বেলায় এটা 
সত্য হলেও বই পড্ধে শেখার ক্ষেত্রে তা পুরোপ্নার গ্রাহ্য 


হবে কেন? বড়ালকে যে অঞ্চলে মেউর বলা হয় সেখানকার: ' 


ছেলেমেয়েদের তো বই পল্ভতেই বিড়াল আরত্ত করতে হয় | 
saga প্রায় সব দেশেরই ছেলেমেয়েদের মাতৃভাষা ছাড়া 
অন্য একাঁট ভাষা শেখাবার ব্যবস্থা আছে। সোঁভয়েট' 
রাঁশয়ার যে সব রিপাবালকের ভাষা রাশিয়ান নয়. সেখানকার 
ছেলেমেয়েদের প্রারথীমক স্তর থেকেই রাশিয়ান আবাশাক 
পাঠ্য । চীনেও শুনোছি প্রাথামক স্তরেই একটি বিদেশী 
ভাষা শেখানো হয় । . আমাদের রাজা সরকার এ সব দেশের 
বাঁধ ব্যবস্থার সমর্থক ও অনুরাগী! বলেই দুটো সমাজ- . 
তান্ত্রক দেশের কথাই মাত্র উদ্লেখ করলাম । প্রচীন 
ভারতবর্ষে" মাতৃভাষার সঙ্গে সংস্কৃত পড়ানো হতো। 
অন্যান্য বিষয় Prat থেকে ভাষা শিক্ষাকে পৃথক করে 


দেখতে হবে । কারণ AS বলোঁছ, ভাষা জ্ঞানের উপর | 


অন্যান্য বিষয় শিক্ষা TASS করে । (এই জন্য পঠন পানের 
সময়টার বোঁশর ভাগ ভাষা শিখবার.জন্য 'নাদণ্ট থাকে । 
ইংরোজ বা মাতৃভাষা fea ক্বিতগয় কোন ভাষা শিক্ষার 
ব্যবস্থা GSAS হলে এই ব্যবস্থার তারতম্য ঘটানো যাবে 
না। শিক্ষার্থীরা তাদের মেধা অনুসারে প্রায় একটা 
গড়পড়তা নম্বর পেয়ে থাকে। ভাষায় বারা 
গায়) তর অন্যান্য বিষয়েও বে খুব ভাল 







PETE সরকরের ভাষা শিক্ষা — এই প্রাঁতবাদ 


RBG - 


, আমাদের নিত/কার আঁভজ্ঞতা। ভাষাটা একবার র'ত হক 
গেলে তখন বিষয় শিক্ষাও সহজ হয়ে aa সেই জন্য ' 
শিক্ষার AACS ভাষার উপর আঁধক গুরুত্ব এবং মনোযোগ 
দিতে হয় এবং শেষের ধাপে সাহিত্য এবং বিষয়ে । তাই 
ভাষা শেখা কঠিন এবং অঙ্ক কিংবা ইতিহাস শেখা সহজ এমন 
কথার কোন বুক্তিসিদ্ধ ভিত নেই। কঠিনতার দোহাই 
দিয়ে ইংরেজি শিক্ষার ইীতি ঘটানোর মধ্যেও তাই কোন সত্য 
নেই।, . | | 
শিক্ষার 'ত্রধারার মত tHe তিনাঁট । শিক্ষাথী, 
শিক্ষক এবং শিক্ষনীয় বিষয়। শিক্ষনীয় বিষয়াট বাদ 
শিক্ষার্থীর ' মনে আগ্রহের সঞ্চার করে তা হলে. শেখাটার 
দুরুহতা কমে যায়! শিক্ষার্থী পারশ্রমশপল হলে মেধার 


, তারতম্য সত্তেও শিক্ষাটা দ্র'ত এবং গভীর হয় । সবেণপাঁর 


শিক্ষক হৃদয়বান এবং. অভিজ্ঞ হলে শিক্ষা সম্পূণ'ত! লাভ 
করে। আদর্শ শিক্ষক হতে হলে বড় ঝড় ডগ্রীটাই সব 
নয়। সবরমতী আশ্রামে গান্ধী একবার ভিগ্রীহণন 
গঙ্গাবেনকে ইতিহাসের শিক্ষিকা নিযুক্ত করেন । গঙ্গাবেন 
ACES প্রকাশ করলে গান্ধীজ বলোছলেন_ ইতিহাস কি? 
পুবজিন্মের নরনারীর আঁভজ্ঞতাটাই এই প্রজন্মের মানুষের 
নিকট ইতিহাস । অভিজ্ঞতা rated ক্ষেত্রে বৈষম্য থাকা 
স্বাভাবক। কিন্ত তার feels যদ সত্য হয় উদ্দেশ)টা 
যাঁদ সেরা হয় তাহলে সমস্ত ত্রহাটাবচ্যাঁত আঁতক্রম করে 
সর্বিক বল্যাণে স্দানাশ্চত উত্তরণ ঘটে। 

শিক্ষার এই তিন অঙ্গের কোনাট 'শাথল বা রুগ্ন হলে 
সমগ্র শিক্ষা ব্যাপারটা যাতে বিপর্যস্ত না হয়ে পড়ে সে 
জনাই শিক্ষার ক্ষেত্রে সেবা এবং সত্যের আশ্রয়ের প্রয়োজন 
সর্বাধিক ৷ FAY প্রয়াস সত্বেও বর্তমানে [শিক্ষা ক্ষেত্রের 
পূর্ণতা সম্পাদন করার অন্তরায় অনেক । বিদ্যালয়ে যা 
fag ঘাটাঁত পড়ে গৃহজীবন থেকে তা পূর্ণ করে নিতে 
হয়। তাই অনুকূল TAs eas হচ্ছে পর্ণোর্গ শিক্ষার 


অন্যতম শত । যে গৃহজীবনে শিক্ষার অনুকূল পারবেশের 


অভাব থাকে সেখানকার ছেলেমেয়েদের Tag ঘটবেই । এই 
বদ স্বীকার করেই পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাথামক বিদ্যালয় 
থেকে ইংরেজি প্রত্যাহার করে নিচ্ছেন। বিটা aly ভাষা 


২৪৬ 


সম্পর্কে সত্য মান তৰে জন্য বিযয় সম্পর্কে তাকে অসত্য 
qa কোন ales? ভাষা সমেত সর্ব বিষয়ের শিক্ষা 
ব্যাপারে Tee elas অনস্বীকার্য । তাই কেবল- 


মাত্র ইংরোজ পাঁরহার করলে নিরক্ষর দারিদ্র্য বাঁহত পন্লী- ; 


গৃহের সন্তান-সন্তাতদের শিক্ষার পথ সুগম করে দেওয়া 
যাবে এ যুক্তির কোন সত্য fete থাকতে পারে না। 

আর একটা কথাও এই প্রসঙ্গে সভায় নিবেদন করতে 
চাই। অনুকূল গৃহজীবন বলতে . কেবল সচ্ছল ও 
fates পরিবারই বোঝার না। সে গৃহের মাতাকে হতে 
হবে ভক্ত, পতা যোগী । কথাটা শুনে অনেকে শিউরে 
উঠবেন,কেউবা মুচকি হাসবেন. তা অন*মান করতে পার । 
তাদের নিকট আম গাঁতার Se ARATE ( দ্বাদশ অধ্যার ) 


গড়ে দেখবার প্রার্থনা FAA আর যোগ? গীঁতাই বলেছেন 


যোগঃ aaa, কৌশলম্‌ | কঠিন কিছু ব্যাপার বলে সনে 
করার কারণ নেই । শ্রদ্ধাময়োয়ং T_T যো ষচ্ছুজ্জঃ সব 
এব সঃ॥ মানুষ শ্রদ্ধাময়, কারণ যান যের.প শ্রদ্ধাষুক্ত 
‘fola সেইরূপই হন।, আর যোগ থেকে SG হলেও 
. শ্দচনাং শ্রীমতাং সেহে...জান হবে। এই হচ্ছে একমাত্র 
পথ যে পথে চললে সকলেই আদর্শ সন্তানের আনন্দময় 
পতা মাতা হতে পারবেন এবং সন্তানের শিক্ষা-দীক্ষা তখন 
আর তেমন কোন জটিল সমস্যা বলে িবৌচত হবে না। : 

সাধারণ প্রাথানক বিদ্যালয় থেকে ইংরোঁজ aw হলেও 
কয়েক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ইংরোঁজ থাকছে। দু রকম 
ব্যবস্থার কুফল অনেক ॥ তার সামান্য একটু উচ্চাঁশক্ষ। 
প্রসঙ্গে বলা হয়েছে । পূর্ণ আলোচনার অবকাশ নেই এই 


প্রবন্ধে। ইংরোজ যারা গোড়া থেকেই পড়বে অনোরা অর্থাৎ ' 


যারা পড়বে না তাদের সঙ্গে প্রাতযোগতায় কছুতেই পেরে 
উঠবে না ধকছনকাল পূৰ্বে সাধারণ প্রথামক বিদ্যালয়ে '. 
ইংরোজ রেখে কেবল মাত্র বিয়া বদ্যালয়গাঁল থেকে 
ইংরেজি ' তুলে দেওয়া হয়োছিল। এ সময়কার ইংরেজি 
বাঁজত ব্যানয়াদ বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীগ্ণ ইংরোঁজ পড়া, 
ছাত্রছাত্রীদের সম্নান নিত্প্রভ হয়ে পড়ে aS ইংরেজি. 
জ্ঞানের অভাবে [বহৃজনের পড়াশুনা মধ্য পথে থেমে 


শৃগয়োছল ! কয়েক বৎসরের মধ্যে পারাস্থাত টং থেকে পেয়োচুলেন? স্মাহতা, 


প্রবাসী 


রি হয়েছিল যে, সরকার ইংরোজ বজন নখতি 
থেকে সরে আসতে বাধ্য হন এবং < frente বিদ্যালয়গলতে. 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, Dobe 


আবার ইংরেজি পঠন-পাঠনের নির্দেশ জারি করা হয়। : 
এই fee আঁভজ্ঞতা চোখের সামনে থাকতে সরকার আবার 


প্রাথামক বিদ্যালয়ের একাংশ থেকে ইংরেজি তুলে দিতে 
কেন বম্ধপারকর তা আমরা অনুমান করতেও গার না। 

Rais ' ফেলের সংখ্যা বোঁশ। 
অনুসন্ধান এবং প্রাতকার -অবশাই প্রয়োজন | . তা না' করে 
পড়াটা বন্ধ করে দেওয়া কিম্বা পাশের নম্রর হস করে, 


শিক্ষার মান নীচ: করা প্রভৃতি ব্যকথার দ্বারাটা আসল 
, শিক্ষাটাকেই বিকলাঙ্গ করে তোলা হয় । তখন সেই শিক্ষায় : 
“শাক্ষত মানুষ যথার্থ শাঁক্ষত বলে বিবেচিত হন না॥ 


অপর দিকে খুব সহজে প্রায়. পড়াশুনা না করে পাস করে 
আসার ফলে. বাস্তব জীবনের কাঠনতার সামনে পড়ে সেই 
সব পাস করা ছেলেরা হাবদ্ডুবু খায় | সমাজে অধশশীক্ষত 
লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় । সেই লিটল লানরের 
ডেঞ্জারাস থংগসে সমাজ ভরে ওঠে । তাদের ' প্রভাবে 
ASR কান্ঠং আর 'নীরস তরদ্বরে' রূপান্তরের অবকাশ 
পায় না। ভাষার প্রসাদগুণ, শব্দের মাধুর্য এমন শুদ্ধ 
বানান পর্যন্ত এমান করেই অতীতের স্মৃতিতে পর্যবাঁশত 
হয় । আমার এই উীন্তর avo প্রাতপাদনের জন্য 
সহাকাঁব' গ্যেটের একটি সুপ্রসিদ্ধ উত্তির মর্ম নিবেদন 
করলে অন্যকোন 'কথা বলার প্ররোজন হৰে aT, তান 


বলেছেন--সাহিত্যের ais মানেই জাতির অবনমন. 


এই নিম্ন গাঁতর ক্ষেত্রে দেই বেগের সমতা রক্ষা করে 
চলে ।' 


নিকট অতীতের একাটি স্বদেশীয় ঘটনাও এ Tray 


প্রাসঙ্গিক বিবোঁচত হবে। ইয়ং বেঙ্গলের যুগে কলকাতায় 


এই লোক-বশ্বাস এত প্রবল ছিল বে, হিন্দু কলেজের 
ছেলেরা আর যাই করুন না কেন মিথ্যাচারণ নন। ছেলেদের 


সকলেই রামতনু লাহিড়ী ছিলেন না। কলকাতার সমাজ 


তখন বানিয়া বোনয়ানদের করতলগরত। সত্য সেখানে 


4 টি চলে না। সেই অবস্থায় 


ছেলেরা সত্যাশ্রয়ী হবার দুৰ্লভ গুণ কোথা 
, বিশেষ করে ইলা 


A 


fad 


তার aay! 


সি 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


দ্রশনের TOA ও মননশীল অধ্যয়নের এবং অসংখধ্যানের 
ফলে এই গুণাঁটি তাদের জীবনে উজ্জ্বল হয়ে উঠোঁছল । 
সাহিত্য কেবল নান্দানক বিষর মাত্র 'নয়, জীবনের বাবধ 
সদগ,ুণ অর্জনের মুখ্য শাঁজও বটে । জাবনের পাঁরামততা, . 
সাম্য দশা, শুভ Wha সব কল্যাণকর বৃত্তর জনন 
সং সাহত্য।। সুতরাং ANAS অধ্যয়ন লুস্ত হলে অনেক 
সহজ সদগুণ এবং কল্যাণকর বৃত্ত থেকে আমরা বাঁঞ্চত 
_ থেকে যাব বলেই আশঙ্কা কাঁর | 
aaa নানা দুদৈবের অৰাধ বিচরণ যে সহজ হবে তা 
তো বলাই AA | 


উপরের আলোচনায় যে সব প্রসঙ্গ এসেছে তার অনেক- 
খল সংকৃত সম্পকে প্রযোজ্য । সে সবের পুনরাবা 
করব না। একটু সংগ্কত না শিখলে, ict বুঝব না, 
রামায়ণ শ্হাভারত SCT পড়তে পারব না, মন্ত্রের অর্থবোধ 
হবে না। প্রান ভারতের. সুকাতর প্রসাদ থেকে এমন 
ভাবে বাঁঞ্চত হলে জাতির গোরব' ক্ষুগ্ন হবে, মানুষের 
RAMA বেচে থাকবার আরতো কোন অবলম্বন থাকবে AT 
অনুবাদ দিয়ে এ কাজটি হয় না। তা যাঁদ হতো তাহলে 
আমাদের ধ্যান জপ বিবাহ শ্রাদ্ধাদির ea এতাঁদনে তমার 
মাধ্যমে অবশ্যই প্রচীলত হতো। পরন্তু নতুন যে সব 
মন্ত্র তৌর হচ্ছে সে গলও সংস্কৃত ভাষায় রচিত । দৃষ্টান্ত 
স্বরুপ WSR পুজা ও প্রণাম. সন্ত্রাদর উন্লেখ করা 
যেতে পারে । যারা মন্্রগহুলির অর্থ বুঝবার মত সংস্কৃত 
. শেখেননি তারাও জগ-তপ করতে করতে ‘অনৃভ্যাঁত-. 
উপলাষ্ধর দ্বার নিজের কাজ চালাবার মত একটা অর্থ 
. বুঝে নিতে পারেন ॥ এটাই আমাদের ভক্ত ও যোগী হতে 
সাহায্য করে। কাঁঠন বলে বর্জন করতে হবে এ কথা 
শ্রদ্ধেয় | 
বাংলা ভাষণ শুনে উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছিলেন_ 
রাঁববাবু, চমৎকার আপনার বাংলা ।" কিন্ত আপান কি 
মনে করেন যে আপনার চাষাতুষোরা আসাদের, ইংরেজির 
চেয়ে আপনার এ ধ্বান-মাধণ্যাশ্ডত বাংলা বোঁশ 
বোঝেন? রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই সাধারণ মানু 





পাঁণচমরঙ্গ সরকারের ভাষা ও 'শক্ষা নীত-_কেন এই প্রাতবাদ 


নাটোরে প্রাদোশক সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের. 


২৪৭ 


রস ও MA FA করে ভাষাকে নামিয়ে আনার প্রয়োজনও 
স্রীকার্য নয় । আজকের বাংলা ভাষা সাঁহত্যের ভাষার 
যে উৎকর্ষ তার পেছনে এই কাঠিলোর সাধনার অবদান 
অনস্বীকার্য । তাই সংস্কৃত কাঁঠন কিম্বা বৈষয়িক 
প্রয়োজন বাঁহর্ভত বলে শিক্ষার যে সামানা সুযোগ ছিল 
তা কেড়ে নেওয়া ঠিক . হবে না। এই সুযোগটুকু 
সঙ্কোচনের ফলে মহা দুদৈব ঘটতে পারে । সংস্কৃত কেবল 
fem, ধর্মশাস্ত্রের ভাষা বলে চিহ্নত করাও সাঁদ্ববেচনা 
প্রসূত কিম্বা seta সহজ।ত নয় । ধরম্রন্থের বাইরে 
alana ভবভনাঁত ভারা প্রভূত faq স্মাহত্যের অন্যতম 
প্রাচীন এবং শ্রেষ্ঠ সাহত্য সম্পদ তো HOSS ভাষাতেই, 
FSA) তা ছাড়া ভারতে হিন্দ; হওয়া ক এতই অপরাধ 
যে তার ধর্ম“শাস্ত্রের ভাষা, তার পঃজা-পার্বন, বিবাহ-তর্পণ 
শ্রাদ্ধের মন্ত্রে ভাষাটুকু স্কুলের পাঠক্রমে স্থান পাবে না 
এই আঁববেচনা এবং অসাহষদুতা প্রসূত ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত 
'আঁচরকাল মধ্যে mining ক্ষাতির কারণ হয়ে উঠতে পারে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষার নব প্রবা্ত'ত নিয়মের 
দ্বার৷ চলাঁত কোন সমস্যার সমাধান হয়ান। পরন্থ বছুতর 
AGH সমস্যার CVT হয়েছে। ব্যবস্থাটার মধ্যে জাতির 
ভিত্তিমূলে আঘাত. হানবার যাবতীয় উপাদান বত মান) 
সমাধান আমরা তাবেই বাঁল যা নতুন কোন সমস্যা সৃষ্টি 
না করে চলতি সমস্যা িটিয়ে ফেলে.। এই বিচারে সরকারণ 
শিক্ষা এবং ভাষা . সাহত্য অধায়নের নব-গ্রবাভত নয়ম 
সমাধানকারা নয়, সঙ্কট স্টিকার, তাই এই faa 
প্রাতবাদ। 

বোঁশ লোক যেটা বলেন সেটাই ভাল কিম্বা কল্যাণকর 
এমন TRAP অনেক সময় TPC নামান্তর মাত্র । সম্জন 
মানুষের কথাই. সর্বদা গ্রাহ্য হওয়া উচিত। খাঁষ ও 
আচার্ষেরাই সজ্জন | Taras 'নিম্পক্ষ মানুষও সঙ্জন বলে 
স্বীকৃত ৷৷ GAPE .মান্ষ হয় কোন দলভযুজ কিম্বা 
নিদ্পহ 1 সচেতন নিস্পহতা একদিন অনাসাঁক্ততে পাঁরণত 


হয়ে শাঁক্র আধার হরে উঠতে 'পারে। কিন্ত অজ্ঞতা 


প্রসৃত ওদাসীন্য কিম্বা নির্বোধ সমর্থনের মধ্যে নিশ্চহ 
হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা থাকে । দল বা পক্ষভদুক্ত মানুষের কাজ 


- ৯৪৮ ২. 


হচ্ছে আদর্শ নামক ইউমোগনার টোপ দিয়ে দল বাড়ানো ।. 
এটা দাসত্বের নামান্তর মাত্র । চিরকালই দেখা য়েছে যে," 
দাস মানুষের HATS ছাড়া দাসত্ব, কখন স্থায়ী হতে পারে 
'না। আজ তাই আঁব*বাস্য মনে . হলেও এ কথা সত্য বলে 


মানতে হবে যে, আঁধকাংশ মানুষের" সন্মাততে C বিধান- ' 
সভায় সরকার পক্ষে অধিকাংশ. সদস্য এই হিসাবে বললাম.) 
গাশ্চমবঙগের শিক্ষা সাহত্য সং ক বত. এবং জীবকার ক্ষেত্রে 


এক 'শীবপর্যরকর : His : প্রবাঁত‘ত, ' হতে চলেছে। 


' হাতহাসের যে পি ধরে পশ্চিম্বদ সরকার শিকার 


[] | | | Pee er 
Bence Oa, ফাল্গুন, উন ৯৩৮৬. 
ক্ষতিকর পরিবর্তন করেছেন সেই হীতহাসের ২ আর. এক গু . 
ধরে সজ্জন শা : দ্বারা জাতি - মনললোকে উত্তারত হবেই 
বলেপব্বাস কারি। ' এই foe, আমাকে ERLE 
ICE শ্বরের নিকট প্রার্থনা কর রী 


: Feat দেব সাবতদরভাি প্রাস্ব 7 
0. RICE তন্ন আসব | 


হে দ্বেব হে. প্রকাশ স্বরুপ, বিশ্বের অকল্যাণ দুর ‘করুন 1 
যয a 'তাই প্রেরণ, করুন I 


/ 


স্১/ 
rm 
wt 








৯ ও ৯৬ পোৰ 


একাঁদন যাঁর চেতনা নে আরামশষযা থেকে হঠাৎ - 
জেগে উঠোছল --এই ই পৌষের দনাট.সেই দেবেন্দ্রনাথের 
দিন। 
'গিয়েছেন।  রত্ব যেমন করে দান করতে হয় ভেমান 
' করে 'দান করেছেন।...এই ৭ই পৌষের দিনে ভক্ত তাঁর 
" দীক্ষা গ্রহণ করোছিলেন_সেই Wea যে কত বন্ড অর্থ 
আজকের. দিন ক সে ‘কথা 
বলছে? . OE Rina তাঁর জীবনে এই এই hee সর 
| একদিন CMS হয়োঁছল সেই . দিনে আলোও জলোনি, 
জনসমাগমও হয়ান--সেই শীতের নির্মল দিনটি শান্ত ছিল : 
স্তব্ধ tea সেই.দিনে কা ঘটেছে তা [তান নিজেও 


সম্পূর্ণ জানেন নি, কেবল অন্তষণমী T বিধাতাপুরুষ জান-. 


ছলেন।...সেই যে দীক্ষা সেদিন তান গ্রহণ 'করোছিলেন 

সেট সহজ ব্যাপার aa) সে ধু শান্তির দীক্ষা নয়, সে 
. জপ্রর দাঁক্ষা। তাঁর প্রভু সোঁদন তাঁকে বলোছিলেন, এই 
বে জানবাট তা আজ আমার হাত থেকে. Tawa এট ৰে 
সত্য,--এর ভার ষখন নিয়েছ, তখন তোমার আর আরাম 


নেই, তোমাকে রাত্রাদিন জাগ্রত থাকতে হবে । এই ree 


' রক্ষা করতে (তোমার যাঁদ সমস্তই যায় তো সমস্তই যাক, 1. : 


কিন্ত সাবধান, তোমার হাতে আমার, সত্যের, 'অসম্দান না 
a | 
তো আর Tela” মতে পারেন নি।, তাঁর আত্মীয় গেল, . 
ঘর খেল, সমাজ গেল, নিন্দায় দেশ ছেরে গেল এত বড় - 
| ব্‌হৎ সংসার, এত মানস বন্ধু, 'এত ধ্না ভীত 


ক 
Z | 1 





এই নাটকে [তান আমাদের জন্য. দান -করে : 


আমাদের কছে কিছু 


তাঁর প্রভুর কাছ থেকে ACSIA দান Tata তার পরে | 


 সহার--সমস্তের সঙ্গে বিচ্ছেদ“ঘটে গেল এমন দাঁক্ষা তান 


. নিযোছলেন । - । জগতের সমস্ত TA AE বিমুখ করে 
" দিয়ে এই. সত্যাঁট নিয়ে তান দেশে“দেশে অরণ্যে পর্বতে 
ভ্রমণ করে. বোঁড়র়েছেন। Aw ey সত্য! এই 
আঁগররক্ষার ভার নিয়ে আর আরাম নেই আর নিদ্রা নেই 1... 

' গুরুর হাঁতহতে সেই ষে বন্্রমুদ্যতংতাঁন গ্রহণ করছিলেন 
এই পৌষের মৰ্স্সস্থানে সেই: ACCS ররেছে। jee 
শুধু AE নয়, শুধু পরীক্ষা, নয়, সেই দীক্ষার মধ্যে বে 
কা বরাভক্ন আছে তাও দেখে যেতে হাবে।.. 8 পৌষের 
আাবখানে তাঁর সেই সত্য দাঁক্ষার রন দীপ্তি এবং বরাভয়রূপ 
'দুই রয়েছে-_-সোঁট যাঁদ আমরা দেখতে পাই এবং লেশমাত্র.. 
গ্রহণ করতে পার তবে ধন্য ' হব ৭...সেই সত্যকে. সমস্ত 
দুঃখ [নপীভুনের মধ্যে স্বীকার করে নিলে তার. পরে 
একেবারে = Tas 'র--বুালঘর ভেঙে দিয়ে “একেবারে ' 
'পতৃভবনের আঁধকার লাত--চিরজীবনের বে গমযদ্থান a 

অমৃত-নিকেতন সেই পথের ia একমাত্র বন্ধু তাঁরই 
আলাপ সত্য দাঁক্ষার এই অর্থ 1...এই' দিনাটকে যেন 
আমাদের, অন্যমনস্ক জীবনের TASS দাঁড় কাঁরয়ে aT . 
রাখ--এ'কে Sierras সমাদর করে (ভিতরে ডেকে নাও 
আসাদের তুচ্ছ জিবনের প্রীতাদনের যে দৈন্য তাকে, 
সম্পদে পূর্ণ PEL ১, Gg 


é 


হে দাঁক্ষাদাতা, হে গুরু, এখনো aia প্রস্তুত না হয়ে 
'থাঁক তো প্রস্তুত কর-_আঘাত কর-_চেতনাকে Hea 
উদ্যত কর--ফিরিয়ে ' দিওনা--দুর্বল বলে তোমার . 
' সভাসদদের সকলের পশ্চাতে ঠেলে রেখো না । ' এই জীবনে : 


ররর an - প্রবাসী | শি মাঘ, ফাল, চৈৱ, ১৩৮৪ | 
সত্যকে গ্রহণ করতেই rer এবং জসংকোচে। আপার অনার্স" নিয়ে উত্তীর্ণ হয়ে feta ক্রাম্রিজাবিন্ব- - 
সতের স্তূপাকার - আবর্জনার ' মধ্যে ৰাৰ্থ জীবনকে * বিদ্যালয়ে - পড়তে ষান।.. lee সেখানে Bere 
Tae করর না। দ'ঁঙ্গ! গ্রহণ করতে হবে- তুম শাঁজ এল-এল-ব পরাঁক্ষার, প্রথমার্ধ পর্যন্ত পড়ে তানি বিশেষ. 
mee ge উজ ‘ভাবে সক্গীতচ্চয় মনোনিবেশ করেন এবং ফরাসি, জার্মান, .. 
| oe. টু cae tick ইতালীয়, রুশ প্রভৃতি বিদেশী ভাষার সঙ্গীত আয়ত . 
রঃ 50151 করেন ।..১৯২২ সালে স্বদেশে ফিরে তিনি সমগ্র ভারভের | 
+ সাঙ্গীতক পরিক্রমা সমাপ্ত ক'রে ভ্রমামাণের দিনপাঁঞজকা =. 
025০, নামে:যে গ্রন্থ রচনা করেন তা সঙ্গীতোৎসাহা মহলে 
শিশুদের সত নি টি জাগিয়ে * আলোড়ন AES করে । ৯৯২৭ সালে তান '্বিতীরবার,... 
সেগুলোকে সু পথে আগে নিয়ে. যাবার চেষ্টা কর এবং ইউরোপে যাম এবং, bam আগভা এমনে Ue ড় 
সাধারণ nats চর্চার প্াত তাদের আকৃষ্ট করে তুলে সদ্য : রেকর্ড করার জন্য তাঁর আমোঁরকা যাওয়া fag হয়। 
উহ গঠনের পথে এঁগয়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টায় ক'জন : হাসতে রোমা রোল বাইন রাসেল, মতা গন্ধ, . 
| _' শিক্ষকা wale. কাঁরদথজে 'খেলাঘরে'র পত্তন করেছেন। ira, শরৎচন্দ্র, চত্তরজজন প্রভাত জগাদ্ৰখ্যাত mala 
আশা করা যায় তদের ক্ষন প্রচেষ্টা সাধারণের সাহাযো ও | ও দেশনাযকদের সঙ্গে তাঁর, ঘাঁনষ্ঠতা, হয় বিদ্ধ” কৃষপ্রেন | | 
আনো একাদিন একটি মহৎ-গ্রীতষ্ঠানে সাঁরণত হবে। 4 ৰা 'রোনাল্ড fre, অনুরোধে তান ভ্রীঅরবিন্দের 
এম, এম, এম, To গার্লস ইাইয়ার সেকে'্ডার স্কূলে সাৰ্ধধ্যে এসে তাঁকে aaa ক'রে ১৯২৮ সালে স্থায়ী 
‘ats বুধ, শান ও রবিবার বিকাল eure টায়.এই খেলাথরের ভাবে আশ্রমন্জীবন বরণ করেন । ১৯৩৭ সালে বালপ্রতভা 
আসর বসে॥ সঙ্গীত, নৃত্য, আবৃতি, চিত্রা্ছন, খেলাধূলা “উমা বসব সঙ্গে সঙ্গীত গে তা পরিচয় 'হয়। .. 
প্রভৃতি! . শিক্ষাদান eon ব্যবস্থা সেখানে, রয়েছে। ora a গান এদেশের সঙ্গীত জগতে যুগান্তর আনে। ' 
শ্রীমতী” পদ: মজুমদার, আমতা নিবোদতা দে, Sere}. অতনলপ্রসাদের গান ওনজরংলগাঁত প্রচারে দিলীপকনমারের . 
সারত্রগ . চক্রবর্তী ও শ্রীমতগ TAIT .চোধুরীর দান অসামান্য । ১৯৪২ “সালৈ উমা দেবার মূত্র পর 
| SEN এই আসরগবলা aH হচ্ছে। nae we Snag. ধর্মজীবনে বিশেষভাবে মগ্ন হন।' See, 
Bir is) সালে প্ীরাবন্দের লোকান্তরের পর আগ্রমত্যাগ ক'রে 
টি 221 ae frond, মশা তান -পঢুনায় হরিকৃফ মাঁন্দর স্থাপন, করেন.) ১৯৫৩ 
সালে তান: মাঁকন ' 'যুজরাষ্টর পারভমণ করে অসামান্য . 
erat. হন। কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও রবী ভারত ৷ 
বাদল তাঁকে ডি লিট উপাধি দান করেন। - ভাৱত, 
শবজেন্দলাল রায়ের একমাত্র. পত্ত্ ৰ বিখ্যাত গায়ক, সরকার তাঁকে. meas SALMA. নিয়োগ করেন ও 
চন মনীষী বহুসুখা প্রাতভাবান্‌. লেখক পরম BUSS সঙ্গীত-নাটক আকাদোমর সদস্যরপে 1নৰ্ণাচত, করেন। / 
দিলা পকুমার' "৬ই জানুয়ারী তারিখে : ৮৩ বৎসর. বয়সে তান প্রায় শতাধিক গ্রন্থ রচনা, করেন, পক্ধাশখ্যানরও a 
সহাপ্রয়াণ করেছেন | ১৮৯৭ সালের ২্২শে জানবার fea বেশ? গ্রামোফোন রেকর্ড প্রকাশ করেন। - রূপ, ব্যান; :.. 
জন্মগ্রহণ করেন. ১৯১৩ সালে তান মাটিক পরীক্ষার প্রতিভা, পাণ্ডিত্য ও সুষমার এমন সমদ্বর এ ALT  : 
বত লাভ, কানে উত্তীর্ণ হরে প্রেসিডেন্সী কলেজের. দেখা যায় নি । feta প্রবর্তক পত্রিকার নিরাসত. লেখক 
- ছাব হন ।. ১৯১৮ "সালে is এসএস: পরা প্রথম, LAR REINS “ETE দত্ত . 


i 
ry ৮ 25 


seen একটি নতুন পরান 


“A 


_ দিলীপ কংসার রার £ a HELEN 





র্‌ 


মাঘ, জন, tea, » ১৩৮৬ 


ঘনিষ্ঠ প্রাতিসূতে cera ছিলেন; জর দেহালত সময 
| _ আত ও মানব-সমাজের পক্ষে ভার শোকের tea: 


| পা: 


তর বোধন? সভা. 


i Sven খ্রীঃ থেকে ১৮৪২ পর্যন্ত অবোধ সভা: 


' দেবেন্দুনাথের-পাঁরচালনার একটি স্বতন্ত্র প্রাতষ্ঠান {হিসাবে . 
কাজ চালালেও ১৮৪০ রঃ থেকে ‘কলকাতা ব্রাহ্সমাজের’. 
সঙ্গে-এর যোগ হয়, এবং উভর প্রতিষ্ঠান একই পরিচালনার 
চলতে থাকে ।. এই প্রথম চার পাঁচ বছরের aces বারা 
সদস্য হন তাঁদের. মধ্যে কয়েকজনের পাঁরচয় আলোচনা 
বর্তমানে অপ্রাসঙ্গিক হবেন্য। | 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ॥ হীন ১৮৩৯ খাঁ তরবোধন? সভার 
যোগদান করেন। গপ্ত-কাব নামে পাঁরাচত বছলেন। 


পিতা হারনারায়ণ গুস্ত॥। আদি বাড়ী ২৪ " প্রনণা - 


জেলার কাঁচড়াপাড়ায়। বাল্যকাল থেকে কাঁবতা ও গান 
রচনায় সিদ্ধহন্ত ছিলেন | জন্ম' ১৮১২ dk মার্চ মাসে। 


দশ বছর বয়সে * কলকাতার আসেন এবং TATE: বলার. 


তার, খ্যাঁত হয়। 
পাকার প্রকাশক ও সম্পাদক, হন ॥, বহু সভাকার - ও 
| পাঁচালীকারের রচনা তান সংগ্রহ-করে সংকলিত, করেন৷ ' 
. প্রথম ,জীবনে রক্ষণশীল. ননোভাবাপর হলেও পরে, 
প্রশীতশীল দলের সমর্থক হন। ১৮৫৯. খ্রীঃ ROT. 
Sra তাঁর মৃত্যু হয় ॥ A HE inl NS 


অক্ষয়কুমার : দত্ত ॥ জন্মোছলেন ১ spre afte 36k. 
জুলাই বর্ধমান জেলার Beat. ল্রামে। পিতা পাঁতীম্বর . 


' দন্ত । : বিদ্যালয়ের পাঠগ্রহণ বেশগদুর . হয়ানি. fee সারা 
জীবনই feta পড়াশুনা করে গেছেন) ' (শোর. বয়সেই ' 
APTS ও ফারসী, ভাষায় এবং fone AoE 
' হয়োছিলেন। 
১ ১৮৩৯, রঃ তন্বোধিনী সিল হন 


হা 
= ২ 


ink 


পহশাস্য 


_সহযোঁগতায় . Fania 


.তন্ববোধনন পাত্রকা পাঁরচালনা .করেন। 


৯৮৩১ ais থেকে সংবাদ - প্রভাকর” : : 


ফরাসী, জার্মান প্রভাত, বিদেশ) ভাষাও 


; ২৫১ : 
এবং কদিন ও সঙ সহ-সম্পাদক ছিলেন। ১৮৪০ fe 
_ ততববোধিন? 'পাঠশালার শিক্ষকের পদে নয হন এবং ' 
+ পরের বছর: Saati সভা তাঁর রাঁচত. বাংলা ভুগোল . 
প্রকাশ করেন। ১৮৪২ at টাকীর ' STAR ST ঘোষের 
পাত্রকা প্রকাশ. করেন।: , 
. ১৬.৮ ১৮৪৩ খ্ৰীঃ অক্ষয়কুমারের. সম্পাদনায় ব্রা্গসসাজ ও. 
_ তত্ত্ববোধিনী, সভার: মুখপত্র ‘তত্ববোধনী -পাত্রকা” 
আত্মপ্রকাশ করে।. রচনাসম্ভারে ও. 'পারচালনার গণে 
পাঁত্ৰকাট শ্ৰেষ্ঠ বাংলা সামায়ক পত্রে পারণত wat তান 
“বারো বৎসর (১৮৪৩-৫৫ ) পযন্ত অত্যন্ত যোগ্যতার সঙ্গে 
১৮৪৩ খ্রীঃ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভ্‌তর AG রামচন্দ্র ববদ্যাবাগ্ীশের 
কাছে STRATA দীক্ষা গ্রহণ করেন ।. 'ভারতবষণয় উপাসক' 
- সম্প্রদায় তীর cai. aie’, তাঁর অন্যান্য রচনাবল্গীর মধ্যে | 
Saran: ধর্মনীতি” ‘বাহ্য বন্তুর সাঁহত মানব 
pica সম্বদ্ধাবচার” প্রাচীন 'হন্দাদণের সমুদ্রযাত্রা ও. 
বাণিজ্যাবস্তার” চারুপাঠ' এবং 'বাম্পীয়. রথারোহণীদগের : 
aS উপদেশ' ।... অক্ষয়কুমার. প্রথর, য্যান্তবাদী ছিলেন 
এবং তাঁর সময়েই" STRATE ' বেদের" 'অন্রাপ্ততায় বিদ্বাস-* 
পরিত্যাগ করেন।. রাস্সসমাজে : ঈমবরোগাসনায় সংস্কতে 
ভাষার পাঁররতে বাংলা ভাষার [তাই প্রথম প্রচলন করেন | 
আনন্দচণ্দ্ SH" wn aif পাঁয়াচত SET 
বেদান্তবাগীশ নাসে। ৯৮১৯ খ্রীঃ জন্ম চাঁন্বশ পরগণার .. 
“কোদালিয়া গ্রামে । ' পিতা! সংস্কৃতজ্ঞ পাশ্ডিত গৌরহব্রি- 
wera, পিতার. চতুঙ্পাঠীতে সংস্কৃত শিক্ষার শুরু 


" তত্ববোধনণী সভার” TAA "১৮৪৪-৪৭ খ্রীঃ পর্যন্ত 


aS, অরর্ববেদ ও. MEET করেন |, তত্ত্ববোধিনী 
সভার সহ-সম্পাদক এবং কাঁলকাতা বাঙ্গসমাজের উপাচার্য . . 
Faas হন ১৮৬৯ ate তত্ববোধিনী সভা উঠে গেলে 
কলিকাতা, ব্রানসমাজের সহ-সৃদ্পাদক এবং আচাষ রূপে কাজ 
করতে থাকেন। . তানি বহু গ্রন্থ “রচনা ' করোছিলেন, 
'বেমন--আন্দীববাহ " BEL AT Pry কিনা’ ? 
FARE (২ খণ্ড ) ROC, 'সানুবাদ সংস্কৃত 
FCA, | TOE . SCANT, 


| RGR 
“বেদান্তদর্শন', 'বেদান্তদর্শন-আঁধকরণমালা’ প্রভাত 1 
১৮৭৪ খ্রীঃ ১৬ই সেপ্টেম্বর কলকাজার় পরলোক গমন 
করেন। . - 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগদশ ॥ ৷ ছান নী সভা তথা 
ব্াহ্ষসমাজের প্রথম আচার্য । ১৭৮৬ als জন্মগ্রহণ করেন।, 
RWIS আভধানিক ও স্মাত“পাঁন্ডত লক্ষমীনারায়ণ Set 
BACH পত্র ।. তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, হাঁরহরানন্দ তীর্থচবামী 
রামমোহন রায়ের সন্গযসীবন্ধ্ ছিলেন । রামচন্দ্র পমাতি- 
শাস্ত্র, উপানষদ এবং বেদান্ত ও সংস্কৃতে {শেষ পাণ্ডিত্য 
. অর্জন করে কিছাদন রামমোহন রায় প্রাতাষ্ঠত বেদান্ত 
কলেজে অধ্যাপন্য করেন ॥ ১৪. ৫. ১৮২৭. whe সরকার 
কর্তৃক সংস্কৃত -কলেজের স্মাতিশাদ্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত ১ 
হয়ে ১৮৩৭ খ্রীঃ অন্যায়ভাবে ARETE হন॥. ১৮৪২ ais 
সংদকৃত কলেজের সহকারাঁ সম্পাদকের পদ লাভ রো. 
১৮১৮০খীঃ বাংলা ভাষার প্রথম আভধান সংকলন করেন। 
অন্যান্য রাঁচত ও সম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে Baca’ 
“জ্যোতিষ সংগ্রহসার” বাচস্পাঁত মিশ্রের পববাদ-চন্তামাণি, 
বর্ণমালা’, 'নীতিদর্শন” 'শিশুসেবাঁধ”। রামমোহনের 
বিলাত যাওয়ার: গর এক দশকের রোশ সময় ধরে তান 
| নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রাঙ্সসমাজের আচার্যের বীজ করোছলেন' এবং 
1তাঁনই প্রথম দেরেন্দ্রনাথ ঠাকুর সহ ২১ জনকে ‘aaa 
মতে দাক্ষা দান করেত। ১৮৪৫ খ্রীঃ ২রা মার্চ কাশী 
যাওয়ার পথে মুরাশদাবাদে প্রয়াত হন। দাঁরদ্র অধ্যাপক 
সাত পাঁচশ’ টাকা মৃতয্যকালে ব্রাঙ্গসমাজকে দান করে 
যান। ৃ ee 
রমাপ্রসাদ রার ॥ ১৮১৭ খ্রীঃ জুলাই মাসে জন্ম। 
রাজা রামমোহনের কনিষ্ত.পৃত্র 1 পৈতৃক নিবাস রাধানগর, 
কিন্ত কলকাতার জাত। রমাপ্রসাদ জ্যংলো- হিন্দ? স্কৃল, , 
প্যারেন্টল'আযাকাডেমী ও হিন্দ: কলেজে শিক্ষালাভ করেন | 
শপতার মতই 'সংদ্কৃত ও ফার্‌সীতে জ্ঞান ছিল । :১৮৩৮ 
as ভেপদুটি কালেকটারের চাকরী পান এবং ১৮৪৫ খ্রীঃ 
সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালাত করার জন্য পদত্যাগ 
করেন। SUT ঠাকুর অবসর গ্রহণ করলে তাঁর স্থলে 
১৮৫০ খ্রীঃ রমাপ্রসাদ সরকারী উকিল হন। । SSR 


শর 


প্রবাস 


মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬: 


Toone রিমেম্বেন্সার ও ১৮৬২ vk বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক. 


সভার সদস্য মনোনীত. হন. এবং এ . বছরই হাইকোর্টে 


'” ' প্রথম ভারতীয় বিচারকের পদ লাভ করেন। Tee রর্মভার 
গ্রহণ করার আগেই তাঁর মৃত্যু হয়; ফলে প্রথম ভারতীয় 
. বিচারক হন পরবতাঁকালে শম্ভুনাথ পাঁণ্ডত। 


সর্বতন্- 
দীঁপকা সভার“ সভাপাঁতি ও Seats সভার সীক্রয় - 
সদস্যরুপে বাংলা ভাষার ater সাধনে তৎপর [ছিলেন 
রমাপ্রসাদ। নারীশিক্ষায় অগ্রণী. ?হসেবে বেথুন 


' সোসাইটির catia স্ব্ণীশক্ষা-শাখার সভাপাঁতি হন।.বিধবা-. 


{বিবাহ ও বছাববাহ-বরোধী আন্দোলনে . hela ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের পূর্ণ সমর্থক ছিলেন | তাছাড়া ১৮৫৭ aie 
তান বহ্বীববাহ প্রথার বিরুদ্ধে ইংরেজ সরকারের নিকট 
। আবেদন পত্র পেশ করোছলেন। ১৮৬২ খ্রীঃ চলা আগষ্ট 
পরলোক গমন করেন। 4 রঃ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ॥ ১৮২২ খ্রীঃ ১৬ই ফেব্রুয়ারী ২৪ 
পারগণা ' জেলার ' শডড়া গ্রামে ' জন্মগ্রহণ করেন। পতা 
জন্মের সিত্র | রাজেন্দরলাল মিত্র আমাদের দেশে বিজ্ঞান ' 
সম্মত টীতিহাস চর্চার alae, পূরাতন্্ীবৎ, সমালোচক ' 
ও প্রাবাম্ধক॥ কলকাতার হিন্দ; ফু স্কুল, মৌডকেল 
কলেজ প্রভাত বদ্যায়তনে শিক্ষালাভ করে [তান আইন 
পাঠ করেন এবং হিন্দী, ফারসী, সংস্কৃত, উদ: ভাষায় প্রগাঢ় 
জ্ন.অর্জন করেন। ১৮৪৬ খ্রীঃ এঁশয়াটক সোসাইটির : 
সহকারী সম্পাদক ও গ্রন্থাগ্ারক নিযুক্ত হন; তারপর 


কখনো সহসভাপাঁত, কখনো সম্পাদক এবং শেষে সভাপাত- 


কূপে (১৮৮৫ ) এঁশয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে aye হিলেন। 


L$ ১৮৪৩ খ্রীঃ রাজেন্দ্রলাল তত্তববোঁধন'ী সভার একজন Tako 
সভ্য এবং তত্রবোধনঈ পাঁত্রকার িষয়-নির্বাচন] কাঁমাটর 


সদস্য। বাস্তাবক পক্ষে রাজা রাজেন্দ্রলাল সে-যুগের 
TASS জ্ঞানীদের মধ্যে একজন এবং সংক্ষেপে, তাঁর পরিচয় 


দেওয়া সম্ভব নয়। পর্বাবধার্থ-সংগ্রহ” এবং 'রহস্য-সন্দভ” 


পাত্রকা তাঁর অনবদ্য কীত। রর্বান্দ্রনাথের ভাষায় 
“রাজেন্দ্রলাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন ।: ...তান একাই 
একটা সভা।” ১৮৯১ AE ২৬শে জুলাই পরলোকগত 
wy = 


নাব, ফাল্গুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 


রামতনু লাহিড়ী ৷৷ 'নদায়া. জেলার বারুইহুদা গ্রামে 
১৮১৩ সালে জন্মগ্রহণ করেন। পূতচারত্র এই ব্যক্তির 
কথা আমাদের 'মনে গাঁথা হয়ে. আছে টিবনাথ শাসত্রীর 
সনবদ্য রচনা--'রামতন: Taw ও তৎকালীন : ANS 
‘arg Te, কলেজে িরোজিওর ছাত্র। 
‘সরকারী 'শক্ষাবভাগে প্রবেশ করে প্রথমে হন্দদ কলেজ, 
পরে . কৃষ্ণনগর কলোঁজয়েট স্কুল, বর্ধমান স্কুল, উত্তর- 
পাড়া স্কুল বারাসত স্কুল এবং .বারিশাল জেলা স্কুলে . 
. শিক্ষকতার কাজ. করেন। সামাজিক ব্যাপারে ATCA, 
faa প্রগ্থাতশল ছিলেন এবং ব্রাঙ্গসমাজের মধ্যে [তানই , 
প্রথম উপবীত ত্যাগ করেন।. ১৮৯৮ খ্রীঃ ১৮ই আগঘ্ট 
তাঁর সত্যু হয় । EE 

রাজনারায়ণ বস: ৷৷ রামমোহনের বন্ধ; নন্দাকশোর 
বসুর পত্র রাজনারায়ণ ব্রাঙ্মসমাজের অন্যতম স্মরণীয় 
চার 1" ১৮২৬ ae এই সেপ্টেম্বর চাঁব্বশ পরগণার 
বোড়ালে জন্মগ্রহণ করেন । হেয়ার স্কুল ও হন্দ; কলেজের 
খ্যাতনামা ছাত্র । অস্বাস্থ্ের জন্য: কলেজ .ত্যাগ করে. 


উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদকর:পে তন্তববোঁধনগী সভায় ' 
১৮৪৯ খ্রীঃ সংস্কৃত " 


১৮৪৬--৪৯ ae কাজ করেন। 
+ কলেজে ইংরেজী শিক্ষক এরং' ১৮৫১ খ্রীঃ মোদনাপুরে, 
জেলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন এবং, ১৮৬৮ খ্রীঃ সরকারী 
কর্মথেকে অবসর নেন। স্বাদোৌশকতা ও জাতীয়তাবাদের 
fold একজন প্রধান প্রবক্তা ছিলেন এবং তাঁকে Father 
of India: Nationalism বলা হয়৷ . তাঁর রাঁচত গ্রন্থ- 
বালির মধ্যে-_'আত্মচারত” “সকাল আর একাল’, fem; 
বা প্রোসডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত [বশেষ উল্লেখযোগ্য ।” 
[তান ইংরেজীতে আঁদ amie ও eran’ বিষয়ক অনেক 
SAS. রচনা করছিলেন . ১৮৯৯ শ্রীঃ-১৮ই..সেপ্টেম্বর 
[তান পরলোকগত হন। মহাঁষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের . 
Tao ঘাঁনস্ঠ বন্ধু ছিলেন রাজনারায়ণ বসু । . 
চন্দ্রশেখর দেব ॥ ইনি রামমোহন রায়ের আদি 'শষ্য-. 
: অন্ডলীর অন্যতম। জন্ম- ১৮১০, হুগলী জেলার 
কোন্রগরে ৷ for, কলেজের ছাত্র এবং HAST COMIC. 
f কালেক্উার ছিলেন | ১৮২৮ at আগস্ট ্রা্মীমমাজ 


গধশস্য 


কর্মজীবনে ' 


“AAMT: সংবাদপত্র সম্পাদনা করেন। 


240. 


স্থাপনায় [তানি রামমোহনের বিশেষ সহযোগী ছিলেন ). 


_পৌত্তীলকতা বিরোধী এবং স্ত্রীজাতর মুক্তিকামী চন্দর- 


শেখর 'শিক্ষাবস্তারেও বিশেষ উৎসাহী fea. 
‘Hindoo Benevolent Institution এ তানি বহু অর্থ 
দান করেন। খ্রীস্টান 'িশনারাদের প্রভাব এড়ানোর জন্য 
[তান -রাধাকান্ত দেঁবেরও সাহায্য নন। Hindu 
Charitable ‘{nstitution-eg - অন্যতম প্রাতৎ্ঠাতা i 
চ্দ্রশেখর রাজনপীত সচেতন ছিলেন এবং ১৮৪৩ খ্রীঃ 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি স্থাপনে রামগোপাল ঘোষ এবং 
॥ জর্জ টমসনের সঙ্গে একত্রে উদ্যোগ হন! ' ১৮৫১ খ্রীঃ 
তিতবোধনগ 


সভা'র ইনি অন্যতম অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৮০৯ aie তাঁর 


TOI হর । . 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৷৷ উনিশ শতকের এই হিউ- 
ম্যানিষ্ট পাঁণ্ডতকে দুচার কথায় বর্ণনা করা বাঁ তাঁর জীবন 


'কথা বলা সম্ভব নয়। মাইকেল মধুসুদন বলোছিলেন 
‘The ganivs an: wisdom of an ancient I dian 
sage, the energy of an Foglishn an eid the 
জন্ম মোঁদনীপ:র 
জেলার বাঁরাসংহ' গ্রামে ১৮২০ খ্রীঃ ২৬ সেগ্টেম্বর; মৃত্যু 
১৮৯১ খ্রীঃ ২৯ জুলাই । রবীন্দ্রনাথ, রলোছলেন, দয়া 
নহে, বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র প্রধান গৌরব, তাঁহার অজেয় 
পৌরুষ তাঁহার অক্ষয় Tae ॥ ধর্ম বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র 
উদার ভাবাপন্ন ছিলেন এবং সমাজ-সংস্কার আন্দোলন তাঁর 
জীবনের aca কর্ম fe) ematical সভা এবং 
তত্ববোঁধনশ পত্রিকা ও তাঁর সম্পাদক তক্ষয়কুমার দত্তের 
সাঁহত ঘাঁনষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৫৯ ais যখন 
SRAM সভা উঠে যায় তখন এর সম্পাদক ছিলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র , বিদ্যাসাগর ।. বিধবা. বিবাহ প্রবর্তন ও অত্র 
শিক্ষা প্রবতন'এবং বহ্‌ঁববাহ-রোধ এই iva বর্ম তাঁর 


heart of a Bengali mother.’ 


Rive ছিল । বোধোদয়, ব্ণ'পাঁরচয়, সগতার হনবাস, 
শকুন্তলা, বেতালপঞ্চাবংশত গুভত বহু গ্রন্থের 
রচাঁয়তা। সর্বাবষয়ে বিদ্যাসাগর যে উদারচেতা ও 


anton Tema তা সংস্কৃত কলেজে রোজ {শিক্ষার 


২৫৪ , te 
প্রবর্তন, গাঁণতে ইংরোজ ব্যবহার, দর্শনে পাশ্চাত্য -যহাক্ত- 
aOR প্রবর্তন, সংস্কৃত কলেজে অ-ন্রাঙ্গণ ছাত্রদের 
-প্রবেশাধিকার দান, বেদান্ত ও.সাংখকে ভ্রান্ত দর্শন বলা 
প্রভৃাতর মধ্যে সহজেই বোঝা বায়। 


ভৃদেব মুখোপাধ্যায় 11 ১৮২৭ খ্রীঃ ২২শে ফেব্রুয়ারী 
{পতা বিশ্বনাথ spur বিখ্যাত. .শিক্ষাীবদ-ও. 


জন্ম। 
লেখক৷. সং্কৃত কলেজ এবং হিন্দু কলেজের অত্যন্ত 
মেধাবা ছাত্র.ছিলেন। ১৮৪৮ we কলকাতা সরকারী 
শক্ষাবিভাগে যোগদান করার পর ধারে ধাঁরে রীতিমত 
উন্নীত করেন এবং ১৮৮৩ vk হাণ্টার কাঁমশনের সদস্য 
থাকাকালীন ' অবসর গ্রহণ করেন।.' 
এডুকেশন গেজেট নামক দুইটি. শিক্ষা বিষয়ক পাঁত্রকা 


সম্পাদনা করতেন। প্যাঁরবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, 


আচার প্ররন্ধ প্রভাত গ্রন্থ এবং a পাঠ্যপুস্তক তান 
রচনা করেন। বাংলা ভাষায় ইতিহাস fas args 
তান লিখেছেন । যাঁদও জুদেৰ গোঁড়া fen ছিলেন, 
তবু তান সংস্কার. পছন্দ .করতেন এবং উন্নীতশগীল 
{হন্দধর্ম তাঁর কাম্য .ছিল। sua তন্ববোধনী সভার 
একজন উৎসাহী সভ্য ?হলেন। তাঁর বাংলার হীতহাসে 
" তাঁন এই. সভার বিশেষ প্রশংসা করেন। ১০৯০৩ 
, ১৪ই মে. তাঁর মৃত্য হয়। 

৷ কিশোর চাঁদ ত্র ॥ ১৮২২ ait ২২শে মে কলকাতায় 
জন্ম। ' frei. রামনারায়ণ মিত্র। হেয়ার স্কুল ও 
fae কলেজের কৃত ছাত্র । ইয়ংবেঙ্গল, দলের. সভ্য । 
সরকারন' কর্মচারী . ছিলেন, পরে কালাকানুনের বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করায় কর্মচ্যুত হন। নানা জনহিতকর কাজের 


সঙ্গে যুজ ছিলেন। . প্রথমে ইণ্ডিয়ান’ fee, পরে “হন্দডু 
cae কাজের সঙ্গে যুক্ত Tec পঁহন্দু-থও- 


framing সোসাইটি’ ও ‘সমাজোনাতাবধায়নী সুহৃদ 
সাঁমাত'র প্রাতষ্ঠাতা ঁছলেন। বঙ্গের Sates 
পারবারবর্গের ইতিবৃত্ত বিষয়ে বহু তথ্যপূৰ্ণ প্রবন্ধও 
লেখেন।। 
“ক্যালকাটা রিভিও’ পাত্রকার ‘রামমোহন’ বিষয়ক প্রবন্ধে 
স্বাজত্যাবোধের . পাঁরচয় দেন রাজনীততৈ নানা সময়ে । 


| প্রবাস 


-বশেষ অনুরাগী ছিলেন i 


. অত্যাচারের বিরদ্ধে তাঁর প্রাতবাদ উল্লেখযোগ্য ৷ : 


| নেতস্থানীয় | 


তাঁর রচনা-নৈপনুণ্যের- প্রথম পাঁরচয় পাওয়া যায় .. 


মাঘ, ফাগুন, চৈত্র, ১৩৮৬ 
দবছুঁদিন . এসয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে AS ছিলেন? 

‘মেমোয়ার অফ.দ্ৰারকানাথ ঠাকুর তাঁর অপর বিখ্যাত 
Fal সামাজিক সংস্কার এবং . ধর্ম-সংস্কার বিষয়ে: 
১৮৭৩ খ্রীঃ ৬ই আগস্ট প্রয়াত : 
হন। ১ | 
পযার্চাঁদ মিত্র ॥- ইন উাঁনশ শতকের কলকাতার এক 
বিশিষ্ট ব্যাক্ত। ১৮১৪ ats ২২শে জুলাই জন্ম কলকাতায় 
এবং মৃত্যু ১৮৮৩ খ্রীঃ ২৩ নভেম্বর > পিতা রামনারায়ণ 
faa ভিরোজিও 'শিষামশ্ডলীর অন্যতম । কর্মজীবনে 


| ক্যালকাটা পাবালক লইব্রেরীর (যা পরে ইম্পারিয়াল ও. 


শক্ষাদর্পণ এবং - কালক্রমে আজকালকার ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে পারণত 


হয়েছে) গ্রন্থাগারক । বাংলা, ফার্সী ও ইংরোঁজ ভাষায় ' 
তাঁর সমান দক্ষতা ছল এবং বাংলা @ ইংরেজি উভর 


. ভাষাতেই tela রচনার জন্য খ্যাত ছিলেন ॥ তাঁর অন্যতম 


কৃতিত্ব বন্ধ, “রাধানাথ ?শকদারের সহযোগিতায় মাঁহলাদের 
হিতকরণী ‘মাসিক পাঁত্রকা’ সম্পাদন । 'আলালের ঘরের 
দুলাল? ' তাঁর বিখ্যাত রচনা । আরও বহঃ গ্রন্থের রচাঁয়তা । 
কেক শ্রেণীকে শোষণের. বিরুদ্ধে. . এবং পুলিশ 
ক 
বিশ্বাসে প্রথম জীবনে রাক্গভাবাপন, পরে থিয়োসাঁফ 
আন্দোলনের ALS হন। পাদ্রী জেমস্‌ লঙ্‌ তাঁকে 
‘চার্লস ভিকেন্স অফ বেঙ্গল’ বলতেন । সারা জীবন বহু 


'সভাসামাতির সঙ্গে ae. ছিলেন। [শিবচন্দ্র দেব তাঁর . 
বিশেষ ঘানিষ্ঠ ছিলেন এবং উভয়ে * প্রেততত্ব বিষয়ে a | 
আলোচনা করেন এবং গ্রন্থ লেখেন । :. * 


তারাচাঁদ pare 1 (১৮*৬-১৮৫৭ JEU ছেদ 


কুল থেকে BT স্কলার হয়ে হন; কলেজে পুবেশ করেন | I 


অর্থাভাবে পড়াশুনা শেষ করতে না পারলেও, হিন্দ; 
কলেজে প্রথম ছাত্রদলের অন্যতম এবং িরোজয়ান দলের 
তাঁর বন্ধুদের নিয়ে ?জরোজিয়নদের 
গোষ্ঠীকে রলা হত চক্রবতণ ফ্যাকশন ) কর্মজীবনে প্রথমে 
WS ' সাঁহত্যের অনুবাদে ভারততত্ীবদ হোরেস ' 
হেম্যান . উইলসনকে সাহায্য করেন। পরে ইংরেজ 5 
sito ₹ কেরানী, হেয়ার স্কুলের হেডমাস্টার ও) 


i, চৈত্র, ১৩৮৬ 


সার ARE হন।. 
ঈ ব্যবসা শুরু করেন । 


১৮৩৭ খ্রীঃ প্যারীচাঁদ : 
তাঁরাচাঁদ' স্বাধীনচেতা 


3, ফলে ইংরেজদের বিরাগভাজন হন। পরে - 


* গনের রাজার অধীনে কর্ম করেন I ইংরোজ, . 
i ফার্‌ সই, হন্দংস্থানগ, সংস্কত ও. আইন বিষয়ে . 
শ্রি জ্ঞান ছিল।- রামমোহন রায়ের ঘানন্ঠ সং - 


পঞ্চশম্য 


ROG ne 
স্রাঘসমাজের প্রথম সম্পাদক এবং সাধারণ জ্ঞানোপাঁজিকা 

সভার. স্থায়ী .সভাপাতি, Taree i ১৮২৭ খ্রীঃ ইংরোঁজ- 
বাংলা ' অভিধান, রচনা: তাঁর প্রধান aie | ভ্‌দেব 

মুখোপাধ্যায়ের পতা {বিশ্বনাথ CPE AU সহযোগিতায় 
তান, মন: নসাহতা'র' সটীকা অনুবাদ 'চারখ্ডে' প্রকাশ 
করেন। | হে LE 


> 


খের সামনে, Roig কী যেন হয়ে . 
“না সৌরেন। কেবল ‘তার চোখ থেকে জল পড়িয়ে 


এলো)... িছুক্ষণ পরে ভাঁড় AGI যেতে' তার 
ঢ তাজা রক্তভেজা কিছুটা মাটি দেখে । পড়ন্ত 


Ye 


a ‘ 


FST নিয়ে ঘরে ফিরলো সৌরেন। = 


| THE একটা চাকরী করে এনেছে। আজ হাতে 
নরোগপত্র পেয়েছে সে। অবসর নিতে তার বাঁক 
হর. আরো দৃছেলে আছে। তাদের .জন্যে 

‘ বলতে হবে। : সে সৌরেন. করবে নিশ্চয় । তৰু 


তার শেষ নেই। গর পর হবে স্ব।. একট. 
“বেশী কিছু বলতে পারে fa. জগ্মমোহন এতটা খেয়াল 
: করে নি), বন্ধু- “বিচ্ছেদে 
সৌরেনের পড়াশুনা কম। দুরন্ত, অনেক কিছুই 


সাত-আটজনের সংসারের 
তাছাড়া, এটাই যথেষ্ট 


| খদ পাবে বৈ তোনয়। 
তি পারবে দুজন) 
may করেছে। তবে জেল খাটে fa বা. হাজতবাস 
[ জন্যে দু-একবার সে ঘ্রছাড়া হয়েছে। 
হজ তাকে, ফাঁরয়ে এনেছে ৷ সৌরেন তাদের 
ছেলেদের দলপাঁত ৷ ২ 
(যার । এ রকম ছেলের চাকরী পাওয়া বছ ভাগ্গেের 
[এবং পাঁচটা বছরের সাধনায়, হয়েছে। জগমোহন 

I: নিযে ঘরে ফিরলে সন্ধ্যায় | 7 
'- থমকে : দাঁড়ালো সৌরেনকে আজ সন্ধ্যার. ঘরে 


৯ 
7. bs 


গেল: বুঝতে 


. আনন্দের দন, 
-£ করণ, দৃশ্যের ভষ্টা.. সে; নায়ক নয়। কে এক '. 
fee | 

KE এবং অশ্রু ভারাক্রান্ত | 
রাত্রে খাওয়ার সময় তার cra | 


[দেখে । তব, আনন্দের ae তাকে আগে fas ae wa 
একগাল হাঁসভরা : মথে। সৌরেনকে . কাছে ডাকলো । 
সৌরেন নিরুত্তর। বার - RAS. ডাকলো . জগমোহন, 
সৌরেন, তোমার চাকর হয়ছে। পরশু তোমাকে কাজে ' 


. যোগ দিতে হবে ।. একজোড়া জলভরা চোখ নিয়ে বাবার 
+ পাঁচটা বছর সাধাসাধনা করে : জগমোহন তার . 


দিকে আকিয়ে থাকলো সৌরেন। জগমোহন এর বিশেষ : 
কোন গুরুত্ব না দিয়ে, পোষাক না sate বাজার করতে 


বেরিয়ে গেল! সামনে বাজার | ‘আজ অনেক বাজার 


করতে হবে। I 
. পেছনে পেছনে বোরিয়ে গৈল হি রি [য়ে 
গেল-_না। ‘reat আমি..... কান্নায় ভেঙে পড়লো, 


“antes এমন অনেকবার 

CURE | -তাড়াতাডড় বাড়ী ফিরলো . জগমোহন ৷. 

i দিনটা আইটেম আজ a TRS 
সৌরেন? | & 

রাত দশটায় সৌরেন বাড়ী ফিরলে, teal ন ‘power, 
জগমোহন, দ:-৩কবার প্রশ্ন করেও 


: কোন উত্তর: পায় নি । ' ‘অবশেষে আনন্দের খবরটা, দিয়ে : 


. জগমোহন উত্তরের. প্রতাক্ষায় fear wlan দঢ়ভাবে' 


জানয়ে দিল, সে “prea করবে 'না~-না। 


| জগমোহন 
fire ৷ . ক্লান্ত দেহটাকে এটি শজ্ঞ 
Regen আজ দ্র রই HF ere NA os 
« JE i | 


x 


সত, 
as! 


REY 


“ পরদিন সকাল সাতটা থেকে অগমোহনের ডাটি, সাড়ে, 


টার বেরিয়ে গেল; আঁফসে গিয়েই আঁকে উঠলো Ot 
. দ্বীন! দীন রন্তাক্ত ববকৃত, দেহটার' দিকে, তাকিয়ে - 
থাকলো জগমোহন--গত ত সন্ধ্যায় তাকে কর্তব্যরত অবস্থায়... 
আজ ES :“নিজের চোখকে: বিশ্বাস করতে, 


দেখেছে সেঃ. 
, পারলো না ষেন। : 

'জগমোহনের- সং পুরানো বন্ধ “দল, 
বাসার মধ্যে ব্যবধান অন্কেটা | 
সাক্ষাৎ এদের | 


‘দুজনের: 
TSE: আঁফসে প্রত্যেকাঁদন . 
AAT কত কথা হতো,” aia 


একমাত্র পাঁচ বছরের ছোট. ছেলেটার মুখ ভেসে: "উঠলো: 


; জগ্মমোহনের চোখের, সামনে ৷ fc দেখতে পারলো না 

দশনুর লাশটা। 
| জগমোহমের চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়লো কয়েক, ফোটা 
| জল, সৌরেনকে কী ভাবে খবরটা, দেবে 2. eee আদুরে 


কাকু দীন; ॥. হি - প্র 
. ভর দঃপুরে, 'ভারাক্রান্ত কে নিজে বা ফিরলে . 


জগমোহন ।' সৌরনের মতো সেও, অশ্রযীসম্ত নস্তব্ধ।, ” 


' আনন্দের মধ্যে বিষাদের ' কালো মেঘ | দীন; আজ নেই। 
অথচ কত কথা: তার' মনে পড়ছে আজ। 
' মোহনের চাকরী . করে দিয়েছে | সৌরেনের চাকরীটাও 

দীনুর দ্বারা হয়েছে। অথচ তাকে খবরটা দিতে পারলো 

না। ট্রাফক পালিশ হিসাবে অনেক কাঁতি সে দৌথয়েছে ৷. 

“বড়বাবৃদের একান্ত teers আজ. (দেখলো ' তার মৃত্য 
হম, রক্তান্ত দেহটা অধ অবস্থায় অপারচ্ছন জায়গায় পড়ে 

'আছে। -পরে সৎকার: হবে ।' wed তকে. ‘অভ্যর্থনা 
জানায় নি, ফুলের মালা কেউ দেয়নি 
না। _ তোপধ্বান নয়৷ '. Fae পত্নীর হাতে তাকে তুলে 
দেওয়া হবে সৎকারের ' GAS : অনেককে রক্ষা করেছে, 
আজ তাকে ' কেউ রক্ষা করতে, এাঁগয়ে এলো.না।, 


| গেল। করার মোহ তার কেটে গেছে।' ‘fee নঃসম্বল ..- 
সংসারের এ ছাড়া আর কোন উপায় নেই. তাই আজকের " 
বনের জাবনযা্া ও কক পরীলশের জীবনের দি 


প্রবাসী - 


মধ্যবরসী, চোখে তার তখনো, প্রত্যাশা ৷ 


oti, তে তোমার কাকু - 


' দীনুই জগ-. 


বিউগল্‌ বাজবে 


জগ্গ-:. 
মোহনের চাকরী জীবনের. ওপর একটা ?ি বত্ষ্য, ভর, এসে: 


মাঘ, ফালনাঁ ৫ i 
তে করতে নেক § ue 
ফেললো এক আঁনাশ্চিত আশংকায়). তাকে |. 
মতো হতে হয়. তব. ভাবলো, . বাঁচতে হ 
অবসরের পর কী হবে'?, অনেক হত্যাকাণ্ড | fs 
তার চোখের . সামনে.। - দেখেছে তাজা বের 






"' অবর্থা। সৌরেনের দনয়োগের: কথা চিন্তা ক 


সব যেন গুলিয়ে গেল। ভাবী অজানা আশু: 
উঠলো সে। সেও পিতা......' Vy 
“ঘিরে ফিরেছে সোরেন। ফোলা ফেলা টোৰ 
আশ্বাসের ছাপ. ।' জগমোহন আঁত. কোট 
কণ্ঠে বললে) আগামীকাল তোমার: করাতে যে 
_ কথা। age প্যালশের চাকরী ৷, অন্তর তার: 
উঠলো, তাকিয়ে থাকলো সৌরেনের দিকে, দান 
.তার চোখের সামনে: তৈসে: উঠলো aera ত i 


সৌরেন আবার বললে, কণ্ঠে তার ৮ না: i 
artes পৃলিশ.? 77" 


' আমি .তার জলজ্যান্ত. সাক্ষী" আমার si 
" বলছে কাকু, এমন সমর ছোরা বসালো তার গেটে i 
লুটিরে পড়লো তার শরারটা, বলে উঠলো সৌর. 
OP শেষ : ‘জনতা দেখেই চলে যাচ্ছে, যেন" ত্র! 
জানে. না। কাকুর 'সহকমাটা” আত্মরক্ষার; ee 
পালালো ।=না কেদে উঠলো : “সৌরেন | RACE. 
এরপর অন্য কোন জীবন নেই? 2 (পিতাকে জাড়টে - 4 
: সৌরেন। - | : 
» গ্ররাদন আঁফসে জগমোহন স সমস্ত পোষাক জয়া 
APART বললো--আমাকে বিদায় দেন, : আর. চা 
করবো না। না। চোখ দ, টো ছল ছল করে By 
দীনুর ag সেখানে লেগে নেই তো £.. 
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: -না। সকলকে প্রণাম করে বোঁরয়ে গেল-জগা 
+ পরের; 'মাসের প্রথম সপ্তাহে বখন বেতনের টা 


ঠিকানায় গেল তখন দেখা গেল জগমোহনের নামে: £ 
কোনলোক নেই৷ । - 
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